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BURGOS 

C'était  une  dévotion  favorite  de  nos  pères  d'aller 
en  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Dans 
quelques  provinces  du  midi  de  la  France,  à  Poitiers 
par  exemple,  les  pèlerins  de  Saint-Jacf^ues  se  trou- 
vaient encore  assez  nombreux  au  siècle  g  aier  pour 
former  une  confrérie  qui  avait  sa  chapelle  à  quel- 
que distance  de  la  ville,  sur  la  route  d'Espagne. 
Mais,  avant  de  regagner  leur  pays,  ces  pieux  voya- 
geurs avaient  coutume  de  visiter,  à  quatre  lieues 
de  Compostelle,  la  plage  où,  selon  la  légende,  le 
corps  du  saint  apôtre  fut  jeté  par  la  mer.  Ils  y  ra- 
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massaient  les  larges  coquilles  dont  ils  ornaient  leur 
chaperon  et  leur  manteau,  celles  qu'ils  rapportaient 
à  leurs  enfants,  et  que  les  amis  et  les  voisins  se 
passaient  de  mains  en  mains  pendant  les  longues 
veillées  d'hiver.  Moi  aussi  j'ai  rêvé  le  pèlerinage 
de  Saint-Jacques.  Je  me  réjouissais  de  voir  la  vieille 
Espagne  chrétienne,  cette  Espagne  libre,  pauvre, 
délaissée,  qui  subit  moins  profondément  l'em- 
preinte de  l'étranger.  Là  m'attendait  Burgos,  la 
ville  de  Notre-Dame,  la  ville  des  rois  et  des  héros  ; 
Oviedo  et  ses  vallées,  vierges  de  la  conquête  musul- 
mane; enfin  Sant-Iago,  dont  la  basilique,  dépouillée 
par  les  révolutions,  conserve  du  moins  la  majesté 
de  sa  gigantesque  architecture.  Mais  une  \olonté  ; 
qui  dispose  de  nous  sans  nous  devait  m'arrêter  à  la  1 
première  station,  et  mon  pèlerinage  finir,  non  plus  ' 
au  tombeau  de  saint  Jacques,  mais  au  pays  du  Cid. 
Je  suis  donc  revenu  les  mains  vides  de  coquilles, 
mais  pleines  de  ces  feuilles  légères  où  le  voyageur 
a  crayonné  ses  premiers  souvenirs,  se  promettant 
vainement  de  les  retoucher  plus  tard.  Je  ne  puis 
rien  offrir  de  plus  à  mes  amis,  5  ceux  de  mon  voi- 
sinage :  j'entends  ce  voisinage  de  l'esprit  et  du  cœur 
qui  unit  aujourd'hui  beaucoup  de  chrétiens,  et  qui 
leur  fait  prolonger  ensemble  la  veillée  avec  con- 
fiance, malgré  de  bien  mauvaises  nuits. 
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AVANT-SCÈNE,  LES  PYRENEES  ET  LA  MER. 

Gayarnie,  21  août;  Biarritz,  !•'  septembre  1852. 

En  Italie  et  sur  les  bords  du  Rhin,  ma  pensée 
était  distraite  par  les  ouvrages  des  hommes.  Dans 
ce  pays-ci,  où  Thomme  a  peu  fait,  je  ne  vois  plus 
que  les  œuvres  de  Dieu.  Vraiment  Dieu  n'est  pas 
seulement  le  grand  législateur,  le  grand  géomètre, 
il  est  aussi  le  grand  artiste.  Ne  méprisons  plus  la 
poésie  comme  le  rêve  des  imaginations  malades,  ou 
comme  le  passe-temps  des  sociétés  blasées.  Dieu  est 
l'auteur  de  toute  poésie,  il  l'a  répandue  à  pleines 
mains  dans  la  création,  et,  s'il  a  voulu  que  le  monde 
fût  bon,  il  l'a  aussi  voulu  beau.  Quel  poëte  a  ja- 
mais conçu,  ^piel  architecte  a  jamais  dessiné  un 
sanctuaire  comparable  à  celui  que  TÉternel  s'est 
bâti  à  luî*même  au  plus  profond  des  Pyrénées,  dans 
un  lieu  où  il  n'était  adoré  que  par  des  pâtres?  On 
l'appelle  le  Cirque  de  Gavarnie.  Mais  plutôt  qu'un 
cirque,    représentez-vous    l'abside  d'un   temple, 
taillée  à  pic  dans  les  rochers  hauts  de  deux  mille 
auôlre  cents    pieds.  Quand  nous  arrivâmes  au  bas 
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do  ces  nuirai  lies  pn^li^^ieuses ,  des  nuages  rougis 
par  lo  sc»loil  couchaut  eu  voilaient  le  sommet,  et  flot- 
taient eomme  uue  ilrajH?rie.  Puis  quand  le  vent  eut 
di^sijK*  ces  vajKHirs,  le  faîte  Je  Tédifice  parut  cou- 
ronné de  neiires  éternelles  sous  le  paTillon  bleu  du 
tirmament.  î.a  voi\  des  cascades  gémissait  comme 
une  prière  s;ms  fin  :  s'il  restait  encore  des  athées^ 
c'est  ici  que  je  voudrais  les  amener  pour  les  voir 
tonilHT  à  genoux,  terrassés  et  ravis.  Rien  n'égale  ce 
sjHH^tacle*  si  ce  n'est  le  chaos  qu'on  traverse  pour  y 
arriver,  La  des  Mocs  énormes  de  trente,  quarante 
piiHls  de  haut,  s'écivulent  les  uns  sur  les  autres, 
depuis  la  cime  de  la  montagne  jusqu'au  fond  du 
pivcipice  où  rugit  le  g;ive.  On  dirait  les  restes  da 
comhat  dérrit  par  Milton,  quand  les  esprits  bons  et 
mauvais  arrachéivnt  les  collines  du  ciel  pour  s'en- 
tr'ccraser.  Mais  les  sjxvtacles  pathétiques  sont  plus 
rares  dans  les  Pyrénées  que  dans  les  Alpes.  Les  Py- 
rénées n\>nt  pas  les  horreurs  sublimes  du  mont 
Blanc  :  elles  ont  plus  d'élégance  que  de  majesté.  Les 
beautés  des  Pyrt^'nées,  ce  sont  celles  de  la  vallée 
d'Ossau,  de  la  vallée  dWrgelès  et  du  pont  d'Espagne. 
Peu  de  glaciers,  mais  de  riants  mamelons  que  bai- 
gnent des  gaves  limpides;  des  croupes  arrondies  et 
couronnées  de  verdure,  des  pics  qui  montent  vers 
le  ciel  avec  une  légèreté  merveilleuse,  et  dont  la 
crête  de  granit  rose  se  noie  dans  Téclatante  lumière 
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du  midi.  Nulle  part  on  ne  voit  de  plus  belles  eaux. 
Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  les  grands  lacs  de  la 
Suisse;  mais  la  Suisse  n'a  pas  plus  de  cascades,  elle 
n'a  pas  dans  les  flancs  de  tous  ses  rochers  des  tor- 
rents si  abondants  et  si  purs.  Je  trouve  en  effet 
comme  un  sentiment  de  pureté  morale  sur  ces  hau- 
teurs que  le  pied  de  l'homme  souille  rarement,  au 
bord  de  ces  eaux  qui  ne  désaltèrent  que  l'isard  et 
l'aigle,  au  milieu  de  ces  plantes  qui  ne  fleurissent 
que  pour  parfumer  la  solitude.  David  avait  vu  de 
près  les  sommets  du  Liban,  quand  il  s'écriait  :  «Le 
Seigneur  est  admirable  sur  les  lieux  hauts  :  Mira- 
bilis in  alfis  Dominm.  » 

Si  les  hommes  des  Pyrénées  n'ont  pas  entrepris 
de  lutter  de  hardiesse  avec  les  pics  qui  les  environ- 
nent, il  ne  faut  pas  croire  non  plus  qu'ils  n'aient 
bâti  que  des  taupinières.  Souvent  un  fier  donjon 
s'élance  du  rocher  pour  garder  l'entrée  de  ces  val- 
lées délicieuses  où  nos  pères  marchaient  avec  moins 
de  sécurité  que  nous.  Tous  les  caprices  de  la  Re- 
naissance ont  décoré  le  château  de  Pau,  et  l'art 
ogival  n'a  peiit.-(|tre  jamais  achevé  des  nefs  plus  har- 
monieuses, plus  heureusement  éclairées  que  celles 
de  la  cathédrale  de  Bayonne.  Dans  ce  coin  de  terre 
il  y  a  deux  peuples  historiques,  deux  peuples  con- 
servés, les  Béarnais  et  les  Basques.  Il  faut  visiter 
dans  leurs  jours  de  fêtes  ces  Béarnais,  qui  font  gloire 
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d'être  restés  «  fins,  féaux  et  couitois.  »  Pen< 
que  les  provinces  environnaates  sultissenl  peu  à 
l'ignominie  de  la  blouse  et  du  pantalon,  les  paysai 
de  la  vallée  d'Ossau  ont  le  bon  esprit  de  garder  le 
costume  de  leurs  ancêtres  :  les  femmes,  le  capulet 
qui  voile  si  bien  leurs  têtes  pudiques;  les  hommes, 
le  béret,  la  veste  rouge,  la  ceinture  éclataule,  la 
culolle  courte  et  la  guêtre,  qui  donnent  ;'i  toute  la 
personne  un  tour  vif  et  dégagé.  Jamais  on  ne  vil 
gens  plus  lestes  à  la  danse,  pendant  que  le  raéné- 
Irîer,  trônant  du  baut  de  son  tonneau,  exécuté  un 
air  mélancolique  et  monotone,  sur  une  espèee  de 
guitare  à  quatre  cordes  qu'il  frappe  d'un  tampon, 
à  peu  près  comme  on  se  ligure  la  cithare  et  le  plec- 
trum  des  anciens,  Mais  jamais  aussi  on  ne  vit  gens 
plus  recueillis  à  la  procession,  et  je  ne  saurais  ou- 
blier ces  deux  longues  files  de  montagnards  qui  se 
déroulaient  au  cbant  des  hymnes  sur  la  place  de 
Laruns  le  soir  de  la  Notre-Dame  d'août.  J'admiraîa 
surtout  de  grands  vieillards,  droits  comme  les  pins 
de  Jeurs  forêts,  portant  avec  dignilé  des  manteaux 
qu'on  ne  voit  plus  que  dans  les  peintures  du  moyen 
âge.  Derrière,  venaient  le  maire  et  les  adjoints  en 
habits  de  paysans  ;  l'écliarpe  officielle  se  nouait  sur 
leur  pourpoint  violet  ;  de  longs  cheveux  encadraient 
leurs  visages  respectables  et  fins,  types  de  cette  race 
ingénieuse  et  polie,  aussi   habile,   assure-t-on,  à 
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^^oursuivre  une  affaire  en  justicL!  qu'une  bêle  fauves 
dans  la  monlagne.  Le  peuple  basque  a  moins  de 
charme  el  plus  de  gravité.  Sans  doute  c'est  plaisir 
de  suivre  les  jeunes  gens  à  ces  jeux  de  paume  où 
deux  villages,  deux  cantons,  se  livrent  un  combat 
de  vigueur  et  d'adresse.  Les  anciens  siègent  au  banc 
des  juges,  et  pourquoi  tairais-je  qu'une  fraîche  re- 
traite, ménagée  dans  le  mur,  garde  la  bouteille, 
conseillère  des  cas  difficiles?  Mais  plus  encore  que  ^ 
son  jeu  de  paume,  chaque  village  entretient  avec.*; 
jalousie  son  cimetière  :  ee  lieu  de  deuil  esl  tout 
planté  de  rosiers;  ony  voit  peu  de  sépultures  délais- 
sées, et  nul  n'entre  à  l'église  sans  avoir  prié  sur  la 
tombe  des  siens.  Le  culte  des  mortsest  le  signe  des 
races  qui  vivent  longtemps,  qui  ne  laissent  perdre 
ni  l'esprit  de  famille  ni  l'hérilage  des  traditions. 
Chaque  année  des  centaines  de  Basques,  séduits  par 
les  beaux  vaisseaux  mouillés  à  Bayonne  ou-au  Pas- 
sage, vont  tenter  la  fortune  en  Amérique,  Enrichis,    ' 
ils  ont  bâte  de  revoir  la  maison  de  leur  père,  d'en- 
voyer un  jeune  frère  s'enrichir  aux  mêmes  colonies,    , 
et  d'orner  de  leurs  présents  l'église  à  l'ombre  de 
laquelle  ils  dormiront  à  côté  des  aïeus.  Quoi  d'éton-  J 
nnt  si  des  hommes  qui  ne  savent  pas  oublier  gar~3 
dent  religieusement  la  langue  de  la  patrie,  si  les  1 
prêtres  el  les  lettrés  veillent  sur  elle  comme  sur  un 
feu  sacré,  si  les  Basques  de  nos  jours  parlent  encore 
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riiliomc*.  (les  vieux  ibères,  ces  aînés  des  Germains 
ehl<!s()rJu*s,  el  Tun  des  premiers  peuples  qui  aient 
quiltt!  le  voisina^^e  de  Babel  pour  voir  coucha  le 
Hdieil  dans  les  mers  de  l'Occideut?... 

Les  montagnes  sonl  toutes  divines;  elles  portent 
rernpnûiile  de  la  main  qui  les  a  pétries.  Mais  que 
din*>  de  la  mer,  ou  plutôt  que  n'en  faut-il  pas  dire? 
La  ({rand(Mir  infinie  de  la  mer  ravit  dès  le  premier 
aspect;  mais  il  faut  la  contempler  longtemps  pour 
ap|)reii(lre  (|irelle  a  aussi  cette  autre  partie  de  la 
beauU^.  (|u'on  appelle  la  grâce.  Homère  le  savait 
bien,  et  c\ist  pounfuoi,  s'il  donnait  à  l'Océan  des 
dieux  terribles  et  des  monstres,  il  le  peuplait  en 
mônio  tem|)s  de  nymphes  et  de  sirènes  enchante- 
resses. J'ai  vu  le  jour  s'éteindre  au  fond  du  golfe 
de  dascogne,  derrière  les  monts  Cantabres  dont 
les  lignes  liîirdies  se  découpaient  nettement  sous  un 
ciel  trè^-pur.  Ces  montagnes  plongeaient  leur  pied 
dans  une  brume  lumineuse  et  dorée  qui  flottait  au- 
dessus  des  eaux.  Les  lames  se  succédaient  azurées, 
vertes,  quelquefois  avec  des  teintes  de  lilas,  de  rose 
et  de  pourpre,  et  venaient  mourir  sur  une  plage  de 
sable,  ou  caresser  les  rochers  qui  encaissent  la  plage. 
Le  flot  montait  contre  Técueil  et  jetait  sa  blanche 
écume,  où  la  lumière  décomposée  prenait  toutes 
les  couleurs  de  Tarc-en-ciel .  Les  gerbes  capricieuses 
jaillissaient  avec  toute  l'élégance  de  ces  eaux  que 
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l'art  fait  jouer  dansles  jardins  des  rois.  Mais  ici,  dans 
le  domaine  de  Dieu,  les  jeux  sont  éternels.  Chaque 
jour  ils  recommencent  et  varient  chaque  jour,  selon 
la  force  des  vents  et  la  hauteur  de$  marées.  Ces 
mêmes  vagues,  si  caressantes  maintenant,  ont  des 
heures  de  colère  où  elles  semblent  déchaînées  comme 
les  chevaux  de  TApocalypse  ;  alors  leurs  blancs 
escadrons  se  pressent  pour  donner  l'assaut  aux  fa- 
laises démantelées  qui  défendent  la  terre.  Alors  on 
entend  des  bruits  terribles,  et  comme  la  voix  de 
Tabîme  redemandant  la  proie  qui  lui  fut  arra- 
chée aux  jour»  du  déluge.  Au  delà  de  cette  variété 
inépuisable,  appax^ut  l'immuable  immensité.  Pen- 
dant que  des  scènes  toujours  nouvelles  animent  le 
rivage,  la  pleine  mer  s'étend  à  perle  de  vue,  image 
de  l'infini,  telle  qu'au  temps  où  la  terre  n'était  pas 
encore  et  quand  l'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les 
flots.  David  avait  aussi  admiré  ce  spectacle,  et  peut- 
être  du  haut  du  Carmel  son  regard  embrassait-il  les 
espaces  mouvants  de  la  Méditerranée,  lorsqu'il 
s'écriait  :  «  Les  soulèvements  de  la  mer  sont  admi- 
rables :  Mirabiles  elationes  maris.  » 

Tout  ceci  est  peut-être  bien  solennel  pour  un 
début  de  voyage;  mais  on  sait  que  les  pèlerinages 
s'ouvrent  par  des  psaumes. 


LE    tnEMirS    DE    SAINT-JACQI.E*. 

PonUriiLle,  la  lu  rto^embro.  — Mîranda  .le  EI>ro,!£l7. 

Li!  ifl  novfinilire,  par  une  tiède  matinée,  nous 
passions  la  Bidassoa,  et  nous  bissions  fuir  derrière 
nous  l'île  des  Faisans,  à  demi  détruite  par  loseauï, 
^  sans  que  la  France  ni  l'Espagne  aient  rien  fait  pour 
'  saucer  le  coin  de  terre  où  fut  signée  la  paix  des 
Pyrénées.  La  route  suivait  la  côte  du  Guipuzcoa. 
D'un  côté  s'élageaienl  les  cimes  abruptes,  les  pentes    j 
*  ■  boisées,  les  coteaux  cultivés  qui  rattachent  les  Pyré- 
•  nées  aux  Aslurics.  Ile  l'autre  côté,  de  fréquentes 
échappées  de  vue  laissaient  apercevoir  la  mer.  Ces 
grands  aspects,  la  douceur  de  l'air,  la  verdure  en- 
core tonte  vive  et  fraiclie  dans  une  saison  si  avaii^  i 
cée,  faisaient  de  ce  pays  un  paradis  terrestre,  mais 
unparadisensanglantéparles  passions  des  hommes; 
car  nous  apercevions  de  loin  le  château  elles  bas- 
tions démantelés  de  Fontarabie.  Gardez-vous  de 
laisser  ^  l'écart  cette  petite  et  vaillante  cité.  On  y 
enirc  comme  il  convient  d'entrer  en  Espaitne,  par 
des  ruines,  par  une  porte  menaçante  et  des  rea^ 
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parts  croulants.  Devant  vous  monte  une  rue,  la  plua 
espagnole  que  vous  trouverez  d'ici  jusqu'à  Tolède, 
toute  bordée  de  maisons  antiques,  avec  les  armoi- 
ries sur  la  porte,  avec  les  balcons,  les  galeries,  les 
grilles  d'où  les  dames  de  céans  voient  et  se  laissent  ■ 
voir.  Au  haut  de  la  rue  s'élèvent  deux  nobles  édi- 
fices, le  château  de  Charles  V,  dont  la  masse  noire 
et  cyclopéenne  a  essuyé  nos  boulets  ;  l'église,  ; 
intacte  au  milieu  de  cette  ville  délabrée,  comme 
pour  rappeler  que  le  Dieu  des  ruines  est  aussi  celui 
des  résurrections,  Fontarabie  ne  se  tient  pas  pour 
morte;  les  pécheurs  de  sardines  y  forment  unetribu-^ 
fière  de  la  pureté  de  son  sang  et  do  l'honnêteté  de 
ses  filles.  Les  palais  n'y  sont  plus  que  des  masures, 
mais  des  masures  pleines  de  soleil,  d'entants  et  de 
joyeuses  chansons. 

A  quelques  milles  de  Fontarabie,  les  rochers  du 
rivage  s'ouvrent,  et  les  collines  s'arrondissent  pour  5 
former  le  port  du  Passage.  Uuand  l'Espagne  régé- 
nérée aura  reconstruit  ses  flottes,  elles  trouveront  . 
un  abri  sur  dans  ce  Gibraltar  du  Nord.  Voici  le  1 
riche  village  de  Renteria,  et  des  vergers  de  pom- 
miers dignes  d'une  ferme  de  Normandie.  Bientôt 
une  longue  chaussée  conduit  aux  portes  de  Saint- 
Sébaslien.  Quoi  de  plus  pittoresque  et  de  mieux  posé 
que  cette  ville  au  pied  de  sa  montagne  pressée  de^^ 
lar  la  mer  ?  Pourquoi  l'aut-il  queleas 
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Il  faut  se  figurer  l'Espagni;  comme  une  montai 
immense  dont  les  pentes  se  plongent  dans  des  me) 
,  tièdes  ou  brûlantes,  et  dont  le  sommet  porte 
k  vaste  plaine  sillonnée  à  son  tour  par  d'autres  mon- 
tagnes. Ce  plateau  forme  les  deux  Castilles,  l'Estra- 
madure  et  la  Manche,  élevé  de  deux  mille  pieds  au- 
dessus  de  l'Océan,  dévoré  tour  à  tour  par  les  l'eux 
Ldu  soleil  et  par  des  vents  glacés.  Les  Espagnols 
rMisent  ;  «  Six  mois  d'enfer,  six  mois  d'biver.  »  Les 
inois  d'hiver  commençaient,  lu  lieu  des  chaudes 
brises  qui  caressaient  hier  le  golfe  de  Biscaye,  nous 
■  trouvions  ici  le  souffle  des  frimas  et  des  neiges. 

Le  paysage  était  triste  et  saisissant  :  aussi  loin 

,  que  s'étendait  la  vue,  une  campagne  nue,  sans 

irbres,  depuis  longtemps  dépouillée  de  ses  récoltes; 

'  au  levant  et  au  couchant  deux  chaînes  Spres  et  noires 

découpant  leurs  arêtes  sur  un  ciel  nuageux;  à  nos 

pieds,  TLbre  roulant  ses  eaux  avec  le  caprice  d'un 

torrent  ;  aux  deux  bouts  du  pont  qui  le  traverse,  les 

rues  de  Miranda,  étroites,  misérables,  déshonorées 

de  baillons  et  d'immondices.  L'église  de  Saint-Ni- 

^^     colas,  avec  son  abside  romane,  sa  nef  humble  et 

^K  basse,  ses  fenêtres  avares  de  lumière,  rappelle  le 

^^^  temps  où  les   chrétiens  pauvres,  peu  nombreux, 

^^Hmoins  occupés  de  bâtir  que  de  combattre,  dispu- 

^^Hlaient  encore  ce  coin  de  terre  aux  mécréants, 

^^^v    Oes  groupes  animés  consolaient  la  tristesse  de 


ispu-       ' 

M 
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Pas  un  pouce  de  terre  perdu  sur  ces  hauteurs  ;  les 
villages  se  succèdent  nombreux  et  bien  bâtis.  Là  des 
filatures  et  des  forges,  ici  la  maison  de  l'émigrant 
qui  a  fait  fortune  en  Amérique  et  qu'on  appelle 
Y  Indien.  Le  gros  bourg  de  Tolosa  marque  cette  pre- 
mière rampe  d'un  escalier  de  géants.  Au  delà,  le  pays 
devient  plus  sévère,  la  route  plus  escarpée  :  nous  la 
poursuivons  cependant  au  grand  trot  de  nos  mulets. 
Qui  n'a  entendu  parler  des  attelages  espagnols, 
de  cette  longue  file  de  mules  attachées  deox  à  deux, 
que  le  mayoral  gouverne  du  haut  de  son  siège  avec 
autant  de  dextérité  que  de  hardiesse,  mais  non  sans 
les  animer  par  une  conversation  soutenue,  par  des 
noms  flatteurs,  des  cris  pathétiques:  a  Brava,  Ca- 
pitanal  Adelante^  Catalanal  Animo,  Pastoral  » 
Tant  fut  procédé  du  geste  et  de  la  voix,  que  Pastora 
tomba  sur  le  flanc,  et  ne  se  releva  que  sous  les  siffle- 
ments du  fouet.  0  pays  de  Garciîaso  et  de  Monte- 
mayor!  terre  classique  de  l'églogue,  pouvez- vous 
supporter  cette  profanation  du  nom  de  vos  ber- 
gères !  Enfin  les  bœufs  viennent  renforcer  tardive- 
ment nos  haquenées,  et  nous  font  franchir  le  rude 
passage  de  Salinas.  La  nuit  nous  dérobe  la  floris- 
sante ville  de  Vittoria,  et  le  jour  nous  surprend  à 
Miranda  de  Ebro,  sur  la  frontière  de  la  vieille 
Castille.  Nous  pouvons  nous  croire  sur  la  frontière 
de  Sibérie. 
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rendaient  de  France  ou  d'Italie  à  Saint-JacMjues  de 
Compostclle,  Que  de  pauvres  gens  y  cheminèrent 
dans  les  larmes,  allant  chercher  la  rémission  de 
leurs  péch(5s,  la  guérison  d'un  malade,  la  délivrance 
d'un  captif!  Et  à  travers  quels  périls,  quand  les 
bandes  sarrasines  battaient  le  pays,  quand  les  eaux 
débordées  emportaient  les  chaussées  et  les  ponts  ! 
On  lit  dans  la  légende  de  sainte  Bonne,  vierge  de 
Fisc,  que,  faisant  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques 
avec  une  grande  troupe  de  fldèles  réunis  par  le 
même  danger,  elle  arriva  au  bord  d'un  torrent  dont 
le  pont  était  ruiné  de  telle  sorte,  que  nul  de  la  com- 
pagnie n'osait  le  franchir.  Et  le  Christ  apparais- 
sant à  la  sainte,  lui  dit  :  «  Lève  les  bras  vers  le 
(e  ciel  et  passe.  »  Or,  comme  elle  commençait  à  ' 
marcher  sur  les  poutres  chancelantes,  ses  compa- 
gnons lui  criaient:  «  Madame,  ne  vous  hasardez 
«  point:  car  vous  vous  noierez  sans  faute.  »  Mais  au 
même  moment  une  multitude  de  saiats  descendi- 
rent du  ciel,  papes,  évêques,  la  mitre  en  tête  et 
couverts  de  leui's  ornements,  et  ils  se  rangèrent 
dans  le  torrent  des  deux  côtés  du  pont:  et  la  pèle- 
rine passa.  Quand  elle  fut  sur  l'autre  rive,  le  Christ 
lui  dit  encore  :  «  Appelle  tes  compagnons,  car  nul 
«  d'entre  eux  ne  périra,  si  tu  tiens  les  mains  le- 
«  vées  au  ciel  tandis  qu'ils  traverseront  les  eaux.  » 
Quelques-uns  des  pèlerins  hésitaient  à  s'achemi- 
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ner  sur  la  parole  de  la  sainte  ;  mais  un  autre,  plus 
pur  et  dont  les  yeux  étaient  dessillés  aux  choses  du 
ciel,  déclara  qu'il  voyait  les  bienheureux  papes  et 
évêques  rangés  des  deux  côtés,  et,  s'avançant  le 
premier  d'un  pas  rapide,  il  entraîna  toute  la  bande 
après  lui. 

II  ne  fallait  pas  moins  qu'une  garde  toute  céleste 
pour  rassurer  les  pèlerins  du  douzième  siècle.  Les 
carabiniers  de  la  reine  d'Espagne,  qui  nous  escortent 
depuis  hier,nous  tranquillisent  moins  qu'ils  ne  nous 
alarment,  en  nous  rappelant  que  nous  voyageons 
en  compagnie  de  dix-sept  millions  de  réaux,  par 
des  chemins  où  l'on  n'est  pas  sans  rencontrer  quel- 
que soir  six  escopettes  derrière  un  buisson.  Toute- 
fois la  solitude  se  peuple,  les  noms  historiques  se 
succèdent  sur  la  route.  Nous  laissons  à  l'écart  les 
montagnes  d'Auca  dont  les  évêques  siégèrent  aux 
premiers  conciles  d'Espagne.  Voici  l'enceinte  murée 
de  Briviesca,  où  le  roi  Jean  P""  convoqua  les  Gortès 
de  1388.  Enfin  le  riche  hameau  de  Gamonal  an- 
nonce les  approches  de  Burgos  ;  et  les  tours  de  la 
cathédrale  qui  se  découvrent  publient  qu'un  jour, 
sur  cette  terre  aride  et  indigente^'inspiration  chré- 
tienne est  descendue. 
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III 


Là   TILLE   DES   HEROS. 


Burgos,  le  18  nofemlre  1852. 

Le  premier  abord  de  Burgos  n'a  rien  d'héroïque. 
On  y  entre  par  le  faubourg  qui  suit  la  lÎTe  gauche 
de  TArlanzon^  en  tout  semblable  à  bos  faubouifis^ 
boi*dé  d'auberge?  et  d'entrepôts,  et  qui  n'a  d'espa- 
gnol que  les  cloebers  des  églises  et  les  galeries  sus- 
pendues au  dernier  étage  de  quelques  maisons.  Un 
pont  de  pierre,  fortement  assis  sur  le  lit  capricieux 
de  la  rivière,  conduit  à  la  rive  droite.  Là  se  dépl(»e 
la  cite  de  Burgos,  avec  tous  les  dehors  d'un  chef- 
lieu  de  province  de  second  ordre  :  un  large  quaii 
{e»polon)  orné  d'arbres  maigres  et  de  statues  mé- 
diocres; plus  loin,  la  plaça  mayor^  entourée  de  por- 
tiques, où  ne  cessent  d'errer  des  groupes  de  Castil- 
lans jeunes  et  vieux,  aussi  fièrement  enfoncés  dans 
leur  oisiveté  que  dans  leur  manteau.  Derrière  la 
place,  se  prolonge  la  rue  de  la  Colombe  {calle  rfc  la 
Paloma) ,  nom  poétique  et  trompeur  du  quartier 
mercantile,  où  toute  empreinte  nationale  s'efface 
sous  les  progrès  de  la  civilisation  européenne.  Ici 
les  maisons  ont  des  portes,  des  vitres  presque  en- 
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tières,  et  jusqu'à  des  cheminées.  Mais,  si  vous  con- 
servez une  âme  chimérique,  si  vous  êtes  épris  de 
ruines  et  d'infortunes,  consolez-vous.  Cette  prospé- 
rité apparente  ne  fait  que  vous  cacher  des  ruôs' 
abandonnées,  des  espaces  déserts  où  quelque  dé- 
cembre garde  un  grand  nom.  Prenez  pour  guide 
un  de  ces  enfants  en  haillons,  je  ne  jure  point  qu'il 
refusera  vos  maravédis,  mais  assurez-vous  qu'il 
sera  fier  de  vous  montrer  la  ville  des  héros . 

Au  nord  de  ia  ville  moderne,  et  en  redescendant 
vers  l'ouest,  se  déroule  l'antique  ceinture  de  mu- 
railles, à  demi  détruites,  mais  larges  encore  et 
menaçantes,  couronnées  de  créneaux,  et  percées  de 
portes  dont  l'arcade  en  fer  à  cheval  rappelle  le 
temps  des  Maures.  La  tradition  s'attache  comme  le 
lierre  à  ces  vieux  débris.  On  dit  qu'en  884,  un  chef 
chrétieri,  Diegos  Porcellos,  ayant  défait  les  Sarra- 
sins dans  les  gorges  de  Pancorbo,  bâtit  cette  en- 
ceinte pour  y  mettre  à  l'abri  les  femmes,  les  enfants, 
le  butin  de  ses  soldats,  et  la  nomma  du  nom  ger- 
manique de  Burgos  {Burg ,  château) .  Ce  fils  des 
Goths  voulut  retremper  sa  race  dans  le  sang  des 
hommes  du  Nord.  Sa  fille,  SuUa  Bella,  épousa  un 
seigneur  allemand,  venu  en  pèlerinage  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  et  retenu  dans  ces  contrées 
par  le  pieux  désir  de  combattre  les  mécréants.  De 
cette  union  seraient  descendus  à  différents  degrés 


n  «  MÉLÂNAES. 

Nuiio  de  Rasura,  le  comte  Fernan  Gonzalez,  les  sept 
infants  de  Lara,  le  Cid.  La  légende  a  trouvé  le 
moyen  de  réunir  en  une  seule  lignée  tous  les  héros 
de  la  Castille. 

lia  légende  a  ses  raisons  :  en  faisant  remonter 
dans  la  nuit  des  temps  la  généalogie  de  ses  héros, 
elle  cherche  à  les  affranchir  de  la  suzeraineté  des 
rois.  Elle  personnifie  ainsi  l'antique  rivalité  da 
comté  de  Castille  et  du  royaume  de  Léon.  L'histoire 
de  ces  temps  obscurs  laisse  voir  les  princes  de  Léon 
étendant  jusqu'à  Burgos  une  autorité  mal  affermie. 
Mais  la  légende  prend  soin  de  leur  en  faire  trancher 
les  nœuds  par  un  crime;  Ordono  II  invite  à  une 
fête  les  chefs  des  Castillans  et  les  met  à  mort.  Le 
peuple  soulevé  abjure  les  rois  et  se  donne  des  juges. 
Nuno  de  Rasura  et  Laïn  Calvo  jugent  dans  Burgos, 
comme  autrefois  Josué  et  Gédéon  dans  Israël.  On  ne 
sait  rien  de  leur  gouvernement.  Mais  comment  dou- 
ter de  leur  existence,  quand  on  vous  aura  montré,  dans 
une  des  salles  de  TAyuntamiento,  la  chaise  de  bois, 
basse  et  sans  ornement,  d'où  ils  prononçaient  leurs 
sentences  selon  les  fueros  de  la  nation  (1)? 

Un   monument  plus  considérable,  mais  d'un 


(\)  Ici  et  pour  ce  qui  va  suivre,  je  consulte  souvent  une  ré- 
cente et  instructive  notice,  Apuntes  sobre  Burgos,  publiée  dans 
cette  ville  avec  des  illustrations  qui  ne  manquent  ni  de  goût  ni  de 
fidélité. 
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moindre  caractère,  marque  le  lieu  où  fut  la  maison 

de  Fernan  Gonzalez.  Qui  croirait  que  Philippe  II, 

rombrageux  monarque,  érigea  cet  arc  de  triomphe 

'  en  rhonneur  du  grand  comte  de  Castille  qu'on  voit 

souvent  armé  contre  les  infidèles»  mais  toujours 

l'épée  au  poing  contre  les  rois  ?  Il  est  chanté  dans 

les  ballades  comme  Tinfatigablb  chef  qui  conquiert 

'  '  un  à  un  les  châteaux  voisins  de  Burgos,  refoulant 

f..  les  musulmans  au  midi,  les  Navarrais  au  nord,  et 

■    réunissant  la  Caslille,  au  dixième  siècle,  en  un  seul 

comté  libre  et  héréditaire.  Le  ciel  le  seconde  contre 

les  infidèles,  et  Tamour  de  sa  femme  contre  ses 

ennemis  chétiens.  A  Piedrahita,  il  combat  depuis 

^rois  jours  sans  pouvoir  rompre  les  escadrons  des 

ïûécréants,  quand  l'apôtre  saint  Jacques  apparaît  à 

ses  côtés,  monté  sur  un  coursier  blanc,  armé  d'une 

^tincelante  épée,  et  frappant  d'estoc  et  de  taille 

• 

Jusqu'à  ce  qu'il  ait  fixé  la  victoire.  Deux  fois  trahi 
par  les  rois  de  Navarre  et  de  Léon,  et  jeté  dans  les 
cachots  de  leurs  châteaux,  Fernan  Gonzalez  en  sort 
deux  fois  par  les  artifices  de  sa  femme  dona  Sancha 
et  par  le  dévouement  de  son  peuple.  A  la  nouvelle 
de  sa  captivité,  tous  les  hommes  de  Burgos  se  sont 
levés.  c(  Tous  ont  fait  le  jurement,  tous  d'une  seule 
«  voix,  de  ne  point  rentrer  en  Castille,  sans  le  Comte 
«  leur  Seigneur.  A  leur  tête,  ils  mènent  sur  un 
«  chariot  son  image  taillée  en  pierre  ;  ils  ont  rd- 
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c<  solu,  s'il  ne  revient  pas,  qu'ils  ne  reviendront 
«  point  eux-mêmes,  non  ! . . .  et  comme  de  bons  vas- 
c<  saux,  ils  cheminent  au  bord  de  TArlanzon,  au  pas 
«  des  bœufs,  et  mesurant  leurs  journées  sur  le  so- 
c<  leil...  Il  s'agit  d'affranchir  la  Castille  du  cens 
c(  féodal  qu'elle  doit  à  Léon  (1).  »  En  effet,  le  grand 
Comte  n'a  pas  d'autre  pensée.  Convoqué  aux  cortès 
de  Léon,  il  s'y  rend  hardiment  sans  peur  de  cette 
prison  où  il  a  langui  de  si  longs  jours  ;  il  s'y  rend, 
montant  un  cheval  de  prix  et  portant  sur  le  poing 
un  vigoureux  faucon .  Le  roi  convoite  ces  animaux 
superbes  et  les  achète  pour  une  somme  payable  à 
terme  fixe,  et  qui  doit  doubler  par  chaque  jour  de 
retard.  Livraison  faite,  la  discorde  éclate  entre  les 
deux  contractants.  Après  plusieurs  années  de  guerre, 
Fernan,  victorieux,  demande  pour  toute  condition 
le  prix  de  ses  bêtes.  Les  arbitres  désignés  recon- 
naissent que  tous  les  trésors  du  royaume  n'y  suffi- 
raient pas;  et  Fernan  obtient  en  échange  de  sa 
créance  l'indépendance  absolue  de  son  comté.  «  Le 
c<  Comte  le  tint  pour  bon,  car  il  lui  pesait  beaucoup 
c(  de  baiser  la  main  d'un  autre  homme,  et  il  rea- 

(1)  Juramento  Uevan  becho, 

Todos  juntos  a  una  voz. 
De  110  volver  a  Gastilla 
Sin  el  Gonde,  su  senor. 
La  imagen  suya  de  piedra 
Llcvan  en  un  carreton, 
Resueltos,  si  alras  no  vuelvc, 
De  no  volver  ellos,  nonl... 
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a  daît  à  Dieu  beaucoup  ite  grâces  pour  avoir  déli- 
ce vré  de  rallégeance  dé  Léon  la  glorieuse  Cas- 
ce  tille  (1).  »  Ainsi  chante  la  ballade  espagnole; 
les  peuples  mêlent  volontiers  à  leurs  origines  la 
ruse  et  Théroïsme.  Garthage  se  souvenait  de  la  peau 
de  bœuf  qui  avait  mesuré  son  territoire,  et  toute  la 
Grèce  mettait  à  côté  d'Achille  l'artificieux  Ulysse. 

Si  maintenant  votre  guide,  plus  jaloux  de  suivre 

■  * 

l'ordre  delà  légende  que  de  ménager  vos  pas,  vous 
fait  descendre  de  la  hauteur  solitaire  où  s'élève  l'arc 
de  Fernan  sur  la  place  de  la  cathédrale,  il  vous  mon- 
trera au  portail  du  noble  édifice  une  file  de  têtes 
sans  corps.  La  tradition  veut  que  cette  sinistre  dé- 
coration rapelle  les  sept  têtes  coupées  des  sept  in- 
fants de  Lara.  Ne  craignez  pas  que  j'abuse  de  mes 
avantages,  et  pour  avoir  acheté  tout  à  l'heure  TZ/iV 
loire  véritable  des  sept  infants  de  Lara^  au  coin  du 
marché  aux  herbes,  chez  une  marchande  de  bal- 
lades qu'entourait  une  nombreuse  clientèle  de  mu- 
letiers, ne  pensez  pas  que  je  menace  de  vous  répéter 
i'uu  bout  à  l'autre  ce  long  récit.  Je  remarque  seu- 
lement que  la  scène  s'ouvre,  comme  celle  des  Nie- 
belungen,  par  la  querelle  de  deux  femmes  au  milieu 

(1)  El  Conde  lo  hubo  por  bien, 

Porque  mucho  le  pesaba 
De  bcsar  maiio  a  niiifçuflo; 
Y  a  Dios  muchas  gracias  daba 
Por  sacar  de  subjecioii 
De  Lcon  a  Caslilla  honrada. 

MBLANGbS.  I.  ^ 
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d'une  noce  :  dona  Lambra  veut  être  vengée  sur 
l'époux  et  les  sept  fils  de  sa  rivale.  Déjà,  par  ses  ar- 
tifices, Gonzalo  Bustos  de  Lara,  le  loyal  chevalier, 
est  tombé  aux  mains  d'Almanzor,  roi  de  Gordoue; 
il  vit  captif,  mais  dans  une  captivité  honorée  à  la 
cour  du  musulman.  Cependant  ses  sept  fils,  les  sept 
infants,  traîtreusement  engagés  dans  une  embus- 
cade, succombent  sous  le  nombre,  et  leurs  têtes 
coupées  arrivent  à  Gordoue.  «  A  la  table  d'Almanzor 
«  est  assis  don  Bustos  de  Lara  :  car  il  est  bien  digne 
«  de  manger  avec  les  rois,  l'illustre  seigneur.  Et 
«  après  lui  avoir  servi  mille  viandes,  selon  l'usage, 
«  le  roi  lui  dit  :  c<  Ami  Gonzalo,  un  mets  précieux 
«  nous  fait  faute.  »  Le  noble  hidalgo  répondit  en 
«  découvrant  ses  glorieux  cheveux  blancs  :  c<  A 
a  votre  table,  seigneur,  on  ne  saurait  avoir  faute 
c<  de  rien.  »  Là-dessus  vint  un  large  bassin  couvert 
c<  d'une  nappe,  et  dessus,  sept  têtes,  rameaux  morts 
c<  de  ce  tronc  dépouillé.  Gonzalo  considère  le  bassin 
c<  et  dit  :  c<  Ah  !  fruits  précoces  !  qui  vous  a  trans- 
«  portés  de  Burgos  aux  champs  des  infidèles  (1)?  » 


(1)  En  este  vino  una  fuente 

Que  cubria  una  toalla^ 

Y  en  ella  siete  cabezas, 

De  aqiiel  tronco  niuertas  ramas. 
Mira  ia  fuente  Gonzalo 

Y  dice  :  «  Ay  fruta  temprana 
Quîen  vos  trasportô  de  Burgos 
À  los  campos  de  Arabiana?  » 
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Tout  le  monde  sait  le  reste,  et  comment  Mudarra 
le  Bâtard  poursuivit  la  vengeance  de  ses  frères.  Les 
gens  de  Burgos  montrent  la  tour,  d'où  la  première 
ouvrière  de  tant  de  maux,  dona  Lambra,  se  préci- 
pita de  désespoir.  On  l'appelle  encore  la  tour  de  la 
Suicidée. 

Mais  ces  légendes  guerrières  ne  sont  à  vrai  dire 
(jue  les  préludes  de  l'épopée  castillane.  Tout  le  gé- 
nie de  la  vieille  Castille  a  passé  dans  l'histoire  du 
Cid.  L'action  commence  à  Burgos  au  manoir  pater- 
nel du  héros;  elle  s'achève  près  de  Burgos,  au 
sanctuaire  national  de  Saint-Pierre  de  Gardena.  Au 
bord  d'une  rue  déserte,  jadis  r.etentissante  du  bruit 
des  hommes  et  des  chevaux,  un  pilier  de  pierre, 
entre  deux  petits  obélisques,  s'élève  sur  l'emplace- 
ment de  la  maison  où  naquit  l'invincible  batailleur. 
Ainsi  l'atteste  l'inscription  : 

si  sstë  sitio  estuyo  là  gâsa  y  nâciô  el  âno  de  nxxvi 
Rodrigo  Duz  de  Vivâr  llamado  el  Cid  Gâmpeâdor. 

Si  la  chronique  du  Cid  semble  placer  son  fief  hé- 
réditaire au  bourg  de  Vivar,  les  ballades  lui  don- 
nent maison  de  ville  et  pignon  sur  rue.  Là,  sans 
doute,  il  jura  de  venger  l'outrage  de  son  vieux 
père.  Là  il  introduisit  Ghimène,  en  descendant  du 
château  de  Burgos,  où  furent  célébrées  ses  noces. 
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Là  souvent  la  noble  dame  languit  dans  l'attente  du 
guerrier  : 

En  los  solares  de  Burgos 
A  su  Rodrigo  aguardando. 

■y 

Quelques  pas  encore,  et  vous  êtes  au  pied  de 
l'église  de  Sainte- Agathe  {Sanf  Agueda)^  restaurée 
au  quinzième  siècle,  mais  dont  l'étroite  nef  rappelle 
les  proportions  des  premières  basiliques  espagnoles. 
Sainte-Agathe  était  cependant  un  sanctuaire  vénéré, 
une  des  trois  Iglesias  juraderas^  où  les  accusés  se 
purgeaient  par  serment.  Franchissez  le  seuil,  et 
vous  assistez  au  second  acte  du  poëme  espagnol,  à 
la  lutte  du  Cid  contre  le  roi.  L'indépendance  de  la 
Castille,  si  bien  acquise  par  Fernan  Gonzalez,  n'a 
duré  qu'un  siècle.  Les  princes  de  Léon,  fortement 
établis  dans  Burgos,  poussent  leurs  chevauchées 
royales  à  travers  la  contrée,  levant  le  tribut  et  for- 
çant la  noblesse  au  service  féodal.  De  leur  côté  les 
Ricos  hombres  se  retranchent  dans  leurs  coutumes 
défiantes  et  jalouses.  L'antagonisme  des  chefs  de 
guerre  et  du  souverain  politique  se  fait  jour  en  Es- 
pagne comme  en  Grèce  ;  la  dispute  éclate  entre  le 
Cid  et  Alfonse  VI,  comme  entre  Achille  et  Aga- 
ftiemnon.  Mais  la  colère  du  Cid  est  chrétienne,  elle 
éclate  dans  une  église  et  pour  de  graves  soupçons  : 
le  roi  Alfonse  VI,  accusé  par  la  rumeur  publique 
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d'avoir  fait  mourir  son  frère  don  Sanche,  est  requis 
de  se  justifier.  c<  Et  le  jour  que  le  roi  devait  jurer, 
c(  étant  à  Sainte-Agathe,  le  Cid  prit  dans  ses  mains 
«  le  livre  des  saints  Evangiles,  et  le  posa  sur  l'autel. 
«  Et  le  roi  don  Alfonse  étendit  les  mains  sur  le  livre, 
ce  et  le  Cid  commença  à  l'interroger  en  ces  termes  : 
«  Roi  don  Alfonse,  vous  venez  jurer,  touchant  la 
«  mort  dû  roi  don  Sanche  votre  frère,  que  vous  ne 
a  l'avez  pas  tué,  que  vous  n'avez  pas  été  dans  le 
<c  secret  du  meurtre.  Dites  :  (.cJelepire^^yyonseices 
a  autres  hidalgos  (1).  »  Et  le  roi  et  ses  hidalgos 
«  répondirent  :  c<  Nous  le  jurons.  »  Et  le  Cid  ajouta  : 
c<  Si  vous  en  avez  su  ou  ordonné  quelque  chose, 
«  puissiez-vous  mourir  de  la  mort  du  roi  don  Sanche, 
«  votre  frère!  qu'un  vilain  vous  lue,  et  non  le  fils 
«  d'un  noble!  qu'il  vienne  d'une  autre  terre,  et 
c<  ri(m  de  Caslille  !  Le  roi  et  les  fils  de  nobles  qui 
c(  juraient  avec  lui  répondirent  :  Amen,  »  Et  le  Cid 
voulut  que  le  roi  répétât  par  trois  fois  le  même  ser- 
ment. La  seconde  fois  le  roi  changea  de  couleur; 
la  troisième,  il  fut  très-irrité  contre  le  Cid  et  dé- 
sormais il  ne  l'aima  plus  (2).  Lu  tradition,  qui 
souvent   se  dégrade  en  descendant  le   cours  des 
siècles,  a  gâté  ce  beau  récil.  Elle  prête  aux  con- 

(1)  On  reconnaît  ici  les  conjuratorcs  des  anci^^nncs  lois  germa- 
niques. 

(2)  Çronica  delCidy  cap,  lxxviii  ctLxxix. 
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temporains  du  Cid  une  sii|jerstiLion  triviale,  et 
fait  jurer,  non  plus  sur  l'Evangile,  mais  sur  un 
verrou  {el  verrojo),  qu'on  montre  encore  à  la  porte 
de  l'église. 

Or  Alfonse  VI  n'avait  pas  oublié  son  ressentiment  ; 
et,  comme  un  jour  le  Cid  était  venu  letrouverenlre 
lîurgos  et  Vivar,  le  roi  lui  dit  :  «  Ruy  Diaz,  sortez 
d(3  ma  terre.  »  Le  Cid  donna  des  éperons  à  sa  mon- 
ture el  sauta  dans  une  terre  de  son  patrimoine  ; 
a  Seigneur,  lui  dil-il,  jene  suis  passurvotre terre, 
a  mais  sur  la  mienne.  »  Le  roi  reprit  fortement 
courroucé  :  «  Sortez  de  tous  mes  royaumes  et  sans 
«  délai.  »  —  Ici  commence  l'exil  du  Cid.  C'est  à 
Burgos  qu'il  en  faut  lire  l'histoire,  près  de  celte 
porte  moresque  par  laquelle  le  banni  passa,  sur  les 
ruines  de  ces  murs  vers  lesquels  il  retournales  yeux. 
Il  la  faut  lire  dans  le  Pocme  du  Cid,  plus  ancien 
que  les  Romances,  plus  ancien  que  la  Chronique, 
et  dont  le  texte  mutilé  débute  par  la  disgrâce  du 
héros  :  «  Mon  Cid  Ruy  Diaz  entrait  dans  Burgos;  il 
«  menait  en  aimpagne  soixante  bannières.  Hommes 
«  et  femmes  sortent  pour  le  voir.  Les  gens  de  Bur- 
«  gossont  aux  fenêtres,  pleurant  de  leurs  yeux,  tant 
«  ils  ont  de  douleur;  et  de  leurs  bouches  tous 
«  disentune  même  parole  :  «Dieu  !  quel  bon  vassal, 
«  s'il  avait  un  bon  seigneur!  »  Mais  nul  n'osait  l'ia- 
«  viter.  Le  Campeador  s'achemina  vers  son  gi 
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«  quand  il  y  arriva,  il  trouva  la  porte  bien  fer- 
ce  mée...  Les  gens  du  Cid  crient  d'une  forte  voix  : 
«  ceux  du  logis  ne  veulent  répondre  mot.  Mon  Cid 
«  poussa  son  cheval  ;  il  était  I  la  porte,  il  retira  le 
«pied  de  l'étrier,  il  frappa.  La  porte  ne  s'ouvrit 
«  point,  elle  était  bien  close.  Une  fillft  de  neuf  ans 
«  se  fit  voir  :  «  Gampeador,  bénie  est  l'heure  où 
«vous  avez  ceint  Tépée!  Mais  le  roi  Ta  défendu. 
«  Hier  au  soir,  vint  sa  lettre  avec  grande  solennité 
«  et  scellée  fortement.  Pour  rien  au  monde  nous 
«n'oserions  vous  ouvrir  ni  vous  héberger  :  sinon,' 
A  nous  perdrions  notr^^voir,  nos  maisons  et  de  plus 
t  les  yeux  de  nos  têtes.  Cid,  à  notre  mal  vous  n'avez 
«rien à  gagner;  mais  puisse  vous  aider  le  Créa- 
«  teur  avec  toutes  ses  saintes  vertus!  »  Ainsi  dit 
«  l'enfant,  et  elle  rentra  dans  la  maison.  Le  Cid  vit 
«  maintenant  qu'il  n'avait  nulle  grâce  à  espérer  du 
«  roi.  Il  s'éloigna  et  chemina  rapidement  par  Burgos. 
«  Il  arriva  à  Sainte-Marie.  Aussitôt  il  descendit  de 
«  sa  monture,  il  se  jeta  à  genoux  et  pria  de  cœur.  La 
«  prière  faite,  aussitôt  il  chevaucha,  sortit  par  la 
«  porte  et  prit  gîte  au  bord  de  l'Arlanzon.  Près 
«  de  la  ville,  sur  la  grève,  il  campa  et  planta  sa 
«  tente  (1).  » 

Quand  l'exilé  s'agenouillait  à  Sainte-Marie,  avant 
de  sortir  par  la  porte  du  fleuve,  l'humble  église  était 

(i)  Poema  del  Cid^  vers  15  y  sgg. 
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encore  bien  loin  du  moment  où,  sous  les  auspices 
de  saint  Ferdinand,  elle  devait  élargir  ses  on urailies, 
élever  fum  voûtes  et  devenir  Notre-Dame  de  Burgos. 
ï^ourtant  la  cathédrale  puissante  garde  avec  piété 
lesouvenir  du  héros  humilié  qui  pria  sur  ses  dalles. 
Dans  une  des^salles  capitulaires,  un  grand  coffre  est 
suspendu  comme  la  châsse  d'un  saint.  Au-dessous 
on  a  placé  le  portrait  du  Cid,  tout  bardé  de  fer, 
comme  pour  soutenir  envers  et  contre  tous  le  récit 
que  vous  allez  lire.  Il  était  beau  de  sortir  de  son 
fief  accompagné  de  soixante  bannières.  Mais  il  fallait 
nourrir  ceux  q«i  les  suiyaien|v  «  Alors  le  Cid  prit  à 
«  part  Martin  Antolinez,  son  neveu,  et  l'envoya 
c<  trouver  à  Burgos  deux  juifs,  Rachel  et  Bidas,  avec 
«  lesquels  il  avait  coutume  de- trafiquer  de  son  bu- 
«  tin;  il  leur  mandait  qu'ils  vinssent  le  trouver  au 
«  camp.  Cependant  il  fit  prendre  deux  coffres  grands 
c<  et  garnis  de  fer,  munis  chacun  de  trois  serrures, 
«  si  lourds  qu'à  peine  quatre  hommes  pouvaient  en 
c<  soulever  un,  même  vide.  Et  il  les  fit  remplir  de 
c<  sable,  et  couvrir  la  surface  d^or  et  de  pierres  pré- 
ce  cieuses.  Et  quand  les  juifs  furent  venus,  il  leur 
«  dit  qu'il  avait  là  quantité  d'or,  de  perles  et  de 
c<  pierreries,  et  que,  ne  pouvant  emporter  ce  grand 
c<  avoir  avec  lui,  il  les  priait  de  lui  prêter  sur  ces 
a  deux  coffres  ce  dont  il  avait  besoin.  Et  les  juifs 
«  lui  prêtèrent  trois  cents  rnaron  d'or  et  trois  cents 


■■« 


UN  PÈLERINAGE  AU  PAYS  DU  CID.  53 

«  d'argent.  »  Mais,  quand  le  Cid  eut  pris  Valence, 
il  renvoya  les  trois  cents  marcs  d'argent  et  les  trois 
cents  d'or  pour  dégager  ses  deux  coffres  de  sable, 
a  priant  Rachel  et  Bidas  de  lui  pardonner,  car  il 
«  l'avait  fait  avec  chagrin  (1  ) .  »  —  Ce  dernier  trait 
me  louche.  Je  croyais  le  Castillan  ravi  d'avoir  joué 
un  si  bon  tour  à  deux  infidèles.  Mais  son  honneur 
chrétien  en  souffre,  et  il  a  besoin  de  pardon, 

L'Achille  de  l'Espagne  ne  restera  pas  en  repos 
sous  sa  tente  ;  au  bout  de  sa  lance  désormais  libre 
et  souveraine,  il  porte  la  guerre  aux  mécréants.  Il 
n'aura  pas  de  paix  qu'il  n'ait  enlevé  Valence, 
a  l'honneur  et  la  joie  des  Maures,  la  ville  aux  fortes 
murailles,  dont  les  blancs  créneaux  reluisaient  de 
loin  au  soleil  (2).  »  Le  siège  sera  long  et  la  famine 
cruelle,  ce  Le  père  ne  donne  plus  de  conseil  au  fils, 
«  ni  le  fils  au  père,  ni  l'ami  à  l'ami  ;  ils  ne  peuvent 
«se  consoler.  C'est  une  mauvaise  condition,  sei- 
«  gneurs,  de  manquer  de  pain,  de  voir  mourir  de 
«  faim  enfants  et  femmes  (5).  »  Le  poëme  suit  don 

(1)  Cronica  ciel  Cid,  cap.  xc  et  ccxiv.  Je  reviens  ici  à  la  Chro- 
nique dont  le  récit  est  plus  court. 

(2)  expressions  d'une  complainte  arabe  sur  la  prise  de  Valence, 
publiée  pour  la  première  fois  dans  la  préface  du  Cancionero  de 
Baena, 

(3)  Poema  ciel  Cid  : 

Nin  (la  cdii.-i'jo  pndro  a  fijo,  nm  fijo  apadre; 
Kin  aniigo  a  ainigo;  no  !^e  j)ue(ien  consoiur 
Mala  cuiiita  os,  scùorcs,  aver  mençjua  de  pan, 
Fijas  c  mugicros  verlos  morir  de  fambre. 


IS^L 
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Rodrigue  dans  ses  conquêtes.  Nous  l'attendons 
terme  de  toutes  les  choses  humaines,  au  tombeau 
qu'il  s'est  choisi  non  loin  du  manoir  de  ses  aïeux.  A 
deux  lieues  au  sud-est  de  Burgos  s'élève  l'abbaye  de 
Saint-Pierre  de  Cardeiîa,  l.i  plus  ancienne  colonie 
de  l'ordre  de  Saint-Benoît  en  Espagne  :  une  prin- 
cesse de  la  race  royale  des  Golhs  la  fonda  en  557 
pour  y  déposer  les  restes  de  son  fils.  C'est  aussi  une 
maison  glorieuse,  et  qui  a  pris  sa  part  de  la  lutte 
nationale  conire  les  Sarrasins.  En  872,  les  infi- 
dèles la  saccagèrentet  massacrèrent  sous  ses  cloîtres 
l'abbé  Etienne  avec  deux  cents  moines.  En  899, 
Alfonse  111  releva  le  monastère;  mais  on  dit  que 
pendant  sis  cents  ans,  au  jour  anniversaire  du 
massacre,  le  sang  des  martyrs  reparut  sur  les  pier- 
res où  il  avait  été  versé.  On  ajoute  qu'il  cessa  de  se 
montrer  en  1492,  quand  la  prise  de  Grenade  eut 
lavé  pour  toujours  l'injure  des  chrétiens.  Ce  lieu 
fut  aimé  du  Cid.  C'est  à  l'abbé  de  Cardena  qu'il 
confia  sa  Chimène  et  ses  deux  filles  en  partant  pour 
l'exil;  c'est  à  Saint-Pierre  qu'il  veut  avoir  sa  sépul- 
ture. C'est  là  que  sa  veuve  et  ses  amis  le  ramènent 
de  Valence,  embaumé,  lacé  dans  son  armure,  dressé 
sur  son  cheval  de  guerre.  C'est  là  qu'ils  le  dépo- 
sent, non  point  couché  dans  une  tombe  comme  le 
vulgaire  des  morts;  mais  assis  sur  un  escabeau, 
enveloppé  dans  son  manteau,  et  la  main  sur  son 
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épée.  Quatre  ans  après,  dona  Chimène  fut  ensevelie 
à  ses  pieds.  c<  Et,  quand  le  bon  cheval  Babieça 
mourut  aussi,  Téouyer  qui  en  prenait  soin,  ne 
pouvant  l'ensépulturer  dans  le  monastère,  Tcnterra 
à  la  porte  à  main  droite,  et  planta  deux  ormes,  l'un 
aux  pieds,  l'autre  à  la  tête,  et  ces  arbres  devinrent 
très^rands.  »  Plus  tard  le  roi  Alfonse  X  éleva  au 
Cid  un  tombeau  dans  le  chœur  de  l'église,  avec  cette 
inscription,  qui  sent  plus  le  soldat  que  le  grand  clerc  : 

Belliger,  invictus,  famosus  morte,  triumphis, 
CHauditur  hoc  tumulo  magnus  Didaci  Rodericus. 

Mais  les  siècles  n'ont  pas  épargné  le  monument 
du  Cid.  Les  bénédictins  de  Gardena  le  transférè- 
rent du  chœur  à  la  sacristie,  de  la  sacristie  au 
chœur,  puis  à  la  chapelle  de  Saint-Sisebut.  En 
même  temps  le  vandalisme  des  restaurations  mo- 
dernes défigura  l'église.  Ce  fut  merveille  qu'on 
laissât  au  portail  la  statue  équestre  du  Cid,  fou- 
lant aux  pieds  de  son  cheval  un  Sarrasin.  Cepen- 
dant le  vieux  banni  ne  devait  pas  trouver  d'asile 
assuré  contre  les  caprices  des  hommes.  Les  Fran- 
çais emportèrent  sa  tombe  à  Burgos  pour  en 
décorer  la  promenade  publique.  La  Restauration 
la  rétablit  sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre.  Enfin, 
quand  une  loi  violente  ferma  les  porles  des  couvents, 
Tayuntamiento  de  Burgos,  craignant  qu'un  touriste 
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anglais  n'enlevât  les  os  de  Rodrigue  et  de  Chimène 
demeurés  sans  gardien,  les  retira  de  l'antique 
abbaye  et  les  déposa  à  la  chapelle  de  l'Hôtel  de 
Ville  dans  un  cercueil  de  bois  de  noyer.  Ce  n'était 
pas  sans  quelque  doute  sur  leur  authenticité,  mais 
ce  n'est  pas  non  plus  sans  mélancolie,  que  je 
contemplais  ces  restes,  montrés  pour  deux  réaux 
par  un  valet  qui  leva  le  drap  funéraire  et  ouvrit  le 
cercueil.  J'ai  horreur  de  ce  qui  viole  le  secret  de  la 
mort  ;  et  je  ne  puis  souffrir  le  spectacle  de  ces  osse- 
ments desséchés, à  moins  que  la  sainleté  n'ait  jeté  sur 
eux  un  vêtement  impérissable.  L'Église  elle-même 
entre  dans  ces  délicatesses,  et  lorsqu'elle  expose  les 
reliques  des  Saints,  c'est  de  loin  qu'elle  les  fait 
voir  au  peuple ,  enchâssés  dans  l'or ,  sous  un 
voile  de  cristal  et  sous  un  nuage  d'encens. 

Les  magistrats  de  Burgos,  il  y  a  trois  cents  ans, 
savaient  mieux  honorer  leurs  grands  hommes.  Lors- 
que la  bataille  deVillalar  eut  ruiné  la  cause  des  Co- 
muneros  pour  laquelle  Burgos  avait  tiré  l'épée,  la 
ville  voulut  conjurer  la  colère  de  Charles  V  en  lui 
élevant  un  arc  de  triomphe.  Mais  elle  a  voulu  en 
même  temps  montrer  qu'elle  n'avait  rien  perdu  de 
sa  fierté,  et  le  monument  de  sa  soumission  fut  aussi 
celui  de  ses  vieilles  gloires.  Ne  m'accusez  plus  de 
m'arrêter  à  des  inscri[)lions,  h  des  pierres  en  dé- 
sordre, à  des  débris  sans  art.  Après  sa  cathédrale. 
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Burgos  n'a  peut-être  pas  d'édifice  plus  frappant  que 
celui-ci,  plus  inspiré  du  vieil  esprit  castillan,  plus 
libre  des  traditions  classiques.  A  l'extrémité  du  quai 
de  la  rive  droite  et  en  face  du  pont,  s'ouvre  une  porte 
féodale  entre  deux  tours  saillantes,  d'un  style  sévère 
et  orné.  Au-dessus  de  la  large  voûte,  des  niches  ont 
reçu  les  images  du  fondateur  de  la  cité,  Diego  Por- 
cellos,  et  des  juges  de  Gaslille,  Nuno  de  Rasura  et 
Laïn  Galvo.  Au  second  étage,  la  statue  de  Charles  V 
sur  un  socle  plus  élevé,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche 
Fernan  Gonzalez,  le  grand  Gomte,  et  le  Gid,  sa  bonne 
épée  à  la  main,  sur  sa  poitrine  sa  longue  barbe  chan- 
tée par  les  poètes.  Au-dessus  du  puissant  empereur, 
et  pour  lui  rappeler  un  pouvoir  plus  grand  encore 
que  les  rois,  la  figure  d'un  ange  armé  du  glaive 
exterminateur.  Enfin,  au  sommet  de  Tédifice,  entre 
les  quatre  tourillons  crénelés  qui  le  couronnent, 
la  Vierge  avec  l'Enfant,  pour  attester  que  la  grâce 
est  encore  plus  puissante  que  le  glaive  (1). 

(1)  C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  tracer  la  généalogie  fabuleuse 
qui  réunit  les  héros  de  la  Castille  en  une  seule  famille,  comme 
l'arc  de  Sainte-Marie  réunit  leurs  images  en  un  seul  monument. 

Don  Diego  Porcellos. 
Sa  tille 

SULLA    BeI.LA 

est  mère  de  deux  fils. 

Nuwo  Rasura,  juge  île  Gaslille,  GD^TIO  Gonzalez, 

^on  fils  KuNo  Fernanlez      Vc  sa  lillc  mariée  des  sept  infants 

est  père  à  Lain  Calvo,  de  Lara. 

de  Feukan  Gonzalez.      descend  Diego  Lainez, 

père  du  Cm. 

HiLANGES.    I.  3 
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Voilà-  les  temps  héroïques  de  la  Castille  dans 
leur  force  et  leur  rudesse,  tempérées  parla  douceur 
du  christianisme.  J'y  remarque  trois  grands  traits  : 
d'abord  la  foi  religieuse  qui  conduisait  la  guerre 
contre  les  mécréants.  Car  on  ne  se  représente  pas 
assez  les  prodiges  de  dévouement  et  de  persévérance, 
au  prix  desquels  il  fallait  sauver  la  nationalité 
chrétienne,  «  alors  que,  selon  l'expression  d'un 
«  ancien  chroniqueur,  la  lutte  contre  les  Maures 
c<  était  dans  toute  son  horreur,  alors  que  tous  les 
c<  rois,  les  comtes,  les  nobles  et  tous  les  chevaliers 
c<  avaient  l'écurie  de  leurs  chevaux  dans  la  cham- 
«  bre  où  ils  dormaient  avec  leurs  femmes,  afin 
«  que,  s'ils  entendaient  le  cri  de  guerre,  ils  pussent 
«  trouver  bêtes  et  armes  sous  la  main  et  chevau- 
c<  cher  sur-le-champ.  »  Ensuite  vient  la  passion 
de  l'indépendance,  non-seulement  de  l'indépen- 
dance personnelle,  mais  des  libertés  castillanes. 
C'est  elle  qui  tient  ces  juges,  ces  comtes  et  Fernan 
Gonzalez,  et  le  Cid,  en  querelle  éterneUe  avec  le  roi 
de  Navarre  et  de  Léon.  Il  ne  faut  point  voir  en  eux, 
comme  on  l'a  trop  fait,  des  factieux,  des  ennemis 
de  toute  loi.  Ils  se  portent,  au  contraire,  pour  les 
défenseurs  des  lois  anciennes,  des  Fiieros^  que  le 
peuple  défendra  encore  contre  Alfonse  X,  contre 
ses  légistes  et  son  code  des  Siete  partiias.  Enfin 
j'admire  ici  les  affections  domestiques  dans  toute 
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leur  simplicité  et  toute  leur  énergie.  C'est  la  main 
d'un  frère  vengeant  les  sept  infants  de  Lara  ;  c'est 
le  dévouement  d'une  femme  rompant  deux  fois  les 
chaînes  de  Fernan  Gonzalez.  C'est  le  Cid,  comme 
fils,  lavant  la  honte  de  son  père,  comme  mari, 
gardant  fidèlement  à  Chimène  cette  main  qu'il  lui 
a  tendue  sanglante  ;  comme  père  poursuivant  l'in- 
jure de  ses  filles.  Voyez  dans  le  poëme,  quand  le 
héros  banni  quitte  Saint-Pierre  de  Gardena,  l'ad- 
mirable scène  des  adieux,  ce  II  prit  ses  tilles 
«  dans  ses  bras,  il  pleura  de  ses  yeux,  tant  il  sou- 
«  pirait  profondément  :  a  Ah  !  Chimène,  ma  femme 
«  si  accomplie,  je  vous  aimais  comme  mon  âme  ! 
«  Vous  le  voyez,  il  faut  nous  séparer  en  cette 
c<  vie.  J'irai  et  vous  resterez.  Plaise  à  Dieu  et  à 
a  sainte  Marie  que  de  mes  mains  je  puisse  un 
c<  jour  établir  mes  deux  filles  que  voici  !  Plaise  à 
c<  Dieu  de  me  donner  bonne  fortune  et  quelques 
«  jours  de  vie,  et  de  faire  que  vous,  femme  hono- 

• 

c<  rée,  vous  ayez  bon  service  de  moi.  »  Mon  Cid  eV 
«  sa  femme  vont  à  l'église.  Doîia  Chimène  se  jelte 
c<  à  genoux  sur  les  marches  de  l'autel,  priant  le 
c<  Créateur,  du  mieux  qu'elle  sait,  de  garder  de  tout 
«  mal  le  Cid  Campeador  :  a  Tu  es  le  Roi  des  rois, 
«  dit-elle,  et  le  Père  du  monde.  Je  t'adore  et  crois 
«  en  toi  de  toute  ma  volonté,  et  je  prie  saint  Pierre 
c<  qu'il  m'aide  à  prier  pour  mon  Cid  Campeador. 
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«  Que  Dieu  le  garde  de  malheur  !  Puisque  aujour- 
«  d'hui  nous  nous  quittons,  qu'il  nous  fasse  retrou- 
c<  ver  dans  la  vie  !  »  La  prière  était  faite  et  la  messe 
c(  achevée.  Voilà  qu'il  faut  chevaucher.  Le  Cid 
c(  embrasse  dofia  Chimène,  et  Chimène  va  baiser  la 
ce  main  du  Cid,  pleurant  de  ses  yeux;  car  elle  ne  sait 
c<  que  faire.  Et  lui,  il  recommençait  à  regarder  ses 
c<  filles  :  c<  Je  vous  recommande  à  Dieu,  mes  filles, 
a  et  à  votre  mère,  et  à  votre  père  spirituel.  »  Ainsi 
a  se  séparèrent-ils,  comme  l'ongle  se  sépare  de  la 
a  chair  (1  ) .»  Vous  ne  retrouverez  rien  ici  de  ces  sen- 
timents affadis  où  se  complaît  l'art  des  troubadours. 
La  nature  n'a  pas  besoin  de  subtilités  et  de  raffine- 
ments ;  elle  a  des  cris  pour  remuer  jusqu'au  fond 
les  entrailles  des  hommes.  Vous  reconnaissez  l'ac- 
cent des  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector,  avec  la 
majesté  chrétienne  de  plus  ;  de  moins,  une  grâce  et 
un  éclat  dont  la  muse  grecque  a  le  secret.  Dans  le 
poëme  du  Cid  comme  dans  les  épopées  homériques, 
nous  touchons  au  fond  primitif  de  toute  poésie.  De 
même  que  sous  l'œuvre  d'Homère,  on  découvre  les 
chants  guerriers  dont  il  a  recueilli,  transformé,  et 

(1)  Salieron  de  la  eglesia  ya  quieren  cavalgar. 

El  Cid  a  dona  Ximena  ibala  abrnzar, 
Dona  Ximena  al  Cid  la  mano  '1  va  a  besar, 
Lorando  de  los  ojos,  que  non  sabe  que  &e  far. 
E  cl  a  las  niSas  torn6  las  à  catar, 
a  A  Dios  vos  acomiendo,  fijas; 
<r  E  a  la  mugier  é  al  padre  spiritual...  » 
Asi  s'  par  ton  unos  d'  otros  como  la  ufia  de  la  carnt. 


UN  PÈLERINAGE  AU  PAYS  DU  CID.  41 

fait  vivre  les  débris  ;  de  même  l'épopée  castillane, 
écrite  au  treizième  siècle,  a  recueilli  l'écho  des 
chansons  non  écrites  où  l'on  célébrait  déjà  l'invin- 
cible Rodrigue  : 

Ipse  Rodericus,  mio  Cid  semper  vocalus, 

De  quo  cantatur  qiiod  ab  hostibus  haud  superatur. 

Il  ne  nous  est  pas  donné  de  creuser  plus  avant 
dans  les  origines  de  la  littérature  espagnole.  Ce  sont 
les  beautés  simples  qui  comm^icent  les  grandes 
littératures,  comme  les  mœurs  fortes  et  chastes 
fondent  les  grands  empires.  Burgos,  la  ville  des 
héros,  deviendra  la  capitale  des  rois. 

Pendant  que  j'erre  ainsi  à  travers  les  ruines  et 
les  souvenirs,  je  m'aperçois  que  j'inquiète  mes 
amis.  Vous  avez  ouï  beaucoup  médire  de  l'Espagne, 
et  vous  craignez  qu'au  retour  de  tant  de  courses 
je  ne  trouve  guère  meilleure  chère  que  les  compa- 
gnons du  Cid,  campés  sur  la  grève  de  l'Arlanzon. 
Mais  laissez-moi  venger  ce  beau  et  trop  calomnié 
pays.  Si  Ton  n'y  admire  pas  les  splendides  hôtels 
où  l'hospitalité  moderne  rançonne  le  visiteur  de 
Londres  et  de  Paris,  on  y  dort  sous  des  toits  honnê- 
tes et  sur  des  couches  décentes  ;  et,  si  les  chambres 
sont  tout  au  plus  bourgeoises,  les  cuisines  sont 
encore  héroïques.  Jamais  je  ne  vis  suspendue  au 
plancher  une  plus  riche  collection  de  lèchefrites. 
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de  casseroles  et  de  chaudrons.  Je  contemplais  sur- 
tout des  files  de  marmites  qui  me  rappelaient  (par- 
donnez-moi encore  cette  réminiscence  d'Homère) 
la  longue  file  des  servantes  de  Pénélope  que  Télé- 
que  pend  à  la  même  corde  en  punition  de  leur 
perfidie.  Au  milieu  de  la  pièce  3e  projette  en  saillie 
le  manteau  de  la  cheminée  patriarcale,  où  le 
voyageur  mouillé  et  transi  trouve  accueil,  sans 
scandaliser  un  essaim  de  cuisinières,  habituées  à 
la  bienheureuse  familiarité  des  mœurs  espagnoles. 
Là  son  œil  sera  consolé  par  la  bonne  mine  des 
œufs  frits,  des  perdrix  qui  se  dorent  au  feu  clair, 
et  du  brun  chocolat  qui  écume  sous  le  fouloir.  Si 
votre  sobriété  se  contente  à  ce  prix ,  si  vous  ne 
redoutez  pas  le  parfum  d'outre  qui  donne  le  cachet 
de  l'authenticité  à  ce  flacon  de  Malaga,  si  votre 
estomac  n'a  pas  la  dangereuse  curiosité  de  toucher 
aux  pois  chiches  qui  nagent  dans  la  chaudière 
voisine,  ou  aux  viandes  arrosées  d'huile  rance, 
soyez  en  paix  :  Nous  vivrons.  Nous  vivrons,  et  vous 
ne  m'en  voudrez  pas  d'être  redescendu  de  mes 
hauteurs  poétiques  à  ces  utiles  réalités.  Nous  n'a- 
vons pas  même,  à  vrai  dire,  quitté  la  littérature 
espagnole;  car,  si  le  poëme  du  Cid  naît  sur  les 
champs  de  bataille,  c'est  d'une  cuisine  d'auberge 
que  don  Quichotte  sort  chevalier  pour  combattre 
les  géants  et  redresser  les  torts. 
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IV 


LA   VILLE   DES   ROIS, 


Burgos,  le  19  noTembre  1852. 

Les  critiques,  toujours  en  garde  contre  l'enthou- 
siasme des  voyageurs,  m'accuseront  d'avoir  admiré 
l'Espagne  à  la  lueur  de  ses  légendes  et  sous  le  pres- 
tige de  son  soleil.  J'ai  hâte  de  protester  contre  l'ac- 
cusation. Quatre  fois  j'ai  vu  le  jour  éclairer  l'hori- 
zon de  la  Vieille-Castille,  jamais  je  n'y  vis  l'astre 
qui  passe  pour  ramener  le  jour.  Je  suis,  hélas  !  du 
nombre  de  ceux  qui  vont  demandant  la  santé  à  cet 
astre  et  le  cherchant  sous  des  cieux  trop  vantés. 
Les  poètes  cependant  avaient  pris  soin  de  m'aver- 
tir.  Devais-je  m'étonner  des  neiges  de  Rome,  et 
des  eaux  du  Tibre  grossissant  sous  les  orages, 
quand  Horace  déjà  s'en  prenait  à  Jupiter  de  l'opi- 
niâtreté des  frimas,  et  croyait  revoir  sous  Auguste 
le  déluge  de  Deucalion  (1)!  Et  lorsque  Dante  au 

(1)  Horace,  Od.,  lib.  I  : 

Jam  salis  terris  niyis  atque  dirae 
Grandinis  misit  Pater,.. 
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troisième  cercle  de  son  Enfer,  décrit  la  pluie  a  éter- 
nelle, maudite,  froide  et  triste,  » 

Eterna,  maladelta,  fredda  e  grave  (1), 

certainement  il  en  trouve  l'image  sur  les  bords  de 
TArno,  à  Pise,  où  moi,  son  indigne  commentateur, 
pour  l'éclaircissement  de  ce  seul  vers,  j'ai  vu  pleuvoir 
cinquante  jours.  L'autre  péninsule  n'est  pas  mieux 
traitée  du  ciel.  Le  chancelier  Ayala,  grand  homme 
d'État  et  grand  homme  de  lettres,  se  plaint  du 
climat  de  la  Navarre.  Le  poëte  castillan  Ferrus  lui 
répond  :  c<  Annibal  aurait-il  conquis  l'Espagne 
«  s'il  eût  redouté  la  neige  et  la  grêle  ?  et  si  le  fa- 
ce meux  Cid  avait  eu  peur  des  averses,  aurait-il 
c<  vaincu  tant  de  comtes  et  tant  de  rois  (2)  ?  » 
Pour  moi,  je  n'aurais  pas  réveillé  les  vieux  morts 
de  Burgos,  si  je  n'avais  bravé  les  tempêtes  déchaî- 
nées pour  défendre  leur  solitude.  Il  est  vrai,  j'ai 
vu  la  ville  royale  sous  un  voile,  mais  sous  un  voile 
de  pluie  peu  favorable  aux  illusions.  Heureusement, 
si  du  temps  des  héros  il  ne  reste  plus  que  les  murs 
et  des  souvenirs,  l'époque  des  rois  a  laissé  des  mo- 
numents qui  n'ont  pas  besoin  de  prestige. 

Quand  la  royauté  vint  s'établir  dans  l'enceinte 


(1)  Dante,  InfernOf  cant.  6. 

(2)  Cancionero  de  Baena, 
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guerrière  de  Diego  Porcellos,  assurément  elle  n'y 
apporta  pas  la  liberté,  mais  elle  y  apporta  la  gran- 
deur. Burgos  s'accrut  avec  cette  monarchie  pré- 
destinée, qui,  sortie  des  gorges  des  Asturies,  toucha 
bientôt  au  bord  du  Tage,  puis  du  Guadalquivir,  puis 
de  l'Océan.  La  noble  yille  prenait  les  titres  de  Caput 
Castellx^  madré  deReyes^yrestauradoradeReinos. 
Elle  portait  et  elle  portê^  encore  pour  armoiries 
une  demi-figure  de  roi  couronné,  sur  un  écusson 
de  gueules,  avec  seize  châteaux  d'or  en  sautoir.  Aux 
cortès,  ses  députés  tenaient  la  droite  du  roi,  ceux 
de  Léon  la  gauche  ;  lorsque  Tolède  prétendit  au 
premier  rang,  elle  ne  réussit  pas  à  déposséder 
Burgos,  et  ses  représentants  durent  se  contenter 
d'avoir  leur  siège  en  face  du  trône. 

Les  restes  du  château  des  rois  occupent  le  som- 
met de  la  colline  qui  domine  la  ville  ;  sombre  et 
funeste  demeure,  et  comparable  à  la  lourde  Londres 
par  le  sang  qui  s'y  versa.  Là  se  consommèrent  ces 
luttes  fratricides  qui  furent  si  longtemps  le  crime 
de  l'Espagne  devant  Dieu,  son  opprobre  devant  la 
chrétienté  et  sa  faiblesse  devant  les  infidèles.  Là 
Alfonse  le  Sage  fit  mourir  son  frère  don  Fadrique, 
et  Sanche  le  Brave,  son  frère  don  Juan.  Les  mê- 
mes murs  virent  les  orgies  et  les  fureurs  de 
Pierre  le  Cruel;  et  dans  un  siècle  plus  humain, 
sous  Charles  V,  les  libertés  publiques  y  furent  ew- 
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sevelies  avec  les  derniers  chefs  des  Comuneros.  Du 
haut  de  cette  citadelle  les  rois  tenaient  en  respect 
l'aristocratie  des  Ricos  hombres^  établie  militaire- 
ment dans  les  maisons  seigneuriales  de  la  calle  San 
Juartj  de  la  calle  San  LorenzOy  4e  la  calle  (TAvellor 
nos.  Plusieurs  de  ce§  niaisons,'rajeunies  il  est  vrai 
au  quinzième  siècle^^fl^annoncent  comme  des  don- 
jons et  cachent  des  palaH,  des  cours  ornées  de  por- 
tiques et  de  colonnades.  La  demeure  du  conné- 
table Hernandez  de  Velasco  déploie  encore  sa 
formidable  façade,  qui  semble  bâtie  pour  soutenir 
des  sièges.  Le  collier  de  Tordre  Teutonique,  lour- 
dement sculpté,  se  déroule  autour  du  portail.  Mais 
franchissez  la  porte  menaçante,  elle  Patio  s'ouvrira 
devant  vous  entouré  d'élégantes  galeries,  couronné 
de  larges  terrasses,  dont  la  balustrade  à  jour  sem- 
ble dessinée  par  un  crayon  florentin.  Ajoutez-y  à 
profusion  les  draperies  et  les  fleurs,  les  orchestres 
et  les  groupes  magnifiquement  vêtus,  et  tout  ce  qui 
répandait  ici  la  vie,  le  mouvement  et  la  grâce,  et 
vous  croirez  cette  maison  bâtie  pour  les  plaisirs  et 
pour  les  fêtes. 

Mais  c'est  l'honneur  delà  royauté  et  de  la  no- 
blesse castillanes  d'avoir  pris  moins  de  soin  de  leur 
demeure  que  delà  maison  de  Dieu.  Habitués  à  passer 
leur  vie  sous  la  tente  ou  sous  le  ciel  des  champs 
de  bataille^  qu' avaient-ils  besoin  de  voûtes  magni- 
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fiques  et  de  lambris  dorés?  Ils  réservaient  ce  luxe 
pour  les  églises  où  résidait  leur  Maître,  et  pour 
les  monastères  où  ils  abritaient  leurs  veuves  et  leurs 
fiHes.  De  là  le  grand  nombre  de  sanctuaires  et  de 
fondations  religieuses  qui  faisaient  l'ornement  de 
Burgos  :  Saint-Esteban ,  beau  vaisseau  gothique, 
décoré  des  plus  gracieux  caprices  de  la  renaissance  ; 
Saint-Gil  et  ses  chapelles  aux  voûtes  hardies  ;  Saint- 
Nicolas  et  son  retable,  où  revit  sculptée  en  pierre 
toute  la  légende  du  saint.  Partout  des  autels,  des 
mausolées,  de  pieuses  images,  attestant  la  foi  de 
ces  familles  orgueilleuses,  violentes,  mais  après 
tout  capables  de  foi  et  de  repentir.  La  piété  des 
rois  a  laissé  sa  trace  dans  deux  grandes  fondations 
qui  résument  trois  cents  ans  d'histoire  :  l'abbaye 
de  la  Iluelgas  et  la  chartreuse  de  Miraflores. 

Au  sud-ouest  de  Burgos,  et  sur  la  rive  gauche  de 
l'Arlanzon,  au  bout  de  quelques  allées  vertes  qui 
consolent  la  vue  de  la  nudité  des  campagnes  voisi- 
nes,s'élève  une  forteresse  monastique  entourée  d'une 
double  enceinte  crénelée.  Son  clocber  religieux  et 
féodal,  surmonté  d'une  croix,  mais  garni  de  mâchi- 
coulis, commande  la  plaine.  Au-dessous  du  clocher 
se  dessine  le  portail  latéral  de  l'église  ;  à  côtQ  de 
l'église,  une  porte  ogivale  donne  sur  une  vaste 
cour,  au  fond  de  laquelle  cinq  grilles  ferment  l'en- 
trée des  cloîtres.  Nous  avons  devant  nous  SanlaMa- 
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est  resté,  et  se  déploie  encore  chaque  année  à  l'an- 
niversaire de  la  bataille.  Cet  anniversaire  est  de- 
venu fête  de  l'Église,  le  16  juillet,  sous  le  titre 
de  Triomphe  de  la  Croix  :  ce  jour-là  le  tombeau 
d'Alfonse  VIII  est  orné  de  lumière  et  de  fleurs. 

Le  vrai  et  le  faux  se  mêlent  dans  ces  récits.  L'é- 
pisode de  la  belle  juive  n'a  rien  d'historique,  et  le 
monastère  ne  s'éleva  point  pour  apaiser  le  courroux 
du  ciel,  déclaré  parla  défaite  d'Alarcos  ;  car  il  la  pré- 
céda de  plusieurs  années.  Vers  1180,  Alfonse  VIII, 
sur  les  instances  de  Ja  reine  Éléonor,  avec  le 
concours  de  ses  filles  Urraque  et  Bérengère,  ré- 
solut de  fonder  une  abbaye  de  femmes,  au  lieu 
même  où  les  rois  de  Castille  avaient  une  résidence 
moins  austère  que  le  château  de  Burgos,  et  qu'ils 
appelaient  «  leurs  loisirs,  »  las  Huelgas  del  Rey, 
En  1187,  il  fit  donation  de  la  maison  et  des  grands 
biens  qu'il  y  attachait,  à  dona  Maria  Sol,  religieuse 
cistercienne,  et  à  ses  compagnes.  Enfin,  par  un 
diplôme  du  14  décembre  1199,  muni  du  sceau 
royal,  avec  la  signature  de  dix  évêques  et  de  onze 
Ricos  homhreSy  il  renouvela  la  donation  entre 
les  mains  de  Guy,  abbé  de  Cîteaux,  en  ajoutant 
cette  promesse  :  «  De  plus  nous  promettons  audit 
a  abbé  que  nous  et  nos  descendants,  s'ils  veulent 
c<  obéir  à  nos  conseils  et  commandements,  nous 
ce  aurons  notre  sépulture  dans  ledit  monastère  de 


UN  PÈLERINAGE  AU  PAYS  DU  CID.  51 

c(  Saînte-Marie  la  Royale  ;  et,  s'il  arrive  que  de  notre 
«  vivant  nous  voulions  embrasser  l'état  de  religion, 
c<  nous  nous  engageons  à  recevoir  l'habit  de  Cîteaux, 
«  et  non  pas  aucun  autre.  » 

Les  successeurs  d'Alfonse  VIII  achevèrent  son 
œuvre.  Alfonse  X  régla  que  le  nombre  des  reli- 
gieuses serait  de  cent,  toutes  nobles,  todas  hijas 
d'algo.  Les  concessions  des  rois,  les  constitutions 
des  papes  et  des  abbés  de  Cîteaux,  asj^urèrent  à 
Sainte-Marie  de  las  Huelgas  les  richesses,  la  juri- 
diction canonique  et  civile  qui  firent  marcher  ses 
abbesses  au  premier  rang  de  la  noblesse  castillane 
et  de  la  hiérarchie  chrétienne. 

Au  civil,  les  Dames  de  las  Huelgas  avaient  la 
seigneurie  de  cinquante  et  un  bourgs  et  villages, 
avec  Vimperium  merum  et  mixtum  ;  connaissance 
^des  causes  civiles  et  criminelles,  nomination  des 
alcades,  écrivains,  alguazils.  Les  officiers  de  justice 
de  Burgos  ne  pouvaient  pénétrer  chez  elles  verges 
levées.  Ils  baissaient  les  verges  en  entrant  ou  les 
laissaient  à  la  porte.  Au  contraire,  l'abbesse  avait 
un  juge  à  Burgos  pour  la  conservation  de  ses  droits 
sur  le  blé  et  les  légumes  qui  se  vendaient  au  mar- 
ché. Saint  Ferdinand  y  avait  ajouté  la  moitié  des 
droits  régaliens  sur  les  eaux  de  l'Arlanzon  pendant 
le  jour,  et  la  totalité  pendant  Ja  nuit. 

Au  canonique,  Tabbaye  de  las  Huelgas,  affrau- 
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cbie  de  toute  autorité  épiscopale  {nullivs  diœcms)^ 
maison  mère  de  tous  les  couvents  de  religieuses 
cisterciennes  dans  les  royaumes  de  Castille  et  de 
Léon,  exerce  une  juridiction  légitime  sur  les  mo- 
nastères, églises,  ermitages  de  son  obéissance,  juri- 
diction dérogatoire  à  celle  des  archevêques  et  évêques 
diocésains.  L'abbcsse,  par  ses  délégués,  a  la  con- 
naissance en  première  instance  de  toutes  les  causes 
bénéficiaires;  droit  de  pourvoir  aux  cures  etcha- 
pellenies;  droit  d'examen,  approbation,  et  conces- 
sion de  titres  pour  célébrer,  prêcher,  confesser, 
exercer  charge  d'âmes.  Elle  connaît  des  violations 
de  clôture,  immunités  des  églises,  translations  de 
couvents,  érections  de  confréries.  Elle  donne  des 
démissoires  pour  les  sainls  ordres. 

Sans  doute  les  abbesses  de  Chelles  et  de  Fonte- 
vrault  écarlelèrent  plus  d'une  fois  leur  blason, 
monastique  avec  les  lis  de  France,  elles  menèrent 
à  leur  suite  un  nombreux  corlége  de  barons  et  de 
chevaliers,  elles  envoyèrent  leurs  procureurs  aux 
états  généraux  et  leur  contingent  sous  les  drapeaux 
des  rois.  L'Allemagne  eut  de  superbes  religieuses, 
devant  lesquelles  l'empereur  mettait  pied  à  terre, 
et  qui  siégeaient  dans  les  diètes.  Mais  les  canonistes 
ne  connaissent  pas  d'autre  exemple  du  pouvoir 
exorbitaut  exercé  par  les  Dames  de  las  Huelgas,  en 
face  de  Tarchevêque  de  Burços,  au  bout  du  pont 
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qui  les  séparait  de  ce  puissant  métropolitain.  La 
politique  des  rois  devait  agrandir  une  maison  qu'ils 
regardaient  comme  la  leur,  où  ils  avaient  leurs 
tonibeaux,  où  les  princesses  de  leur  sang  trouvaient 
une  retraite,  soit  qu'elles  prissent  le  voile,  soit 
qu'elles  cherchassent  seulement  pour  quelques 
années  le  repos  du  cloître.  On  y  vit  six  infantes  de 
Castille,  trois  d'Aragon,  une  de  Navarre,  une  de 
Portugal,  une  d'Autriche.  De  leur  côté,  les  papes 
ne  purent  refuser  ces  honneurs  étranges  aux  filles 
d'une  race  royale  qui  soutenait  contre  les  infidèles 
une  croisade  de  huit  cents  ans.  Nulle  part  plus 
qu'en  Espagne  les  femmes  n'eurent  besoin  d'être 
protégées  par  le  respect,  parce  que  nulle  part  ne 
leur  manqua  davantage  la  protection  de  Tépée,  le 
rempart  de  la  famille  ;  nulle  part  elles  ne  furent 
condamnées  à  une  plus  longue  solitude,  à  des  veu- 
vages plus  certains,  quand  une  guerre  éternelle 
retenait  leurs  maris  et  leurs  frères.  Le  moyen  âge 
honora  partout  les  femmes  chrétiennes  :  en  France 
et  en  Italie,  il  mit  à  leur  service  des  guerriers  et 
des  poètes  ;  en  Castille,  il  rangea  sous  leurs  lois 
des  religieux  et  des  prêtres  (1). 

(1  )  l\  faut  voir,  dans  le  mémoire  de  M.  l'abbé  Calvo,  Tordon- 
nance  royale  du  22  janvier  1728  par  laquelle  le  roi  Philippe  V 
confirme  les  privilèges  de  Tabbaye  de  las  Huelgas,  en  rappelant  les 
concessions  des  papes  Clément  III,  Grégoire  IX,  Innocent  IV,  Inno- 
cent VIII,  Léon  X,  Pie  V,  Urbain  VIII.  Il  est  vrai  qu'on  ne  donne 


54  MÉLANGES. 

Vous  me  reprochez  probablement  de  discourir 
devant  les  grilles  de  l'abbaye,  au  lieu  de  tous  laisser 
pénétrer  sous  ses  cloitres  dont  vous  avez  ouï  décrire 
les  merveilles.  On  vous  a  vanté  surtout  les  Claui- 
trillas  et  leurs  arcades  romanes,  reste  du  palais 
d'Alfonse  VIII,  les  portes  chargées  de  décorations 
moresques,  le  grand  cloître  ogival.  Ici  toutes  les 
époques  de  l'architecture  espagnole  ont  laissé  leurs 
traces  ;  mais  vous  le  croirez,  s'il  vous  plaît,  sur  la 
parole  des  archéologues.  Les  grilles  ne  s'ouvriront 
pas.  Une  clôture  éternelle  les  lient  fermées,  hormis 
pour  le  roi  et  pour  la  reine  d'Espagne.  Quand  un 
de  ces  souverains  visite  la  maison,  sa  suite  y  entre 
avec  lui  ;  alors  toute  la  ville  est  de  la  suite,  et 
quelque  heureux  étranger,  amené  ce  jour-là  par 
son  étoile,  trouve  le  temps  de  crayonner  les  lignes 
élégantes,  les  ornements  capricieux  qui  font  main- 
tenant votre  envie  et  votre  désespoir. 

L'église  nous  resie,  et  encore  la  même  loi  sévère 
nous  en  dérobe  la  moitié.  Le  portail  latéral  s'ouvre 
sur  un  atrium  appelé  la  nave  de  los  caballeros.  Là, 
sous  des  tombes  nues,  ou  grossièrement  sculptées, 
les  vieux  chevaliers  castillans  gardent  leurs  rois 


pas  le  texte  de  ces  concessions,  et  qu^en  même  temps  on  voit  la 
royale  abbaye  plaider  contre  les  archevêques,  se  faire  délivrer  des 
consultations  par  les  docteurs;  ce  qui  prouverait  que  ses  droits  pou- 
rawni  être  contestés. 
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morts,  comme  do  bons  serviteurs  couchés  à  1 
porte  de  leurs  maîtres.  Entrons  dans  la  basilique  ; 
oublions  les  décorations  modernes  qui  déshonorent 
le  sanctuaire  ;  pardonnons  à  la  grille  qui  nous  em- 
pêche de  visiter,  mais  qui  nous  permet  de  contem- 
pler le  cliœur  des  religieuses,  les  dix  arcades  de  li 
grande  nef  et  les  tombeaux.  Nous  trouverons  que  le 
génie  de  saint  Ferdinand,  Fintrépide  et  pieux 
monarque,  le  preneur  de  villes  et  le  fondateur  de 
tant    d'églises,  respire  encore  dans  ce  bel  édiflce 

il  rebâtit.  Le  plan   dessine  une  croix  latine. 

int  l'achèvement  de  sa  cathédrale,  Burgos 
vaït  rien  de  plus  grave  et  en  même  temps  de  plus 
hardi  que  ce  vaisseau,  où  lasévérilé  byzantine  sert 
pour  ainsi  dire  de  lige  au  premier  épanouissement  I 
de  rarchilcclure  gothique.  On  comprend  que  1 
souverains  du  treizième  siècle  en  aient  fait  l'égli 
royale,   la    basilique  de   leui's  fêles    et  de  leurs  | 
triomphes,  le  lieu  de  leur  sépulture,  en  un  mot  le  J 
Saitit-Dcnis  de  la  Vieille-Caslille. 

Pendant  cent  cinquante  ans,  les  successeurs  j 
d'AHonse  VUI  ne  connurent  guère  les  loisirs  qui 
font  la  splendeur  d'un  règne  et  la  prospéi-ité  d'une 
capitale.  On  voit  les  rois  s'enfermer  dans  Tolède 
pour  surveiller  de  plus  près  les  mouvements  i 
infidèles,  forcer  les  portes  de  Séville,  de  Xérès,  de 
ibraltar.  Mais  c'est  presque  toujours  à  Burgas., 
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c'est  à  Sainte-Marie  de  las  Huelgas  qu'ils  viennent 
chercher  la  couronne,  la  bénédiction  de  leurs 
noces,  et  la  seule  paix  qu'ils  connaissent,  celle  du 
sépulcre.  Là,  saint  Ferdinand  se  Ht  armer  chevalier  ; 
révêque  Maurice  avait  béni  les  armes,  Ferdinand 
prit  lui-même  l'épée  sur  l'autel,  mais  le  doux  jeune 
homme  se  la  ût  ceindre  des  mains  de  sa  mère.  Là, 
Âlfonse  XI,  Henri  II,  Juan  1",  célébrèrent  Iter 
couronnement.  Et,  pour  finir  par  où  les  grandeurs 
finissent,  le  tombeau  dWlfonse  VIII  et  celui  de  sa 
femme  Ëléonor  s'élevèrent  au  milieu  du  chœur. 
Le  reste  de  la  grande  nef  et  les  nefs  latérales  ont 
reçu  les  dépouilles  d*Alfonse  VU,  de  Saachfli  lU, 
d'^Henri  I**,  dWlfonse  X,  de  cinq  reines,  onze  infants 
et  dix-huit  infantes.  Les  mausolées  sont  pour  la 
plupart  trè.s-simples,  soutenus  ordinairement  par 
des  lions^  ornés  seulement  darabesques  et  de 
statuettes  rangées  dans  leurs  niches.  Mais  cette 
longue  suite  de  rois  et  de  princes  console  encore 
le  veuvage  de  la  vieille  cité  de  Burgos,  et  lui  rap- 
pelle que  ses  palais  ne  furent  pas  toujours  aban- 
donnés (IV 
Le  fi^idâlour  de  las  Huelgas  avait  pourvu  au  repos 


^\  Sur  lVcllil«(«r^  ^  r^i^  a<»  Us  Hu^kais.  il  feudrait  con- 
^  WM  «lk>NiM<è  «iKvtk'K'  1^  m.  K4Tym  <Un$  k^  AmmaUs  archéolo- 
^  ^%(l«  LVxU  «k  j«  $tti$  nne  frixt^  <èk  cette  lamière  comme 
1 4  «Nlft^ 
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de  ses  descendants,  mais  il  eut  la  touchante  pensée 
de  pourvoir  en  même  temps  au  repos  des  pauvres 
voyageurs,  des  pèlerins  qui  de  tous  les  points  de 
la  chrétienté  se  rendaient  à  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle.  Auprès  de  l'abbaye  royale  et  sous  son  obé- 
dience, il  établit  VHospital  del  Rey;  treize  religieux 
et  plusieurs  religieuses  y  servaient  les  pèlerins  au 
nom  de  l'abbesse  qui  recevait  leurs  vœux.  Pour 
hondrer  leur  ministère,  on  leur  avait  donné  Thabit 
de  Calatrava,  avec  le  titre  de  Comendadores  et  de 
Comendadoras.  L'hôpital  avait  cent  douze  lits  et 
novurtn^it  au  âehors  quatre  cents  personnes.  Les 
réYollrtions  ont  bouleversé  l'économie  de  ce  vieil 
hospice,  et  les  restaurations  en  ont  défiguré  l'archi- 
tecture. Pourtant,  qui  ne  s'arrêterait  encore  devant 
la  porte  élégante  {puerta  de  los  Romeros)  où  le 
voyageur  fatigué  voyait  en  arrivant  les  images  de 
ses  célestes  protecteurs,  saint  Jacques  majestueu- 
sement assis  dans  une  niche,  et  plus  haut  l'archange 
saint  Michel  foulant  aux  pieds  le  dragon?  La  tradi- 
tion veut  que  cette  entrée  de  l'hôpital  ait  eu  pour 
portier  le  bienheureux  saint  Amaro.  Il  venait  de 
France,  dit-on,  et,  après  avoir  accompli  son  vœu 
à  Compostelle,  il  voulut  achever  ses  jours  au  ser- 
vice des  pèlerins,  lavant  leurs  pieds,  pansant  leurs 
plaies,  allant  au-devant  des  plus  fatigués  pour  les 
rapporter  sur  ses  épaules.  Une  profonde  obscurité 
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enveloppa  la  vie  de  ce  juste,  mais,  la  nuit  de  sa 
mort,  une  clarté  du  ciel  environna  VHospital  del 
Rey,  Les  gens  de  Burgos  accoururent,  croyant 
qu'un  incendie  dévcwrait  la  maison,  et  trouvèrent 
que  Dieu  avait  voulu  honorer  des  vertus  ignorées. 
L'Ëglise  éleva  des  autels  à  saint  Amaro,  et  le 
peuple  lit  encore  avec  amour  la  légende  de  ce 
serviteur  du  peuple.  Il  faut  reconnaître  ici  un 
des  caractères  de  l'Espagne  catholique  :  la  cha- 
rité à  côté  de  la  grandeur.  Le  Cid  pourfend  les 
Sarrasins,  mais  il  fait  asseoir  le  lépreux  à  sa  ta- 
ble et  le  couche  dans  son  lit.  Les  àbbesses  de  las 
Huelgas  régnent  derrière  leurs  grilles,  cpri  ne 
s'ouvrent  que  pour  les  têtes  couronnées;  mais  les 
portes  de  leur  hospice  ne  sont  jamais  fermées  aux 
pauvres  (1). 

Sainte  Marie  de  las  Huelgas  garde  la  ville  de 
Burgos  du  côté  de  roccident.  La  Chartreuse  de 
Miraflores  la  protège  à  Torient.  Les  cités  du  moyen 
âge  aimaient  à  jeter  ainsi  à  leur  droite  et  à  leur 
gauche  des  camps  monastiques  où  veillaient  les 
serviteurs  et  les  servantes  de  Dieu,  sentinelles  de 
la  prière  et  de  la  pénitence  : 

Niai  Dominus  custodierit  civitalein,  frustra  vigilat  qui  custodît 


cam. 


La  Chartreuse  est  assise  sur  une  colline  qui 

1)  4|NmlM  <o2»re  Buraos. 


» 
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domine  le  pays,  mais  elle  n'y  découvre  que  des 
champs  monotones  d'orge  et  de  blé.  Que  pe  gracieux 
nom  de  Miraflores  ne  nous  trompe  pas  :  on  ne  voit 
ici  d'autres  fleurs  que  de  pâles  mauves  épargnées 
par  les  vents  d'automne.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
dû  renoncer  à  la  Castille  de  mes  rêves,  à  celle  dont 
je  me  figurais  les  jardins  étincelants,  les  grenadiers* 
empourprés,  les  citronniers  pliant  sous  leurs  fruits 
d'or,  pendant  que  les  blancs  jasmins  s'entrelaçaient 
aux  grilles  des  balcons.  Je  ne  manquais  guère  d'y 
ajouter  un  palmier  couronnant  de  son  feuillage 
triomphal  la  riche  végétation  du  Midi. 

De  Bnrgos  à  la  Chartreuse,  la  route  est  longue, 
et  j'en  profite  pour  vous  entretenir  du  roi  Juan  II, 
non  sans  quelque  justice,  puisque  nous  allons 
visiter  des  lieux  pleins  de  sa  mémoire,  puisque  la 
splendeur  poétique  de  son  règne  se  réfléchira  sur 
les  œuvres  d'art  qui  nous  charmeront.  Vous  me 
soupçonnerez  de  glisser  ici,  sous  le  couvert  d'un 
voyage,  les  chapitres  détachés  d'une  histoire  de  la 
littérature  espagnole.  Me  garde  le  ciel  de  cet  excès 
de  perfidie!  Mais  comment  nicrai-jc  que  pour  moi 
l'attrait,  la  magie  du  voyage  est  do  me  transporler 
non-seulement  dans  d'autres  lieux,  mais  en  d'autres 
siècles?  Ces  grandes  contrées  historiques  ne  seraient 
à  mes  yeux  que  de  lamentables  cimetières,  si  je 
ne  faisais  revivre  en  passant  les  générations  qui 
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les  ont  peuplées.  Et  je  ne  sais  enfin  ranimer  ces 
générations  qu'en  leur  rendant  la  parole,  surtout 
la  parole  des  poètes,  qui  exprime,  avec  plus  de 
naïveté,  de  verve  et  d'éclat,  la  pensée  de  tous. 

Nous  voici  donc  en  plein  quinzième  siècle.  Nous 
n'entendons  plus  ces  poètes  guerriers  que  saint 
Ferdinand  menait  avec  lui  dans  les  combats,  ces 
chansons  de  geste  que  les  anciens  chevaliers  faisaient 
chanter  à  leur  table.  Peu  à  peu  les  ballades  héroï- 
ques, avec  la  simplicité  de  leur  style,  avec  l'irrégula- 
rité de  leur  versification,  n'ont  plus  réuni,  autour  de 
quelque  chanteur  aveugle,  qu'un  auditoire  igno- 
rant de  paysans  et  de  soldats.  Une  autre  poésie  est 
venue  faire  le  passe-temps  d'une  société  riche, 
délicate  et  exigeante.  Les  troubadours  de  Provence 
hantent  les  cours  d'Aragon  et  de  Castille.  Ils  y  ont 
trouvé  d'abord  des  admirateurs,  ensuite  des  disci- 
ples. Les  ricos  hombres  s'évertuent  à  composer  des 
sirventes  et  des  canzons.  Le  Consistoire  de  la  Gaie 
Science  à  Barcelone  ouvre  des  concours  qui  riva- 
lisent avec  les  Jeux  Floraux  de  Toulouse.  En  même 
temps,  les  Espagnols  ont  passé  la  mer;  ils  reviennent 
de  leurs  conquêtes  de  Sicile  et  de  Naples,  Toreille 
encore  pleine  des  chants  de  la  muse  italienne, 
gagnés  par  cette  passion  de  l'antiquité  qui  agitait 
les  savants  de  Rome  et  de  Florence;  deux  traduc- 
tions de  la  Divine  Comédie^  en  catalan  et  en  cas- 
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tillan,  paraissent  la  même  année  (1428).  D'autres 

imitent  Pétrarque  ou  traduisent  Tite  Live.  Mais  la 

■If 

culture  savante  de  la  Provence  et  de  l'Italie  ne 
pouvait  s'acclimater  qu'à  l'ombre  des  palais.  Il  lui 
fallait  la  protection  d'un  prince  bienveillant,  lettré, 
ingénieux,  plutôt  que  grand.  Le  Médicis  de  la  re- 
naissance castillane  fut  Juan  II. 

L'histoire  a  jugé  ce  prince,  qui  régna  quarante- 
huit  ans  et  ne  sut  jamais  régner,  esclave  de  son 
favori  Alvaro  de  Luna,  puis  des  factieux  qui  lui 
firent  signer  la  mort  de  son  favori,  mourant  enfin 
avec  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  son  inutilité, 
et  se  condamnant  lui-même  par  ces  dernières  pa- 
roles :  a  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  né  fils  d'un  artisan, 
«  et  que  j'eusse  vécu  moine  du  couvent  de  l'A- 
«brojo!  »  Cependant  cet  homme,  impuissant  à 
gouverner  les  volontés,  à  contenir  les  brigues  ej 
les  soulèvements,  devait  se  faire  un  règne  paci- 
fique dans  le  monde  des  intelligences,  dans  les  arts 
et  les  lettres.  Un  grand  peintre  de  moeurs,  Fernan 
Ferez  de  Gusman,  traçait  ainsi  le  caractère  littéraire 
du  roi  Juan  II  :  «  11  connaissait  les  gens  et  distin 
«  guait  ceux  qui  conversaient  avec  sagesse  et  avec 
«  grâce.  Il  se  plaisait  à  écouter  les  hommes   de 
«  sens  et  remarquait  ce  qu'ils  avaient  dit.  Il  en. 
«  tendait   le  latin  et  le  parlait.  11  lisait  bien,   il 
«  aimait  les  livres  et  les  histoires,  il  goûtait  les 
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c(  poésies  des  beaux  esprits  et  discernait  les  vers 
a  mal  faits.  Il  prenait  grand  plaisir  aux  entretiens 
«  gais  et  spirituels ,  et  pouvait  y  mettre  sa 
«  part.  Il  comprenait  aussi  la  musique,  chan- 
ce tait  et  jouait  des  instruments.  »  Lui-même  ne 
dédaignait  pas  de  composer,  et  il  en  savait  assez 
pour  chanter  en  rimes  légères  la  puissance  de 
l'amour  et  la  cruauté  d'une  dame.  Toutefois  le 
mérite  de  Juan  II  fut  surtout  de  rassembler,  d'en- 
courager, de  multiplier  par  conséquent  les  talents 
poétiques,  et  d'en  former  une  pléiade  qui  eut  sa 
splendeur.  Autour  de  ce  trône  orageux,  sur  ses 
marches  ensanglantées,  on  n'entend  que  chants  et 
vers  de  toute  mesure.  Le  grand  connétable  Alvaro 
de  Luna  dicte  des  couplets,  en  même  temps  qu'il 
médite  les  desseins  qui  le  mènent  à  l'échafaud.  Le 
marquis  de  Villena  rédige  un  Art  poétique  {Arte  de 
trobar).  Le  marquis  de  Santillane  compte,  de  sa 
main  gantée  de, fer,  les  syllabes  cadencées  de  ses 
sonnets.  Le  commandeur  Calavera  propose  à  tous 
venants  une  joute  poétique  :  il  s'agit  de  conci- 
lier la  Providence  et  la  liberté  de  l'homme.  Sept 
poètes  lui  répondent,  parmi  lesquels  un  moine  et  un 
mahométan.  Un  désordre  fécond,  une  bienfaisante 
égalité,  confondent  tous  les  rangs,  dès  qu'on  met  la 
main  au  métier  des  vers.  Des  évêques,  des  hom- 
mes  d'Etat,  correspondent  avec  Montoro  le  fripier, 
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Juan  le  harnacheur,  Mondragon  le  palefrenier, 
Juan  de  Valladolid,  fils  d'un  bourreau  et  d'une 
servante  d'auberge.  Le  démon  des  vers  remue 
toute  la  nation  castillane  jusqu'à  la  fange;  il  la 
possède,  il  la  travaille,  mais  (chose  étrange  !)  il  ne 
l'inspire  pas.  Il  en  fait  sortir  une  école  laborieuse, 
élégante,  spirituelle,  mais  une  école  froide  et  vide, 
et  cependant  une  école  nécessaire  (1). 

Le  quinzième  siècle  est  encore  un  siècle  tragique. 
Les  chrétiens  d'Espagne  se  déchirent  et  s'entre- 
tuent,  pendant  que  sur  les  tours  de  Grenade  les  in- 
fidèles veillent  en  attendant  l'heure  de  se  jeter  sur  la 
Gastille  épuisée.  Pourtant  le  Cancionero  de  Baena^ 
qui  réunit  les  compôlîtions  de  cinquante  auteurs, 
ne  garde  presque  nulle  trace  des  guerres  civiles, 
ni  des  guerres  saintes,  où  ces  poètes  et  leurs  Mécè- 
nes jouaient  leur  tête.  Les  plus  sérieux  s'attachent 
à  uiiS'poésie  savante,  dont  ils  trouvent  l'exemple 
chez  Dante,  désormais  établi  en  maître  sur  le 
Parnasse  castillan  (2).  Ceux-ci  ne  manquent  guère 

(1)  Ticknor,  History  of  spanish  littérature,  t.  I.  Voyez  aussi  la 
savante  introduction  de  M.  Pidal  au  Cancionero  de  Baena,  et  un 
article  de  M.  Leopoldo  de  Cueto,  Revue  des  Deux  Mondes ,  du 
15  mai  1855. 

(2)  Cancionero  de  Baena,  pag.  261.  Requesta  de  Alfonso  Ahares 
contra  Ferrant  Manuel  : 

A  Dante,  el  poeto,  gran  conponedor, 
Me  disen,  amigo,  que  reprehendistes. 
Si  este  es  verdad,  en  poco  luvistes 
Lo  que  el  mundo  tiene  por  de  gran  valor. 
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de  s'égarer  dans  quelque  forêt,  d'y  rencontrer  un 
personnage  mystérieux  qui  leur  sert  de  guide,  et  les 
conduit  en  un  lieu  d'où  ils  découvrent  l'ensemble 
des  choses  divines  et  humaines.  Cependant,  comme 
on  n'approche  pas  impunément  des  grands  modèles, 
Juan  de  Mena  doit  à  l'imitation  de  la  Divine  Co- 
médie une  élévation  de  pensée  qui  le  porte  bien  au- 
dessus  de  ses  contemporains.  Les  esprits  légers  en 
plus  grand  nombre  s'engagent  à  la  suite  des  Pro- 
vençaux ;  ils  préfèrent  cette  poésie  galante  qui  al- 
lume tant  de  feux ,  aiguise  tant  de  flèches,  mais 
qui  d'ordinaire  ne  coûte  pas  la  vie  à  ses  adeptes. 
Si  le  trop  sensible  Macias  mourut  victime  de  sa  pas- 
sion, ce  cas  unique  fit  l'admiration  de  la  postérité, 
et  les  heureux  versificateurs  de  la  cour  de  Juan  II 
rimaient  en  paix  les  Mandements  d'amour,  les 
Plaids  d'amour,  les  Pénitences  d'amour,  la  Prison 
d'amour,  et  même  V Enfer  d'amour.  Apfès  les 
grands  récits  de  l'épopée  nationale,  ces  jeux  d'es- 
prit sont  misérables,  et  cet  art  d'imitation  ne  sem- 
ble plus  qu'un  art  de  décadence.  Mais  ici,  comme 
souvent,  la  décadence  cache  un  progrès.  Le  culte 
poétique  des  femmes  ajoutait  à  la  vaillance  castil- 
lane la  bonne  grâce  et  la  délicatesse.  11  introduisait 
sinon  dans  toutes  les  âmes,  au  moins  dans  le  lan- 
gage et  dans  les  mœurs,  ces  beaux  sentiments  qui 
'Bt  de  la  société  espagnole  une  école  d'honneur 
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et  de  courtoisie,  et  qui  passèrent  les  Pyrénées  avec 
Anne  d'Autriche  pour  donner  le  dernier  poli  à  la 
société  française.  Mais  surtout  le  quinzième  siècle, 
en  s'appliquant  à  reproduire  les  rhythmes  des  Ita- 
liens et  des  Provençaux,  en  poussant  jusqu'à  l'excès 
la  ciselure  du  vers  et  de  la  stance,  faisait  subir  un 
travail  rocessaire  à  la  rude  langue  du  Cid.  Cette 
poésie,  qui  s'était  contentée  de  mesures  incor- 
rectes "et  d'assonances  faciles,  devait  s'assouplir  et 
se  montrer  capable  de  la  dernière  précision  et  de 
la  plus   exquise  mélodie.  Il  fallait  qu'elle  pas- 
sât par  un  long  apprentissage  avant  d'arriver  au 
moment  où  Caldéron,  retrouvant  l'inspiration  des 
plus  beaux  temps   chrétiens,  lui  donnerait   tout 
le  prestige  d'un   langage  étincelant  et  musical, 
intraduisible   pour  nous,   éternellement  enchan- 
teur pour  l'oreille  des  Espagnols.   Il  fallait  enfin 
ce  coup  d'œil  rapide  sur  la  cour  lettrée  de  Juan  II, 
pour  faire  une  intelligente  visite  à  son  tombeau. 
La   renaissance    castillane  peut   maintenant   dé- 
rouler devant  nous  ses  merveilles  de  sculpture  : 
nous  savons  quel  souffle  a  fait  fleurir  le  marbre  et 
la  pierre^ 

Tout  en  devisant,  nous  venons  de  franchir  le  por- 
tail ogival  qui  marquait  la  limite  du  parc  royal  de 
Miraflores.  Juan  H,  accomplissant  un  vœu  de  son 
père  Henri  111,  offrit  aux  Chartreux  le  parc,  le  ^^a- 
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villon  OÙ  se  reposaient  les  rois  quand  ils  poussaient 
leur  chasse  de  ce  côté,  et  enfin  les  fonds  suffisants 
pour  élever  un  monastère  à  Tombre  duquel  il  vou- 
lait avoir  sa  sépulture.  Le  jour  de  la  Pentecôte  de 
Tan  1442,  la  communauté  se  constitua,  et  au  bruit 
joyeux  d'un  rendez-vous  de  chasse  succéda  le  si- 
lence de  la  règle  de  saint  Bruno.  Mais  Juan  II  ne 
vit  pas  s'achever  les  constructions  de  la  nouvelle 
Chartreuse.  Il  fallait  que  la  grande  Isabelle  y 
mît  la  main,  la  même  main  qu'elle  mettait  aux 
affaires  de  l'Espagne  et  du  monde.  Deux  archi- 
tectes allemands,  Jean  et  Simon  de  Cologne,  et 
deux  Espagnols,  Garcia  Fernandez  Martienzo  et 
Diego  de  Mcndicta ,  bâtirent  l'auguste  et  gra- 
cieuse église.  Mais,  avant  que  les  voûtes  en  fus- 
sent fermées,  Isabelle  avait  pourvu  à  la  sépulture 
de  son  père.  En  1485,  elle  s'était  rendue  à  Mi- 
raflores;  là  elle  s'était  fait  présenter  le  cercueil 
de  Juan  H  provisoirement  déposé  dans  les  ca- 
veaux, elle  avait  voulu  voir  le  corps  à  découvert 
et  lui  baiser  les  pieds.  Bientôt  après  elle  appelait 
le  sculpteur  Cil  do  Siloé  el  le  chargeait  de  dessi- 
ner les  deux  mausolées  de  Juan  II,  d'Isabelle  de 
Portugal,  sa  seconde  femme,  et  de  l'infant  don 
Alfonse,  leur  fils.  Les  dessins  furent  soumis  à  la 
reine,  et  le  sculpteur,  ayant  mis  le  ciseau  dans  le 
marbre  en  1489,  le  poussa  avec  tant  de  vigueur. 
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qu'en  moins  de  cinq  ans  il  eut  achevé  les  deux 
tombes  (1). 

L'église  de  Miraflores  n'est  'donc  qu'une  grande 
châsse  où  la  piété  d'Isabelle  a  voulu  recueillir  les 
restes  de  son  père,  de  sa  mère  et  du  jeune  frère 
dont  la  mort  prématurée  lui  avait  donné  la  cou- 
ronne. Au  dehors,  l'édifice  s'annonce  comme  un 
catafalque  :  point  de  clocher,  point  de  transsept;  à 
la  façade,  point  d'autre  ornement  que  les  blasons 
qu'on  met  sur  le  drap  mortuaire  des  rois;  la 
toiture  arrondie  comme  le  couvercle  d'un  cercueil  ; 
au  front,  le  crucifix  ;  et  tout  autour,  quarante  ai- 
guilles de  trois  grandeurs  différentes,  comme  trois 
rangs  de  candélabres  autour  de  l'appareil  funèbre. 
Mais  entrez  dans  ce  séjour  de  la  mort  :  vous  y  trou- 
verez toute  la  splendeur  des  espérances  chrétiennes. 
La  pensée  se  dégage  de  la  terre  et  s'élève  avec  les 
voûtes  ogivales.  La  promesse  de  l'immortalité 
•rayonne  avec  les  quatorze  faisceaux  de  pierre,  qui 
jaillissent  aux  angles  de  l'abside,  et  dont  les  ner- 
vutes,  travaillées  à  jour,  pendent  en  festons  char- 
mants au-dessus  du  sanctuaire.  Dix-sept  fenêtres 
garnies  de  vitraux  peints  répandaient  une  clarté 
mystérieuse  et  riche  comme  celle  de  la  foi.  La  pluie 
et  le  soleil  conjurés  ont  terni  ces  beaux  verres. 

(1)  Arias,  Apuntes  historicos  sobre  la  Cartuja  de  Miraflores.  J*ai 
beaucoup  profité  de  ce  livre  exceUent. 
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Ils  n'ont  pas  effacé  la  Vie  du  Sauveur,  qui  en  fait 
le  sujet,  et  qui  est  bien  vraiment  la  seule  lumière 
capable  de  dissip«Fpour  nous  les  ombres  de  la 
mort. 

Un  marchand  de  Burgos  avait  élé  chargé  de  faire 
exécuter  en  Flandre  les  verrières  de  Miraflores  :  il 
crut  bien  faire  d'y  joindre  en  présent  un  vitrail 
timbré  de  ses  armes.  Isabelfe  s'informa  de  ce  blason 
inconnu,  et,  prenant  l'épéc  d'un  de  ses  gentilshom- 
mes, elle  brisa  la  vitre  :  «  Dans  cette  maison,  dit- 
ce  elle,  je  ne  veux  point  d'âj|tres  armes  que  celttjt 
«  de  mon  père.  »  Elle-même,  qui  avait  élevé  les 
murs  et  les  tombeaux,  n'inscrivit  son  nom  nulle 
part;  mais  à  vrai  dire  tout  y  parle  d'elle.  Au  som- 
met du  retable  en  bois  doré  qui  domine  l'autel  le 
^Christ  en  croix  apparaît,  non  plus  accompagné  du 
pape  et  de  l'empereur,  comme  on  le  représente 
souvent  au*  moyen  âge,  mais  soutenu,  d'un  côté 
par  un  pape  ceint  de  la  tiare,  et  de  l'autre  paiSr 
une  reine  couronnée.  Et  comment  oublier  encore 
qu'au  moment  où  la  reine  faisait  exécuter  cet  ou- 
vrage, elle  recevait  dans  Burgos  Christophe  Colomb, 
revenu  du  nouveau  monde  dont  elle  lui  avait  ou- 
vert le  chemin  ?  Le  grand  homme  fît  son  cntrelj.: 
menant  à  sa   suite  une  grande  troupe   de  sau- 
vages, couronnés  de  plumes  éclatantes;  il  offrit 
à  Isaholle  un  c/iadème,  une  chaîne,  des  bracelets 
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et  des  lingots  de  l'or  le  plus  pur.  La  reine  con- 
sacra ces  richesses  au  service  de  Dieu,  et  wulut 
que  le  retable  de  Miraflores  fût  doré  des  prémices 
de  l'Amérique  (1). 

Dans  un  lieu  moins  ricRe  en  merveilles,  on  s'ar- 
rêterait aux  stalles  des  moines,  et  au  dais  qui  sur- 
monte le  siège  du  prieur.  Mais  je  n'ai  plus  de  re- 
gards que  pour  le  monument  qui  s'élève  au  milieu 
du  chœur  devant  l'autel.  Les  deux  statues  de  Juan  II 
et  d'Isabelle  de  Portugal  y  sont  couchées  sur  un 
soubassement  octogone.  Les  têtes  sont  belles,  les 
attitudes  nobles  et  calmes,  les  costumes  magnifi- 
ques. Le  roi  paraît  bien  tel  que  les  contemporains 
l'ont  représenté  :  «  Grand  de  taille  et  beau  de  corps, 
«  d'un  aspect  tout  royal,  les  jambes,  les  mains  et 
«les pieds  parfaitement  faits;  d'ailleurs,  franc  et 
«  gracieux,  dévot  et  vaillant,  grand  clerc  et  très- 
ce  attrayant  de  sa  personne.  »  Mais,  à  bien  considé- 
rer la  douceur  un  peu  molle  de  ses  traits,  on  re- 
trouve aussi  le  prince  timide,  devenu  le  jouet  des 
partis  ;  les  factions  de  son  règne  semblent  rappelées 
par  les  deux  lions  qui  se  battent  à  ses  pieds.  La 
reine  repose  auprès  du  roi,  mais  elle  se  penche  un 
peu  du  côté  opposé,  comme  par  un  mouvement  de 
pudeur.  Ses  yeux  se  baissent  sur  un  livre  qu'elle 

(I)  Arias,  Apuntes,  pag.  71,  77,  78.  —  W  s'agit  ici  du  second 
retour  de  Christophe  Colomb,  en  1496. 
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a  dans  les  mains  :  elle  y  cherche  l'oubli  des  pom- 
pes et  des  inquiétudes  royales.  A  ses  pieds,  un  lion, 
un  chien  et  un  enfant,  jouent  ensemble,  comme 
pour  opposer  au  souvenir  des  discordes  civiles  une 
image  de  paix  domestique.  Autour  de  ces  deux  sou- 
verains abattus  par  la  mort,  les  quatre  évangélistes 
sont  assis  sur  des  trônes  que  le  temps  ne  renverse 
pas.  L'artiste  leur  a  donné  des  airs  de  tète  d'une 
fierté  tout  espagnole,  et  qui  semble  défier  les  mu- 
sulmans et  les  juifs.  Entre  ces  figures,  et  aux  huit 
angles  du  soubassement,  des  anges  s'élancent  en 
ouvrant  leurs  ailes  ;  le  soubassement  lui-même  est 
tout  un  monde  âfe  statues  et  de  statuettes,  assises 
ou  debout,  saillantes  ou  enfoncées  dans  des  niches, 
ou  voilées  sous  des  feuillages.  Seize  personnages 
occupent  la  place  principale  :  du  côté  du  roi,  huit 
justes  de  l'Ancien  Testament;  du  côté  de  la  reine, 
les  vertus  théologales  et  cardinales,  et  la  Vierge  te- 
nant le  Christ  mort  sur  ses  genoux,  pour  rappeler 
que  les  âmes  royales  gnt  aussi  leurs  douleurs.  Tout 
autour,  au-dessus,  au-dessous,  des  docteurs  médi- 
tent enveloppés  de  leur  manteau,  des  moines  prient 
sous  leur  capuchon,  un  berger  caresse  ses  brebis. 
On  dirait  que  Tart  a  cherché  dans  toute  la  création, 
depuis  les  anges  et  les  vertus  du  ciel  jusqu'aux 
bêtes  de  la  terre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de 
plus  intelligent,  de  plus  fort  et  de  plus  pur,  pour 
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soutenir  le  poids  de  ce  roi  et  de  celle  reine,  qui  fu- 
rent chrétiens,  mais  qui  furent  pécheurs. 

Si  iniquitàtes  observayeris,  Domine, 

DoMIIfE,  QUIS  SUSTINEBIT? 

Leur  fille  n'a  pas  voulu  les  laisser  seuls  dans  la 
tombe:  ils  sont  entourés,  défendus  devant  le  Sei- 
gneur par  tout  ce  peuple  de  pierre  qui  semble  in- 
tercéder pour  eux. 

Malgré  les  beautés  d'un  si  grand  ouvrage,  de  bons 
juges  admirent  davantage  le  tombeau  de  l'infant. 
fiCS  jours  de  ce  jeune  homme  furent  courts  et  mau- 
vais. Au  temps  de  son  frère  aîné  Henri  IV  l'im- 
puissant, qui  sépare  les  deux  règnes  de  Juan  II  et 
d'Isabelle,  Alfonse  tomba  au  pouvoir  des  factieux. 
Les  chefs  de  la  noblesse  castillane  n'eurent  pas  hor- . 
reur  de  mettre  une  main  violente  sur  un  enfant,  de 
l'engager  dans  une  lutte  fratricide,  pour  l'assouvis- 
sement de  leurs  ambitions.  C'est  lui  qui  figure  dans 
celte  scène  mémorable,  racontée  par  un  contempo- 
rain :  c<  Dans  la  plaine  auprès  d'Avila,  on  dressa  un 
échafaud,  sur  lequel  fut  placée  une  effigie  du  roi 
Henri,  assis  sur  un  trône  et  en  habits  de  deuil.  On 
lut  ensuite  devant  la  foule  immense  les  griefs  qu'on 
avait  contre  le  roi,  et  on  le  déclara  indigne  de  ré- 
gner; alors  l'archevêque  de  Tolède  s'approcha  de 
l'effigie  et  lui  ôta  la  couronne.  On  le  déclara  indi- 


-D-  Qt  iviirtiv  ht  .jusiict:.  et  If  comte  de  Piaoeocia 
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}'ui^   '"luiuu:  iiol  Alioiist-  y  fut  l^\stcv.  lel^Ddard 
rovai  Qfi»Jo\t  :  e:  Vm\   it-  in^uitlt  cria:  a  Castille, 
tt  Cusiilit  jK»ur  jt  î-Ch  Ailbnse   J   1  »  Mai*  le  jeune 
Aliiiust   mounii  bienioi.  e.t  les  honneurs  de  eetle 
îausst  !\'\ciuu  iurtîni  moins  irlorieux  piflir  sa  me- 
iij.:»J!v  L:..f  iii  r»t']»i;jiuiv  ê.l•'^w  par  la  Tolomlê  d  Isa- 
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J'^-Uîrs.jr.  df  «^astille  eî  de  Lécm  flaDqnê  de  deux 
;rufiTirTs.  t«.»ui  bai'dês  de  ier.  appuyés  sur  leurs 
iciLc-cs  :  à  ]hui  viîvâî:»-  meDac.anî.  on  recc»nnaîl  bien 
et:-  ^:ciii<  va^Naux.  qm  étaient  moins  les  gardiens 
d^  la  couronne  que  <-jn  péril  et  son  inquiétude 
étenicile.  Au-iJessus  l'infant  don  Alfonse  est  age- 
nouillé sur  des  coussins,  le  chaperon  sur  les  épau- 
les, drapé  d'un  riche  manteau;  devant  lui,  sur 
un  tahourct,  un  livre  est  ouvert.  Une  guirlande 
sculptée  Hotte  au-dessus  du  jeune  prince,  comme 
un  l'ideau  qui  va  tomher.   L'arcade  qui  encadre 

(I)  Ik-nriquc  ilel  Castillo,  traduction  de  M.  Ternaux.  Calderon  a 

traiisiMH  ii'i  celte,  scène  dans  sa  belle  tragédie,  cl  Principe  dé  Fez, 

«luauil  lo  pinico  musulman,  à  la  veille  de  se  faire  chrétien,  pour- 

hun.  |i.,i-  les  prestiges  du  démon,  voit  en  songe  son  peuple  soulevé 

Mm.i..  lui.  son  efligie  précipitée  du  trône,  et  son  jeune  fils  couronné 
Jl  iiti  place.  •* 
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celle  scène  se  lermine  par  une  imag^-  to  Notre- 
Dame  avec  l'enfant  Jésus.  Des  deux  côtés  du  mo- 
nument, deux  légère?  pyramides  découpées  à  jour 
sont  habitées  par  des  groupes  de  figurines  d'une 
exécution  parfaite.  On  ne  finirait  pas  si  l'on  vou- 
lait décrire  les  capricieuses  arabesques,  les  poé- 
tiques épisodes  qui  enrichissent  cette  composition. 
Parmi  d'autres  tableauj:  charmants,  un  jeune  gar- 
çon va  mettre  la  main  sur  une  grappe  qui  semble 
mûrir  pour  lui  :  niais  un  écureuil  plus  agile  des- 
cend de  la  treille  et  dévore  le  raisin.  N'est-ce  pas 
l'image  de  cet  enfant  né  pour  la  couronne,  msds 
prévenu  par  une  rapide  destinée?  Virgile  pleura 
*en  vers  immortels  les  courtes  années  du  jeune  Mar- 
cellusr  le  sculpteur  castillan  fait  soupirer  le  mar- 
bre pour  le  jeune  Alfonso  ;  le  même  gémissement 
sort  du  poëme  et  du  tombeau. 

Ostendent  terris  hune  tantum  fata,  nec  ultra 
Ëssesinent 

« 

Et  qu'on  ne  m'accuse  point  de  prêter  des  inten- 
tions au  caprice  des  artistes,  d'introduire  l'allusion 
et  le  syAibolè  là  où« ils  ne  mirent  que  la  liberté  de 
leur  imaginatibn  et  la  délicatesse  de  leur  ciseau. 
Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  en  fonds  pour  prêter 
de  l'esprit  au  quinzième  siècle  et  à  ses  artistes,  les 
=^ij|^  spirituels  qui  furent  jamais,  les  plus  subtils, 

HiLAUGES.  I.  b 
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les  plus  amoureux  d'ullé^^ories.  Lorsque  Juan  de 
Mena  menait  le  til  de  son  poëme  allégorique 
jusqu*;'i  composer  trois  cents  octaves,  comment  le 
sculpteur  n'aurait-il  pas  ajouté  à  son  sujet  ces 
emblriues^  c(Mnpris^  aimés  de  tous  ses  contem- 
poraiusf  Le  même  izoùt,  le  même  raffinement,  la 
même  patience  <pû  ^issimplûsaient  la  parole  et  qui 
cntrola«;aient  les  rimes,  t'aisaicut  sortir  de  la  pierre 
les  enroulenu'Uts,  les  renillaixes  et  les  fleurs.  Ici 
eutin,  onnrue  dans  les  letti*esi)|  le  î^énie  castillan 
sV'st  l'ormê  au\  liH;t»ns  de  Pélranj^er.  Ces  Alle- 
mands vonus  de  Cidi»i:ïio  pour  bâtir  la  Chartreuse, 
héritiers  des  tradili«uis  .vjniliiqucs,  ont  pu  appren- 
dre aux  Kspîi^zuols  comment  la  théologie  chré- 
tienne peut  st*  traduire  ea  bas-reliet's  et  en  sta- 
tues. Les  moines  et  les  docteurs  du  Mausolée  de 
Juan  II  me  semblent  bien  les  tirres  des  pleureurs 
et  des  pleureuses  do  Motre-Pamo  de  Brou-  Les  ara- 
besques du  tombeau  de  rinlaii'  rue  rappellent  les 
plus  aimables  turUaisics  des  sculpteurs  italiens. 
Ainsi  l'histoire  de  la  poésie  se  réjvète  dans  Thistoire 
des  arts  ;  ou  plutôt  cest  le  même  ijéuie  poétique 
qui  tient  la  plume  et  le  eiseait.  Mais  en  Es|iaigne 
le  ciseau  tut  d*ahord  plus  pui&sint  que  b  plume. 
Il  fit  plus  que  répandre  la  t^râee  et  rèlétfauce,  il 
donna  Tàme  et  la  f^ensee.  La  seule  église  de  Mi- 
r^flores,  ce  monument  ftirèl^re,  contient  plus  àt 
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vie  que  le  cancîonero  de  Baena;  .et  la  renaissance 
espagnole  a  déjà  rencontré  le  beau  dans  les.  arts,, 
qu'elle  le  cherche  encore  dans  les  lettres.  Toute- 
fois, en  descendant  un  peu  au-dessous  du  roi 
Juan  II,  je  trouve  le  souvenir  de  son  temps  dans 
des  vers  qui  ne  sont  pas  indignes  d'être  cités  ici,  et 
qui  font  revivre  un  moment  la  splendeur  de  cette 
cour  savante  et  frivole  : 

<c  Qu'a-t-on  fait  du  roi  don  Juan?  Les  infants 
«  d'Aragon,  qu'en  a-t-on  fait?  Qu'est-il  resté  de 
«  tant  de  galanterie,  de  tant  d'invention  qu'ils  por- 
te taient  dans  leurs  jeux?  Les  joutes  et  les  tournois^. 
«  les  parures  et  les  broderies,  et  les  cimiers,  autant 
«  de  rêves.  Que  furent  ces  choses,  sinon  la  verdure 
«  des  jardins? 

c<  Qu' a-t-on  fait  des  nobles  dames,  de  leurs 
a  coiffures,  de  leurs  vêtements  et  de  leurs  par- 
ce fums?  Que  sont  devenues  les  flammes  des  foyers 
a  alluméB  chez  ceux  qui  aimaient?  Qu'a-t-on  fait 
«  de  cet  art  des  troubadours,  de  ces  instruments 
a  bioi  accordés?  Qu'a-t-on  fait  de  ces  danses, 
^ei  des  étoffes  qu'on  traînait,  lamées  d'or  et  d'ar- 
ec gent? 

«  Les'  largesses  démesurées,  les  édifices  royaux 
«  remplis  d'or,  les  vaisselles  si  bieirtravaillées,  les 

m 

«  ëcus  et  les  réaux  du  trésor,  les  chevaux  et  les 
«  caparicons  des  gens  du  roi,  et  leurs  riches  orne- 


-^. 
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«  meuts,  OÙ  les  irons- nous  chercher?  Que  furent 
a  ces  chosiM,  sinon  la  rosée  des  prairies  (1)?  » 

En  effet,  le  règne  de  Juan  II  marqua  la  fin  des 
grandeurs  de  Burgos.  Isabelle  visita  plusieurs  fois 
la  capitale  et  le  tombeau  de  son  père,  Charles  V  s'y 
montra  ;  peu  à  peu  les  rois  s'éloignaient  de  la 
vieille  cité  et  ne  parurent  plus  à  Miraflores  qu'en 
passant.  Mais  les  moines  restaient,  gardiens  des 
sépultures  et  de  l'hospitalité.  La  Chartreuse  était 
le  grenier  d'abondance  de  l'indigent,  la  ressource 

• 

(])  Jorge  Manriquc,  Copias  a  la  muette  de  su  padre. 

^Quc  se  liizo  el  rey  Uou  Juan? 
Los  infantes  de  Aragon 
^Qué  se  liicieron? 
^Qué  fué  (le  tanto  galan, 
^Quu  fué  de  tanla  iiivcncion 
Corno  trajeron? 

Las  juslns  y  los  lorncos, 
Paramcntos,  bordaduras, 
Y  cimeras 

^Fueron  sino  dcvaneos? 
^Que  fucron  sino  verduras 
De  las  cras?... 

Las  davidns  desmedidas 
Los  ediiicios  rcales  ;, 

Llenos  de  oro, 
Las  bajiilas  tan  fcbridas, 
Los  henriques  y  los  rcales 
Del  Icsoro, 

Lo»  jacces  y  caballos 

Den  gentc  y  atavios, 

Tan'Ibbrados, 

^Donde  ircmos  a  buscuUos? 

^Que  fueron,  sino  rocios 

De  los  i-rados? 
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des  années  de  famine.  Outre  les  secours  dus  aux 
grandes  calamités  publiques,  les  religieux  don- 
naient tous  les  jours  le  dîner  à  quinze  pauvres, 
pris  sur  une  liste  de  vingt  hommes  honorables  et 
de  trentCH^îx  étudiants  qui  devaient  prouver  leur 
besoin,  leur  application  et  leur  bonne  conduite. 
Mais  les  Chartrera  eux-mêmes,  ces  derniers  man- 
dataires des  rois,  ont  disparu  à  leur  tour.  Les  plus 
jeunes  ont  gagné  les  solitudes  glacées  des  Alpes, 
d'où  descendit  la  règle  de  saint  Bruno.  Trois  vieil- 
lards sécularisés  restent  seuls  sous  les  cloîtres  vides. 
Le  chant  des  psaumes,  qui  depuis  trois  cents  ans 
ne  se  taisait  ni  le  jour  ni  la  nuit,  a  cessé  autour 
des  tombeaux.  La  Chartreuse  ne  serait  plus  qu'un 
beau  corps  sans  âme,  si  chaque  jour  encore  Dieu 
n'y  descendait  sur  l'autel  pour  le  repos  des  morts 
qui  l'ont  bâtie,  et  pour  le  pardon  des  vivants  qui 
l'ont  profanée. 

Au  moment  de  quitter  la  ville  des  rois,  j'oubliais 
de  me  donner  le  spectacle  royal  d'un  combat  de 
taureaux.  Cependant  je  connais  trop  bien  mes  de- 
voirs pour  omettre  cet  épisode  obligé  d'un  voyage 
en  Espagne.  La  plaza  mayor  de  Burgos,  avec  ses 
portiques  et  les  rangs  égaux  de  ses  fenêtres,  se 
transforme  chaque  année  en  amphithéâtre.  Mal- 
heureusement nous  avions  laissé  passer  le  temps 
des  fêtes,  et  la  lice  n'était  plus  traversée  que  par 
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des  femmes  qui  allaient  à  la  fontaine,  la  cruche 
la  tète,  en  ciiantanl  quelque  joyeux  refrain.  Il  me 
fallait  pourtant  mon  combat,  et  je  devais  le  trouver 
ailleurs.  Moi  aussi  j'ai  donc  tu  le  noir  taureau  de 
Navarrese  précipiter  en  avant,  les  cornes  basses,  et 
fouillant  du  pied  la  terre  !  J'ai  tu  les  toureurs  dé- 
ployer devant  lui  une  draperie  éclatante,  l'exciter, 
l'attendre,  et  d'un  bond  disparaîtrederrièrela  palis- 
sade qui  ferme  l'arène.  Mais  la  bête  fougueuse  la 
franchissait  après  eux,  et  lorsque,  resserrés  dans 
cette  galerie  étroite,  je  les  croyais  perdus,  ils  re- 
paraissaient dans  l'arène  tous  à  leur  poste,  calmes 
et  fiers.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  cesbommes, 
dont  la  bonne  mine  ressortait  à  merveille  sous  le 
pourpoint  et  le  haut-de-chausse  tailladé,  si  forts  et 
ai  lestes,  que  la  grâce  de  leurs  mouvements  éloi- 
gnait jusqu'à  la  pensée  du  péril.  Mais  quand,  le 
combat  s'échaufiant,  un  essaim  de  banderilleros 
est  venu  harceler  l'intrépide  animal  et  planter 
entre  ses  cornes  le  dard  qui  faisait  jaillir  son  sang 
ou  la  fusée  qui  l'enveloppait  de  feu  ;  lorsqu'aveu- 
glé,  ne  voyant  plus  ses  ennemis,  îl  courait  au 
hasard,  poussant  de  sourds  mugissements,  et  qu'en- 
fin lo  malorfor,  en  habits  brochés  d'or  et  d'argent, 
mettant  un  genou  en  terre  et  l'épée  à  la  main, 
demandait  la  permission  de  frapper;  alors,  je 
lue,  je  passais  tout  entier  du  côté  du  taureau 
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je  n'avais  pas  le  courage  de  considérer  si  le  coup 
était  porté  selon  les  règletjf  je  détestais  cette  bou- 
cherie, et  je  m'enfuyais  de  l'amphithéâtre,  pendant 
que  six  mules  entraînaient  dans  la  poussière  le 
corps  sanglant,  au  bruit  des  fanfares  et  aux  ap- 
plaudissements d'une  foule  enivrée. 


LA  VILLE  DE    LA  VIERGE. 

Burg<%  le  20  novembre  i  852. 

Si  les  rois  ont  délaissé  Burgos,  la  vieille  ville  a 
gardé  une  reine  qui  la  fait  vivre,  qui  n'a  pas  cessé 
d'y  habiter  une  magnifique  demeure.  Cette  reine 
est  la  Vierge  Marie.  En  effet  la  capitale  de  l'An- 
cienne-Castille,  abandonnée  de  sa  noblesse,  sans 
commerce,  sans  industrie,  aurait  péri  depuis  long- 
temps, si  elle  n'avait  conservé  sa  vie  ecclésiastique, 
son  rang  de  métropole,  et  son  incomparable  cathé- 
drale. La  puissance  de  cet  archevêché  et  les  fon- 
dations religieuses  qui  s'étaient  multipliées  à  son 
ombre  y  retinrent  un  clergé  nombreux  et  lettré. 
Tant  d'églises  et  de  couvents  entretenaient  une 
population  d'employés,  d'ouvriers,  de  pauvres 
mêmes,  trop  assurés  peut-être  de  trouver  la  soupe 
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à  la  porle  du  lieu  saint.  Aujourd'hui  le  sanctuaire 
a  perdu  ses  richesses,  mais  non  pas  ses  lumières. 
Tandis  que  le  célèbre  père  Cyrille,  élevé  au  siège 
de  Burgos,  s'y  repose  d'une  deslinée  agitée,  autour 
de  lui,  aux  plus  hauts  rangs  de  la  hiérarchie,  on 
voit  plusieurs  de  ces  hommes  savants  et  bons  qui 
ont  fait  la  juste  réputation  du  clergé  espagnol.  Je 
trouvais  ce  caractère  chez  le  vénérable  M,  Orteaga 
jErciila,  archidoyendu  chapitre (ararfmno),  théo- 
logien consommé,  promoteur  de  toute  œuvre  cha- 
ritable, animant  de  son  exemple  et  de  son  concours 
une  troupe  de  jeunes  laïques  ardents  au  bien. 
Avec  quels  regrets  nous  entretenions-nous  ensemble 
de  ce  profond  et  judicieux  Balmès,  enlevé  si  jeune, 
non  pas  seulement  à  son  pays,  mais  à  l'Eglise,  à  la 
philosophie  chrélienne  !  Avec  quelles  espérances 
nous  attachions-nous  à  cet  esprit  moins  sûr,  mais 
généreux  et  brillant,  à  cette  pensée  hardie,  à  cette 
parole  éloquente  deDonoso  Cortès,  bien  éloigné  de 
croire  que  sitôt  allait  s'éteindre  la  seconde  étoile 
du  ciel  d'Espagne!  Toutefois  je  ne  craindrai  ja- 
mais les  ténèbres  éternelles  pour  un  pays  ca- 
tholique, où  la  science  est  comptée  parmi  les  dons 
du  Saint-Esprit  et  parmi  les  devoirs  du  prêtre.  Le 
collège  de  Saint-Jérôme  à  Burgos  conserve  l'ensei- 
gnement des  langues  anciennes  et  des  langues 
orientales.  La  ville  a  deux  bonnes  écoles  primaires 
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pour  les  garçons  ;  et  je  n'ai  pas  vu  sans  plaisir 
nombre  de  campagnards  acheter  des  romances  et 
des  légendes,  littérature  d'un  peuple  simple,  j'en 
conviens,  mais  enfin  d'un  peuple  qui  sait  lire. 

J'ai  dit  que  la  Vierge  Marie  est  reine  de  ce  peuple. 
En  effet,  dans  la  jpensée  du  moyen  âge,  le  dqjEnaine 
d'une  église  épiscopale  appartient  au  saint  titulaire 
de  la  cathédrale  :  c'est  lui  qui  paraît  dans  les  actes 
pour  recevoir  les  legs  et  donations  ;  il  a  la  garde  du 
patrimoine  ecclésiastique,  et  le  soin  d'en  châtier 
les  profanateurs.  Burgos  était  donc  du  domaine  dé  . 
Notre-Dame,  et  voici  coniment.  La  légende  rap- 
portait que  l'apôtre  saint  Jacques,  évangélisant 
l'Espagne,  s'était  arrêté  à  Saragosse,  où  il  convertit 
huit  païens.  Fatigué  peut-être  de  la  dispute,,  il 
s'endormit  au  pied  d'une  colonne  :  tout  à  coup , 
porté  par  un  groupe  d'anges,  la  Vierge  descendit 
des  airs  sifr  la  colonne,  et,  s'adressant  à  l'apôtre, 
le  remplit  d'une  nouvelle  ardeur .  Alors  saint 
Jacques  s'enfonça  plus  avant  dans  le  pays,  pénétra 
au  cœur  de  la  Vieille-Castille,  jusque  dans  la  rÊe 
d'Auca,  et  y  laissa  pour  évêque  son  disciple  Indale- 
cius.  Mais  Auca  et  son  siège  épiscopal,  empor- 
tés dans  l'invasion  musulmane,  disparaissent  jus- 
qu'en 1075 ,  où  l'évêque  Ximeno  transporte  à 
Burgos  les  ossements  de  ses  prédécesseurs  et  l'an- 
tiq(fe  image  de  la  Vierge,  devant  laquelle  ils  avaient 
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prié.  On  lui  consacra  d'abord  un  oratoire'8 
et  pauvre.  Mais,  quand  furent  venus  les  jours 
glorieux  de  saint  Ferdinand,  ce  grand  roi,  qui  éle- 
vait les  cathédrales  de  Tolède,  d'Osma,  de  Tuy, 
d'Orense,  abandonna  sa  ns  regret  son  palaisàTévêque 
Maurice  pour  bâtir  Notre-Dame  de  Burgos.  Maurice 
posa  la  première  pierre  le  20  juilletl221  ;  il  traça 
les  proportions  de  l'édiGce.  Il  les  voulut  imposantes, 
spacieuses,  telles  qu'elles  convenaient  à  la  capitale 
d'un  peuple  vainqueur.  Mais  la  grandeur  même  de 
son  dessein  ne  lui  permit  pas  d'en  voir  l'achève- 
ment. Les  Espagnols,  qui  ne  se  presseront  jamais, 
qui  mirent  huit  cents  ans  à  reconquérir  leurpalrie, 
voulurent  plus  de  deux  siècles  pour  achever  leur 
cathédrale.  Il  semble  même  que  la  Vierge,  gour- 
mandant  la  lenteur  des  vieux  chrétiens,  alla  tirer 
d'une  race  méprisée  l'homme  desLiné  à  terminer 
l'œuvre  de  saint  Ferdinand  :  ce  fut  l'évèque  Alonso, 
juif  converti,  d'one  famille  étroitement  attachée  à 
la  secte  pharisienne,  et  cependant  qui  se  faisait 
gloire  d'être  issue  de  la  même  race  que  Marie,  mère 
de  Jésus.  Baptisé  dans  sa  jeunesse  avec  son  père  et 
ses  quatre  frères,  il  s'engagea  dans  les  ordres, 
devint  évêque  de  Burgos  et  l'un  des  flambeaux  de 
l'Église  d'Espagne.  11  la  représenta  noblement  au 
concile  de  Bàlc,  et  rnmena  des  bords  du  Rliin  l'nr- 
cbitecte  Jean  de  Cologne,  qui  reprit  en  1442v  li 
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constructions  interrompues,  éleva  la  façade  ^M 
flanqua  de  ses  deux  tours  (1) . 

Lorsqu'on  vient  de  visiter  les  murs  de  Diego 
Porcellos,  ce  qui  reste  du  châteatt.ides  rois  et  l'arc 
de  Fernan  Gonzalez,  en  quittant  ces  quartiers  dé- 
labrés et  déserts,  on  découvre  tout  à  coup  la  façade 
de  la  cathédrale  et  ses  deux  flèches.  A  la  vue^de  cet 
édifice  toujours  jeune,  on  bénit  Dieu  d'avoir  mis 
sur  la  terre  une  puissance  plus  durable  que  les 
héros  et  les  rois. 

En  effet,  la  cathédrale  de  Burgos  s'annonce 
d'abord  comme  un  édifice  jeune,  élancé,  qui  n'est 
pas  sans  majesté,  mais  qui  a  surtout  l'élégance  et  la 
grâce.  Je  ne  parle  pas  des  premières  assises  de  la 

façade,  ni  de  la  pôKe  principale,  défigurées  par  le 

« 

vandalisme ^noderne.  Mais  au-dessus  de  ce  soubas- 
sement dégradé  rayonne  la  rosace  :  -plus  haut  une 
riche  galerie  ouvre  ses  arcades  sous  lesquelles  huit 
statues  des  rois  vSont  rangées  coiDlne  une  garde 
d'honneur;  de  là  partent  deux  longues  fenêtres 
ogivales,  et  le  front  de  l'édifice  se  termine  par  un 
balustre  merveilleusement  découpé,  dont  le  dessin 
forme  cette  inscription  :  Totapulchra  es  et  décora. 
Des  deux  côtés  les  tours  s'élancent  et  portent  à  une 
hauteur  pr(*digieuse  des  flèches  découpées  à  jour. 

(1)  Dom  Pedro  Orcajo,  Hisforia  âe  la  caicâral  dé  Burgos,  — 
Pooi,  Viage. 


Li» 


V 


84  1HÊ1.A!<GES. 

Ces  deux  pyramides  égales  montent  k  Iroî^ènts 
pieds;  elles  défient  les  ouragans  de  laCaslillc;  et 
cependant  rien  n'égale  la  délicatesse  de  leur  réseau. 
La  broderie  de  pierre  qui  les  entoure  forme  d'un  •( 
côté  ces  mots  :  Agnus  Dei;  de  l'autre,  Pax  vobis.  J 
Ces  paroles  pacifiques  proclamées  dans  un  siècle 
violent  n'étaient  pas  moins  miraculeuses  que  les 
deux  flèches  dressées  au  milieu  des  orages. 

Maintenant  il  faut  monter  la  calle  «/(aqui  mène  I 
au  portail  septentrional  ;  là  paraît  d'abord  le  por-    ' 
tail  même,  somptueusement  orné  :  les  douze  apôtres 
y  veillent  aux  pieds  du  Christ;  puis,  tout  le  chevet 
de  la  cathédrale,  avec  ses  deux  rangs  de  fenêtres,    ] 
ses  contre-forts,  ses  clochetons,  et  tout  autour  une   I 
balustrade  élégante,  gardée  de  dislance  en  distance    ' 
par  des  anges  qui  déploient  leurs  ailes;  Une  imagi- 
nation complaisante  supposerait  volontiers  que  ces 
habitants  du  ciel  sont  les  vrais  architectes  de  l'aé- 
rienne cathédrale,  et  qu'ils  veillent  à  sa  défense. 
Ce  serait  assez  pour  faire  une  belle  église.  Mais 
celle  de  Burgos  a  deux  ornements  qui  la  distinguent 
entre  toutes.  A  l'endroit  où  la  nef  et  le  transsept 
se  coupent  pour  former  la  croix,  une  large  tour 
octogone  {e/  Crucero)  s'élève  jusqu'à  la  hauteur  dej 
deux  cent  trente  pieds.  Deux  rangs''  de  fenêtre^ 
l'éclairent,  et  des  huit  angles  se  détachent  huit  pe-  ' 
liles  tours,  toutes  découpées,    toutes  peuplées^ 
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saintf,  toutes  terminées  par  de  fines  aiguilles.  Der- 
rière l'église,  la  coupole  de  la  Chapelle  duConné- 
iable,  moins  élevée,  mais  toujours  octogone,  repro- 
duit la  même  décoration.   Ce  sont  comme  deux 
diadèmes  que  porte  cette  reine  des  basiliques  espa- 
gnoles. On  raconte  que  Charles  V,  à  la  vue  de  Crvr 
œro^  fut  frappé  d'admiration.  «  Il  faudrait,  dit-ih 
«  mettre  ce  joyau  dans  un  écrin,   et  le  traiter 
«  comme  une  chose  qui  ne  se  voit  pas  tous  les  jours 
«  et  qui  se  fait  désirer.  »  Assurément  l'étrange? 
qui  passe  ne  forme  pas  le  même  vœu  que  Charles  V; 
mais,  ravi  de  cette  cathédrale,  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  lui  adresser  ces  mots  qu'elle  porte  au  front, 
en  rhonneur  de  la  Vierge  Marie  :  «  Vous  êtes  toute 
belle  et  gracieuse.  » 

Dieu  sait  si  volontiers  nous  achèverions  le  tour, 
si  nous  resterions  longtemps  suspendus  devant  les 
fines  sculptures  dont  la  Renaissance  a  décoré  la 
petite  porte  de  la  Pellegeria^  devant  le  portail  du 
sud  où  une  main  plus  ancienne  a  représenté  en 
8lyle  byzantin  le  Juge  éternel  et  autour  de  lui  les 
symboles  des  quatre  évangélistes  !  Il  est  temps  de 
franchir  le  seuil  :  alors  cet  édifice,  qui  ^par  sa  lé- 
gèreté semblait  un  joyau,  devient  immense  et 
*iemble  un  monde. 

Mais  c'est  un  monde  que  Dieu  remplit,  et  en  effet 
QH  symbolisme  divin  a  remué  ces  pierres,  et  leur  a 
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donné  la  pensée,  ou,  ce  qui  est  plus  eiicôré,^ià 
force  de  vous  faire  penser,  vous  et  les  génératioDS 
qui  avant  vous  s'agenouillèrent  ici.  Le  dogme  de 
la  Rédemption  a  dessiné  la  croix  latine  qui  fait  le 
plan  de  Tédifice.  Le  mystère  de  la  Sainte-Trinité 
préside  à  toutes  les  proportions  :  trois  nefs,  la 
principale  divisée  en  neuf  travées,  trois  pour  le 
vestibule,  trois  pour  le  choeur,  trois  pour  le  sanc- 
tuaire. Enfin  toute  l'économie  de  la  vie  chrétienne  I 
semble  Mgeproduire  dans  la  distribution  de  l'édi- 
fice, àrnSorequ'on  s'avance  du  porche  imposant 
et  sévère  jusqu'auxsplendeurs de  l'abside. 

Le  premier  aspect  de  la  nef  est  d'une  majesté 
rare,  mais  d'une  majesté  pesante,  où  l'on  reconnaît 
l'effort  de  l'art  gothique  pour  se  dégager  des  formes 
byzantines.  Les  tribunes  s'ouvrent  larges  et  basses, 
et  l'arcacle  massive  qui  les  surmonte  n'est  percée 
que  d'un  petit  nombre  de  trèfles.  S'il  faut  prêter 
un  langage  h  ces  murs,  ils  ne  parlent  encore  que 
de  recueillement  et  de  pénitence,  premier  de^ 
de  l'initiation  catholique.  Nous  sommes  en  effet 
dans  l'espace  que  les  règles  de  l'ancienne  liturgie 
réservaient  aux  pénitents  et  aux  catéchumènes. 

A  la  quatrième  travée  commence  le  chœur.  De 
chaque  côté,  deux  rangs  de  stalles  d'un  beau  tra- 
vail représentent  les  scènes  principales  de  la  Bible 
^^^  >Iégendes  des  saints.   D'élégantes  statuett^^ 
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cx)aroiment  cette  boiserie  qui  anime  la  nudité  des 
murailles  (1).  Mais  déjà  le  chœur  est  éclairé  par 
le  jour  plus  brillant  du  transsept,  de  même  qu'a- 
près les  exercices  laborieux  de  la  pénitence,  com- 
mencent les  clartés  de  la  contemplation.  Ici  encore 
la  lumière  vient  d'en  haut,  elle  descend  par  torrents 
de  la  tour  octogone  du  Crucero,  dont  nous  avons 
admiré  l'extérieur  :  mais  l'intérieur  a  plus  de  har- 
diesse. Quatre  piliers  d'un  essor  merveilleux  s'élè- 
veht  pour  soutenir  cette  large  coupole,  de  longues 
ogives  la  découpent,  des  faisceaux  de  nervures  la 
décorent  et  vont  se  réunir  au  sommet  pour  dessiner 
«ne  étoile  qui  plane  ainsi  sur  l'édifice,  comme 
Tetoile    des    Mages   s'arrêta  sur    la    crèche   de 
Bethléem,  la  première,  la  plus  pauvre  et  la  plus 
sainte  des  cathédrales. 

Encore  un  degré  dans  la  vie  mystique,  et  l'âme 
arrive  à  l'union  intime  avec  son  Dieu.  Encore 
quelques  pas,  et  nous  sommes  au  milieu  du  sanc- 
tuaire où  s'accomplit  dans  l'Eucharistie  le  suprême 
embrassement  du  Christ  avec  l'humanité.  Le  sanc- 
tuaire de  Burgos,  dégagé  de  boiseries,  ouvre  aux 
cérémonies  sacrées  un  espace  lumineux  et  magni- 


(1)  Aujourd'hui  le  chœur  est  séparé  du  yestihule  par  une  lourde 
d^ration.  Le  cardinal  Zapata  la  fit  élever  au  commencement  du 
dixfceptième  siècle  pour  y  adosser  le  siège  archiépiscopal.  Ce  siège, 
fm  traTtil  tout  classique,  représente  VEnlèoement d'Europe. 
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fique,  Sii  grands  candélabres  d'ai^eni  t 
les  marches  de  l'autel.  Derrière  l'autel  le  retable 
ferme  la  perspective  et  monte  jusqu'à  la  voûte. 
Les  deux  sculpteurs  flamands  qui  menèrent  à  fin 
cet  ouvrage  voulurent  y  figurer  le  triomphe  de 
Notre-Dame,  patronne  de  Burgos.  Onze  bas-reliefs 
en  bois  doré  retracent  l'histoire  de  la  Vierge,  depuis 
les  noces  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne  jus- 
ques  au  couronnement  de  la  Reine  du  ciel.  Mais, 
pour  bien  marquer  que  son  triomphe,  comme 
celui  de  toule  âme  chrétienne,  s'accomplit  par  la 
douleur,  toute  cette  composition  est  surmontée  par 
l'image  de  Marie  au  pied  de  la  croix.  De  grandes 
stalues  séparent  les  bas-reliefs  ;  elles  représentent 
les  anges,  les  évangélistes,  les  apôtres.  Tout  autour 
se  suspendent  des  plantes  symboliques,  qui  enve- 
loppent dans  leurs  enroulements  les  médaillons  et 
les  noms  d'une  multitude  de  saints,  martyrs,  doc-^l 
teurs,  pontifes,  gloires  de  l'Église  d'Espagne:  saint 
Vincent,  saint  Isidore,  saint  Dominique.  Tous  ces 
grands  hommes  attendent  une  femme  aussi  grande 
qu'eux,  qui  vivait  encore  quand  fut  dessiné  le  re- 
table de  Burgos  :  je  veux  dire  sainte  Thérèse, 

Maintenant,  si  l'architecte  ne  s'est  point  trompé 
dans  son  dessein  i  si  cette  prédication  de  la  pierre 
etdu  bois  qui  vous  a  saisi  dès  l'entrée,  vous  a  pour- 
suivi jusqu'ici  toujours  plus  pressante,  vous  n'ad- 
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mirez  plus,  vous  priez,  humilié,  anéanti  comme 
le  pauvre  Espagnol  qui  déroule  son  rosaire  à  vos 
côtés.  Vous  avez  assez  vu  pour  un  jour. 

Mais  il  n'est  pas  facile  d'en  finir  avec  les  grands 
monuments  ehrétiens. 

Quand  on  a  mesuré  de  ses  pas  les  nefs  latérales, 
et  contemplé  les  belles  perspectives  que  forment 
les  longs  bras  de  la  croix;  quand  on  croit  con- 
naître enfin  la  cathédrale  de  Burgos,  on  s'aperçoit 
qu'il  reste  à  visiter  un  cloître  superbe,  et  une 
longue  suite  de  chapelles,  dont  plusieurs  sont  de- 
Tenues  comme  autant  d'églises  autour  de  l'église 
principale.  Les  unes  touchent  par  leurs  souvenirs, 
les  autres  étonnent  par  la  richesse  de  leurs  autels 
et  de  leurs  sépultures.  A  Burgos,  comme  dans 
quelques-unes  des  grandes  basiliques  d'Italie, 
comme  à  Venise,  à  Padoue,  à  Florence,  on  n'a  ja- 
mais fini  de  voir  parce  que  l'art  chrétien  n'a  ja- 
mais fini  de  créer.  Dieu  s'est  reposé  le  septième 
jour:  ce  qu'il  avait  fait  était  bien,  et  réalisait  plei- 
nement son  idée  créatrice.  Mais  l'art  chrétien  ne 
^  repose  jamais,  parce  qu'à  ses  yeux  ce  qu'il  a  fait 
n'est  pas  bien  et  demeure  éternellement  au-dessous 
de  l'idéal. 

Je  ne  puis  pas  oublier  le  cloître  tout  habité  de 
morts  illustres  et  silencieux,  et  de  vivants  obscurs 
mais  très-bruyants.  Voici  les  images  de  saint  Ferdi- 
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nandet  de  sa  femme  Béatrix.  Après  eux  une  longue 

suite  de  saints,  d'évêijues,  de  jurisconsultes.  Mais 
voici  en  même  temps  un  essaim  de  Seigneurs  étu- 
diants, qui  vont  toujours  enfoncés  dans  leurs  man- 
teaux, répélant  à  haute  voix  leur  leçon.  Heureuse- 
ment la  leçon  est  latine,  et  si  les  pauvres  morts  en 
entendentquelque  chose,  rien  ne  leur  prouve  qu'ils 
ont  changé  de  siècle. 

Je  ne  vous  entraînerai  pas  dans  la  visite  des 
chapelles  :  autan  l  vaudrait  dénombrer  avec  Homère 
les  vaisseaux  des  Grecs  1  Mais  comment  tairais-je 
l'oratoire  de  Saint-Grégoire  et  celui  du  Crucifix, 
avec  les  belles  légendes  qui  s'y  rattachent?  La  cha- 
pelle de  Saint-Grégoire  conserve  la  châsse  de  sainte 
Casildc,  l'une  des  patronnes  de  la  Vieille-Castille, 
et  dont  l'histoire  rappelle  ces  temps  où  deux  reli- 
gions, deux  peuples,  vivaient  sur  le  même  sol  dans 
une  lutte  éternelle.  Donc,  au  onzième  siècle,  le  roi  ' 
musulman  de  Tolède  avait  une  fille  uniquement 
aimée  ;  Casilfîe  était  son  nom.  Au  milieu  des  fêtes 
dont  son  père  l'entourait,  elle  se  prit  Je  pitié  pour 
les  prisonniers  chrétiens  qui  languissaient  dans  les 
cachots  du  château,  et  chaque  jour  elle  leur  por- 
tait quelque  nourriture.  On  dit  qu'un  soir  son  père 
la  rencontra  cachant  dans  un  pan  de  sa  robe  le 
pain  et  le  vin  des  captifs;  et,  comme  il  la  pressait 
de  questions  :  «  Je  porte  des  roses,  »  dit-elle,  et, 
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laissant  retomber  son  vêtement,  elle  répandit  une 
pluie  de  fleurs.  Les  prisonniers  remerciaient  leur 
bienfaitrice  en  lui  chantant  leurs  cantiques  :  elle 
apprit  à  connaître  le  Christ  et  la  Mère  du  Christ. 
Mais  une  inflexible  fatalité  semblait  lui  fermer  les 
portes  de  l'Église.  Dieu  les  lui  ouvrit  en  la  frappant 
d'un  mal  qui  résistait  à  tous  les  soins.  Une  vision 
l'avertit  qu'elle  ne  trouverait  la  santé  que  dans  les 
eaux  du  lac  de  Saint- Vincent,  près  de  Briviesca,  en 
terre  chrétienne.  Lepère  éperdu  consentit  au  voyage. 
Hais  il  voulut  que  sa  fille  partît  avec  une  suite  nom- 
breuse et  chargée  de  présents  pour  le  roi  Ferdi- 
nand I"",  qui  régnait  dans  Burgw,  Ferdinand  fit  à 
la  lAusulmane  un  accueil  royal.  Bientôt  après  elle 
se  plongeait  dans  les  eaux  du  lac  Saint-Vincent  ; 
elle  en  sortit  guérie  et  demanda  le  baptême.  Puis, 
congédiant  son  cortège,  elle  se  bâtit  près  du  lac 
une  cellule,  où  elle  acheva  sa  vie  dans  la  péni- 
tence. Chaque  année,  le  17  avril  amène  à  l'ermi- 
tage de  Sainte-Casilde  les  laboureurs  et  les  pâtres 
des  montagnes  voisines  :  ils  ramassent  avec  respect, 
aux  lieux  où  la  pénitente  châtiait  son  corps,  de 
petites  pierres  rouges  qu'ils  croient  tachées  de  son 
sang. 

Il  ne  faut  point  hausser  les  épaules  à  ces  bonnes 
gens,  ni  s'emporter  contre  la  superstition  du  peuple 
espagnol  :  les  Espagnols,  parce  qu'ils  sont  hommes, 
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aiment  les  dévotions  qui  tombent  sous  les  sens.  Ils 
onl  un  culte  familier  pour  la  Vierge  cl  les  saints; 
mais  leur  piété  la  plus  ardente  s'attache  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  immatériel  dans  le  christianisme,  c'est- 
à-dire  le  sacrifice  du  Christ.  De  là  ce  grand  nombr^ , 
d'hommes,  soldats,  paysans,  gens  de  métier,  gens 
de  loisir,  qui  entendaient  la  messe  aux  joura 
d'œuvre  dans  la  cathédrale  de  Burgos,  De  là  aussi 
la  foule  qui  se  pressait  dans  la  chapelle  du  Cruci- 
fix. Ce  crucifix  [el  santisimo  Cristo  de  Burgos)  a 
sans  doute  une  hisloirc  toute  miraculeuse.  On  le 
tenait  pour  un  ouvrage  du  disciple  Nicodènae  et 
d'un  bois  dont  la  planle  ne  croissait  pas  sur  ta-i 
terre.  On  ajoutait  qu'après  des  vicissitudes  incon- 
nues, les  vents  avaient  poussé  la  sainte  image,  des 
bords  de  la  Palestine  dans  le  golfe  de  Biscaye,  oîlt 
un  marchand  de  Burgos  la  trouva  flottante  sur  les  i 
eaux.  La  tradition  lui  attribuait  beaucoup  de  pro-^  1 
diges,  dont  voici  le  plus  touchant.  On  avait  placée 
sur  la  tète  du  Christ  une  couronne  d'or,  mais  cette 
lèle  sainte  la  secoua,  ne  voulant  être  couronnée 
que  d'épines,  et  le  riche  diadème  resta  à  ses  pieds. 
Assurément  un  tel  récit  ne  peut  inspirer  que  de 
saintes  pensées,  et  il  me  semble  que  devant  ce 
crucifix,  au  milieu  de  cette  multitude  recueillie, 
mes  lèvres  répètent  d'elles-mêmes  deux  stances 
d'un  vieux  poëte  où  je  trouve  toute  ta  profondeur 
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du  seotiment  chrétien  :  «  Dieu  immense,  qui  dures 
«  toujours,  qui  créas  tout  l'univers,  Dieu  vrai,  et 
«  qui,  ému  d'amour  jusqu'aux  entrailles,  expiras 
o  pour  nous  sur  le  bois  !  —  Puisqu'il  te  plut  de 
«  soufirir  pour  nos  fautes  une  telle  passion,  6 
'«  Agneau  de  Dieu  I  fais-nous  monter  où  est  le  bon 
.«  larron  que  tu  sauvas,  seulement  pour  t'avoir  dit  : 
K  _S€niteneZ'Vom  de  moi  (1).  » 

Mous  avons  réservé  jusqu'ici  la  merveille  de  la 
Gastîlle,  celle  à  qui  le  voyageur  consacre  une 
heure,  quand  il  s'arrête  une  heure  seulement  à  Bur- 
gos;  je  veux  dire  la  chapelle  du  Connétable,  qu'on 
□te  comme  le  type  de  la  renaissance  espagnole,  de 
même  que  la  renaissance  anglaise  a  le  sien  dans 
k  ^ap&lle  de  Henri  VII  à  Westminster.  Ce  monu- 
JBent  est  si  connu,  le  crayon  et  le  burin  en  ont  si 
Kerf  popularisé  les  beautés,  que  je  me  trouve  à 


1^    (IjCesT 

rs  sonl  do  Juan  Tallante,  poÈte  du  quiDiiÈme  siècle 

Que  cl  muDdn  lodo  criasie, 

Verdadero, 

Por  nosotrns  es[)imilc 

Lii  cl  madcrol 

l'ups  IP  iilugo  lui  paslon 

Foi'  nuesd-fls  ciilpas  sufrir, 

OAgiiusDeil 

Lle.Bn<wdi.ostiDllBdron 

Que  Eilvnste  par  dacir 

' 
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peu  près  dispensé  de  décrire  encore,  api-ès  lant  de 
descriptions,  des  détftîls  indescriptibles,  et  de  lais- 
ser les  lecteurs  dans  la  confusion,  quand  je  vou- 
drais les  jeter  dans  le  ravissement.  J'aurai  fini  ma 
tâche  si  j'ébauche  les  grands  traits  de  l'édilice,  etsi 
j'y  place  avec  honneur  ceux  qui  l'ont  fondé.  En 
1487  le  connétable  Ilernandez  de  Velasco  et  sa 
femme  doiia  Mencia  demandèrent,  pour  la  rémis- 
sion de  leurs  péchés,  à  rebâtir  roraloirc  de  Saint- 
Pierre  au  chevet  de  la  cathédrale.  L'architecte 
dessina  la  nouvelle  chapelle  de  forme  octogone.  Ex- 
térieurement, il  l'assortit  au  style  de  la  cathédrale, 
dont  il  reproduisit  les  principaux  ornements.  Inté- 
rieurement, il  lui  donna  toute  la  hardiesse  du  go- 
thique avec  la  grâce  de  la  renaissance.  Une  arcade 
ornée  de  bas-reliefs  admirables,  et  dont  la  grille 
même  est  un  chef-d'œuvre,  conduit  de  l'église  à  la 
chapelle.  Après  avoir  franchi  ce  vestibule,  on  se  voit 
tout  à  coup  sous  un  dôme  élevé,  lumineux.  De  fines  . 
colonncltes  en  marquent  les  angles  et  montent  d'un 
jet  jusqu'au  point  oïl  elles  se  partagent  et  se  cour- 
bent pour  encadrer  l'ogive  des  fenêtres,  et  pour 
former  l'étoile  à  huit  pointes  qui  ferme  la  voûte. 
Au-dessous  des  fenêtres,  s'ouvrent  les  tribunes, 
fièrement  surmonjées  d'autant  de  figures  de  guer- 
riers, la  lance  au  poing.  Tout  autour  pend  un 
feston   de  pierre  qui  défie  les  plus  somptueuse» 
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broderies.  Cette  décoration  splendidc  n'a  neo  de 
superflu  ;  elle  laisse  même  à  na  de  grands  espaces 
qae  les  fondateurs  léguaient  sans  doute  à  la  piété 
Ujfb  leurs  enfants.  Pour  eus,  ayant  assez  fait,  ils  sont 
'tcdus  se  reposer-au  milieu  du  noble  édifice.  Le 
SDubassement  de  leur  mausolée  n'est  qu'un  bloc  de 
marbre,  sans  aucune  des  décorations  qui  enri- 
cliissent  les  sépultures  de  Miraflores.  Mais  les 
iigures  du  connétable  et  de  la  comtesse  sont  Irès- 
fl0\es.  l'armure  et  les  draperies  travaillées  avec 
aœ  rare  délicatesse.  Je  ne  trotive  pas  le  nom  du 
sculpteur:  on  dit  seulement  que  les  deux  statues 
furent  exécutées  en  Italie  vers  1542,  «  Ci-gît  le 
o  très-illustre  seigneur  don  Pedro  Hernandez  de 
«  Velasco,  connétable  de  Gastille,  vice-roi  de  ce 
«  pays  pour  les  Rois  Catholiques,  mort  à  l'âge  de 
«  soixante-sis  ans,  l'an  1492,  —  et  avec  lui  la 
«  très-illustre  dame  dofia  Mencia,  comtesse  de 
«  Haro,  fille  de  don  Lopez  de  Mendoza  et  de  dona 
«  Calalina  de  Figueroa,  marquis  et  marquise  de 
«  Santillane,  morte  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf 
«  ans  en  l'an  du  Christ  1500.  »  Les  deux  épita- 
plies  réuuissenl  les  plus  grands  noms  du  moyen 
âge  espagnol,  qui  semble  descendre  tout  entier 
dans  ce  tombeau,  mais  y  descend  avec  sérénité. 
Nous  reconnaissons  ici,  comme  à  Miraflores,  dans  ] 
S  monuments  comme  dans  les  chants  des  poëtes, 
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le  génie  castillan  tel  qu'il  clait  sorti  du  sol  natio- 
nal. Nous  le  voyons  religieux,  chevaleresque,  fas- 
tueux, mais  en  même  temps  aimable  et  serein, 
sans  aucune  trace  de  celte  tristesse  solennelle,  de,^ 
cette  grandeur  sombre  qu'il  prît  sous  la  domina* 
tion  étrangère,  quand  les  princes  autrichiens  vou- 
lurent Faire  porter  à  l'Espagne  l'empire  du  monde, 
et  l'écrasèrent  sous  le  fardeau. 

Et  cependant  le  moment  est  venu  de  prendre 
congé  de  ces  beaux  lieux  que  je  ne  reverrai  pltu^ 
et  auxquels  je  vais  laisser  suspendue  une  partie  de 
mes  affections  et  de  mes  regrets,  comme  j'en  ai 
déjà  laissé  à  tant  de  vieilles  villes,  de  montagnes  et 
de  rivages.  11  y  a  quelque  part  en  Sicile  des  tron- 
çons de  colonnes,  ombragés  d'un  bouquet  d'oli- 
viers, à  Rome  un  oratoire  dans  les  catacombes, 
au  pied  des  Pyrénées  une  chapelle  côtoyée  par  des 
eaux  limpides  qui  fuient  sous  un  pont  voilé  de 
lierre,  il  y  a  sur  les  côtes  de  Bretagne  des  grèves 
mélancoliques,  où  mes  souvenirs  retournent  avec 
un  charme  infini,  surtout  quand  l'heure  présente 
est  triste  et  l'avenir  inquiet.  J'ajouterai  Burgos  à 
ces  pèlerinages  de  ma  pensée,  qui  me  consolent  . 
quelquefois  du  pMerinage  douloureux  de  la  vie.  , 
Souffrez  donc  que  j'embrasse  d'un  dernier  regard.  ' 
l'ensemble  de  la  cathédrale,  que  je  m'agenouille 
dans  le  radieux  sanctuaire,  devant  la  Vierge  da  ; 
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retable  ;  et,  silk  prière  d'un  catholique  vous  scan- 
dalise, ne  m'écoutez  pas. 

«  0  Notre-Dama  de  Hurgos  !  qui  êtes  aussi  Notre 
«  Dame  de  Pise  et  de  Milan,  Notre-Dame  de  Co- 
«  logne  et  de  Paris,  d'Amiens  et  de  Chartres,  reine 
«  de  toutes  les  grandes  cités  catholiques,  oui  vrai- 
ce  ment,  c<  vous  êtes  belle  et  gracieuse  :  »  Pulchra  es 
ft  et  décora^  puisque  votre  seule  penség  a  fait  des- 
«  cendre  la  grâce  et  la  beauté  dans  ces  œuvres  des 
0  hommes.  Des  barbares  étaient  sortis  de  leurs 
«  forêts,  et  ces  brûleurs  de  villes  ne  semblaient 
a  faits  que  pour  détruire.  Vous  les  avez  rendus  si 
«  doux,  qu'ils  ont  courbé  la  tête  sous  les  pierres, 
«  qu'ils  se  sont  'attelés  à  des  chariots  pesamment 
«  chargés,  qu'ils  ont  obéi  à  des  maîtres,  pour  vous 
«  bâtir  des  églises.  Vous  les  avez  rendus  si  patients, 
«  qu'ils  n'ont  point  compté  les  siècles  pour  vous 
«  ciseler  des  portails  superbes,  des  galeries  et  des 
«  flèches.  Vous  les  avez  rendus  si  hardis,  que  la 
«hauteur  de  leurs  basiliques  a  laissé  bien  loin  les 
«  plus  ambitieux  édifices  des  Romains,  et  en  môme 
«  tetoips  si  chastes,  que  ces  grandes  créations 
^  *  «  architecturales  avec  leur  peuple  de  statues  ne 
Lf  «  i-espirent  que  la  pureté  et  l'immatériel  amour. 
'.«•Vous  jtvez  vaincu  jusqu'à  la  fierté  de  ces  Gastil- 
t  «  lans  qui  abhorraient  le  travail  comme  unl&  image 
f  .  a  de  la  servitude  ;  vous  avez  désarmé  un  grand 
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c<  nombre  de  mains  qui  ne  trouvaient  de  gloire 
«  que  dans  le  sang  versé  ;  au  lieu  d'une  épée,  vous 
«  leur  avez  donné  une  truelle  et  un  ciseau,  et  vous 
t(  les  avez  retenus  pendant  trois  cents  ans  dans  vos 
i<  ateliers  pacifiques,  0  Notre-Dame!  que  Dieu  a 
M  bien  récompensé  l'humilité  de  sa  servante!  et 
c(  en  retour  de  celte  pauvre  maison  de  Nazareth,  où 
tt  vous  aviez  logé  son  Fils,  que  de  riches  demeures 
«  il  vous  a  données  !  » 

Une  femme  chrétienne  qui  visitait  aussi  la  cathé- 
drale de  Burgos,  et  qui  avait  prié  de  même  à 
beaucoup  de  sanctuaires,  demandait  ce  que  Dieu 
ferait,  au  dernier  jour,  de  ces  admirables  ouvrages, 
élevés  à  sa  louange  par  la  tendre  piété  de  tant  de 
générations.  Le  feu  qui  doit  purifier  la  terre  fou- 
droiera-t-il  ces  tours  qui  montaient  pour  le  conjurer, 
ces  chevets  d'églises  gardés  par  les  anges,  ces  ma- 
dones si  pures,  et  ces  saints  si  humblement  proster- 
nés devant  elles  7  Et  ailleurs.  Celui  qui  fait  gloire  de 
s'appeler  le  Souverain  Artiste  aura-l-il  le  courage  de 
détruire  tant  de  mosaïques  etde  fresques  où  rayonne 
l'éternelle  beauté?  —  Pourquoi  ces  monuments 
n'auraient-ils  pas  aussi  leur  immortalité  ou  leur  ré- 
surrection? Et  qui  sait  si,  miraculeusement  sauvés, 
ils  ne  devraient  pas  faire  l'ornement  de  la  Jérusalem 
Nouvelle,  que  saint  Jean  nous  représente  toute 
resplendissante  de  jaspe  et  de  cristal? 
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VI 


Pont  de  Béhobie,  le  21  norembre 

L'hiver  venu  sur  Taile  des  vents  nous  ferme  dé- 
cidément la  route  de  Compostelle.  Les  conseils  de 
nos  amis  ne  nous  permettent  pas  de^ousser  jus- 
qu'à Madrid.  Quoi  !  pas  même  un  détour  pourvoir 
Pampelune  et  les  gorges  où  les  Basques  se  vantent 
d'avoir  défait  Charlemagne  et  ses  douze  preux?  Il 
est  vrai  que  j'ai  la  conscience  en  paix  à  l'endroit  de 
Roland,  ayant  contemplé  de  mes  yeux  la  brèche 
que  fit  son  épée  à  la  montagne  voisine  de  Gavarnie, 
et  les  empreintes  que  laissèrent  les  deux  fers  de  son 
cheval  dans  le  rocher. 

L'impitoyable  prudence  nous  ramenait  donc  par 
le  cnemin  le  plus  court.  Toutefois,  depuis  que  nous 
retournions  vers  le  nord,  nous  retrouvions  la  ver- 
dure, le  soleil  et  un  reste  d'été.  Déjà  nous  redes- 
cendions le  rude  passage  de  Salinas.  C'était  le 
dimanche  matin,  la  vallée  s'éveillait  riante  au  son 
des  cloches,  et  les  paysans  commençaient  à  se 
grouper  joyeux  sous  les  porches  des  églises.  Ici 
reparaît  dans  toute  sa  liberté  la  bonne  humeur  de 
la  vieille  Espagne.  Aujourd'hui,  si  nous  entendons 


•  «f 


i09  MÉLANGES. 

chanter  un  muletier  ou  une  servante  d'auberge, 
l'air  est  vif  et  gai.  11  arrive  même  qu'à  la  grand'- 
messe,  dans  l'église  principale  de  Tolosa,  l'orga- 
niste nous  fait  les  honneurs  d'une  polka  très-animée. 
Cependant  cette  musique  indévote  ne  troublait  pas 
la  piété  des  fidèles  :  je  voyais  se  prosterner,  dans 
une  adoration  profonde,  de  beaux  jeunes  gens  fort 
capables  de  discuter  les  fuero$  de  la  province,  et  de 
les  soutenir  le  mousquet  bA  poing.  Les  femmes  se 
pressaient  à  l'offrande,  chacune  avec  un  pain  blanc 
et  un  cierge;  d'autres,  c'étaient  les  veuves,  age- 
nouillées sur  un  tapis  noir  entre  deux  flambeaux, 
demandaient  des  prières  pour  leurs  pauvres  morts. 
A  mesure  que  nous  approchons  de  la  frontière, 
nos  souvenirs  de  voyage  nous  deviennent  plus  chers, 
et  nous  n'en  voulons  rien  perdre.  Et  pourrions- 
nous  passer  sous  silence  la  petite  ville  d'Irun,  qui 
représente  en  raccourci  l'Espagne  moderne,  comme 
nous  avons  vu  l'ancienne  dans  les  ruines  de  ï'onta- 
rabie?  Voici  donc  l'église  d'Irun,  spacieuse,  pleine 
d'une  foule  recueillie  ;  à  l'ombre  du  clocher,  les 
écoles  communales  dont  la  fraîche  propreté  invite- 
rait à  l'étude  les  enfants  les  plus  mutins  ;  le  mar- 
ché tout  bourdonnant  d'activés  et  malicieuses 
paysannes.  Le  palais  de  l'Ayuntamiento  ne  manque 
pas  d'élégance  dans  ses  justes  proportions;  au  de- 
vant, sur  une  colonne,  s'élève  l'image  de  saint  Jean- 
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Baptiste,  patron  de  la  petite  cité  ;  enfin  de  blanches  . 
maisons  laissent  voir  dans  leurs  cours  les  lauriers 
et  les  jasmins  que  je  rêvais  ailleurs.  Oh!  que  ce 
serait  bien  le  lieu  de  disserter,  pendant  qu'avec 
une  lenteur  solennelle  on  vise  nos  passe-ports  !  Et 
pourquoi,  dans  un  temps  où  les  peuples  ont  tant 
de  coif|ittHers,  refuserais-je  mes  conseils  à  un 
peuple  que  je  connais  depuis  huit  jours?  Je  dirais 
à  l'Espagne  qu'elle  a  fait  avec  le  saint-siége  une 
paix  bonne  et  sage,  qu'elle  a  noblement  défendu 
son  indépendance  contre  les  intéressés  qui  la  vou- 
laient mettre  en  tutelle  ;  qu'enfin  elle  a  enseigné  à 
des  nations  plus  expérimentées  qu'elle  comment 
on  peut  maintenir  la  tradition  de  l'autorité  sans 
étouffer  les  libertés  publiques.  Il  lui  reste  à  ré* 
prendre,  parmi  les  puissances  chrétiennes,  la 
grande  fonction  qui  lui  fut  assignée.  Ce  n'est  pas 
en  vain  qu'un  de  ses  rivages  regarde  l'Italie,  elle 
n'y  doit  plus  rêver  de  conquêtes,  mais  elle  n'y  doit 
pas  permettre  les  invasions  du  Nord.  Un  autre 
rivage  se  tourne  vers  l'Amérique,  dont  Christophe 
Colomb  n'a  pas  trouvé  les  clefs,  pour  qu'elles  tom- 
bent aux  mains  des  marchands  de  houille  et  de 
coton.  En  moins  de  vingt-cinq  ans,  la  Turqtfte  a 
réparé  les  désastres  de  Navarin  ;  l'Espagne  ne  peut 
pas  laisser  éternellement  fumer  les  débris  de  Tra- 
falgar.  Enfin,  d'un  troisième  côté,  l'Espagne  dé- 
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couvre  l'Afrique,  où  l'Alcoran  vaincu  essaye 
ranimer  le  fanatisme  de  ses  sectaires.  Les  Espagnols 
justiilent  leurs  combats  de  taureaux  comme  une 
icole  décourage  qui  entretient  les  qualités  militaires 
'  'de  la  nation.  Ils  ont  à  leur  portée  et  nous  leur  avons 
fait  voir  une  meilleure  école  du  soldat;  les  cotes  du 
Maroc  leur  sont  promises;  el  leur  armée  se  retrem- 

Pperait  dans  la  croisade  civilisatrice  qui  achèverait 
de  faire  de  la  Méditerranée  un  lac  chrétien,  ] 

Mais  l'Espagne  ne  m'enlend  plus:  nous  sommes 
aupont  de  Béhobie,  ovi  les  deux  drapeaux, castillan 
et  français,  se  regardent  comme  deux  vieilles  con- 

^ naissances  qui  se  sont  vues  en  bon  lieu,  au  milieu 
de  la  poudre  et  des  balles.  Avant  de  toucher  au 
1^1  de  France,  et  pour  remercier  Noire-Dame  qui 
nous  ramène  sains  et  saufs,  permettez  que  jerépètftj 
un  vieux  chant  du  poète  Gil  Vicenle.  Mais,  comm»' 
on  ne  saurait  avoir  tant  voyagé  sans  apprendre 
quelque  peu  la  langue  du  pays,  je  vous  dirai  en 
espagnol  ces  vers,  dont  la  naïveté  et  l'harmon! 
i  traduiraient  pas. 

1, 

jMuj  gratiosa  es  la  Doncella' 
;C6mo  es  bella  j  herraosa! 


fe  d^^ 


:,  à  la  tela,  6  la  estrella. 
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3. 

Digas  tû,  el  caballero, 
Que  las  armas  yestias, 
iSi  el  caballo,  ô  las  armas,  A^  guerra, 
Sa  taa  bella.  ^ 

4. 

Digas  iû,  el  pastorcito, 
Que  el  ganadico  guardas, 
^Si  el  ganado,  6  las  yalles,  6  la  sierra, 
Es  tan  bella. 

Yoici  pour  les  lecteurs  exigeants  un  essai  de  tra- 
duction : 

Très-gracieuse  est  la  Vierge,  comme  elle  est  belle  et  charmante! 

Parle,  toi  le  marinier,  qui  vis  sur  les  navires,  si  ta  nef,  ou  ta 
voile,  ou  la  mer,  est  aussi  belle! 

Parle,  toi  le  cheyalier  qui  revêts  les  armes,  si  ta  monture^  iil 
ton  armure,  ou  la  guerre,  est  aussi  belle  !  .  ^  '    - 

Parle,  toi  le  petit  pâtre  qui  gardes  ton  troupeau,  si  ta  bergerie, 
ou  la  vallée,  ou  la  montagne,  est  aussi  belle! 

Nous  avions  commencé  notre  pèlerinage  par  un 
psaume.  Il  convenait  de  le  finir  par  un  cantique. 
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Estote  perftcti. 
I 

La  société  qui  nous  environne  nous  offre  un 
étonnant  assemblage  de  grandeur  et  de  Cpiiblesse. 
Jamais  peut-être  n'exista-t-il  tant  d'inspirations 
généreuses,  tant  de  nobles  ambitions  et  de  sublimes  , 
désirs  ;  et  jamais  non  plus  des  volontés  si  fragiles, 
des  instruments  si  imparfaits  et  des  œuvres  si  ché- 
tives.  Jamais  la  semence  des  grandes  pensées  ne 
6il  jetée  dans  de  si  nombreuses  intelligences  ;  mais 
jamais  ces  germes  précieux  ne  furent  d'une  si  pé- 
nible culture  et  ne  portèrent  des  fnyits  si  amers. 
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Jamais  il  n'y  eut  tant  de  douloureuses  luttes  entre 
rimpétuosité  de  l'idée  au  dedans  et  l'impuissance 
lie  l'exprejgsion  au  dehors  ;  tant  de  vérités  senties, 
mais  non  comprises  ;  de  créations  artistiques,  con- 
çues, mais  non  réalisées  ;  de  vertus  rêvées,  mais 
non  accomplies.  Jamais  enfln  le  poids  et  la  chaleur 
du  jour  présent  ne  furent  portés  avec  plus  de  tris- 
tesse, et  la  terre  promise  de  l'avenir  saluée  avec 
plus  d*amour.  Ce  sont  des  milliers  d'âmes  jeunes  et 
impatientes"  qui  viennent  à  chaque  heure  verser 
dans  le  creuset  de  l'activité  commune  leurs  ta- 
lents, leurs  sueurs  et  leurs  larmes  pour  recueillir 
au  fond  un  de  ces  deux  trésors  :  Gloire  ou  Bonheur  : 
puis,  quand  tout  est  consumé,  il  ne  se  trouve  ni 
bonheur  ni  gloire,  mais  seulement  des  cendres 
mêlées  quelquefois  d'un  peu  d'or  :  et  plusieurs  de 
ces  pauvres  âmes  déçues,  ayant  ainsi  épuisé  d'un 
seul  coup  ce  qui  leur  avait  été  donné  de  provisions 
et  de  forces  pour  traverser  le  désert  de  la  vie,  s'ar- 
rêtent avant  le  terme  et  cherchent  dans  la  mort  un 
repos  désespéré.  C'est  une  multitude  inquiète  et 
souffrante  qui  voit  dans  un  songe  prophétique 
l'image  de  la  perfection  rayonner  au  sommet  d'une 
lumineuse  échelle  :  elle  voudrait  gravir  celte  échelle 
sacrée  et  se  perdre  dans  ses  splendeurs  ;  elle  s'agjjLe 
convulsive  sur  sa  couche  devenue  trop  étroite  ;  elle 
brise  dans  ses  mouvements  tumultueux  les  institu- 
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lions  politiques  sur  lesquelles  elle  s'appuyait  et 
qui  ont  cessé  d'être  à  sa  mesure;  mais  toujours 
ses  forces  défaillantes  trahissent  son  vouloir,  et 
toujours  elle  retombe  sur  elle-même,  fatiguée  de 
ses  efforts,  infatigable  d'espérance.  Car  la  société 
ne  saurait  mourir  de  mort  volontaire  :  balancée 
entre  l'immensité  de  ses  vœux  et  la  nullité  de  sa 
puissance,  il  ne  lui  est  pas  loisible  de  se  réfugier 
dans  le  néant.  Mais  dans  l'immensité  de  ses  vœux 
elle  trouve  le  pressentiment  qu'il  est  pour  elle  une 
loi  de  perfectibilité,  et  la  nullité  de  ses  efforts  lui 
apprend  qu'elle  doit  recevoir  d'un  enseignement 
supérieur  la  connaissance  de  cette  loi.  Ainsi  ce 
malaise  profond,  cette  inquiétude  solennelle,  dont 
elle  est  dévorée,  s'explique  de  soi-même  et  se  ré- 
sout en  un  besoin  glorieux  parce  qu'il  est  infini  : 
besoin  de  Croyance  et  de  Progrès. 


il 


Qui  répondra  à  ce  besoin  ?  Quelle  doctrine,  em- 
brassant dans  ses  spéculations  toute  l'étendue  des 
destinées  humaines,  viendra  dévoiler  aux  généra- 
tions présentes  la  série  des  développements  qu'elles 
ont  à  parcourir,  et  donner  à  leur  volonté  une  im- 
pulsion victorieuse  ? 

MÉLANGES.  I.  1 
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Les  écoles  philosophiques  n'ont  pas  élé  sourdes  à 
cet  appel.  Dufond  des  doctes  retraites  oii  elles  dis- 
putaient entre  elles,  elles  ont  entendu  les  clameurs 
confuses  de  lafoiile,qui  ne  saltni  d'où  elle  vient,  ni 
oïl  elle  va,  et  qui  répète  avec  angoisses  des  questions 
sans  réponses.  Joyeuses  de  sortir  de  leur  isolement, 
elles  se  sont  offertes  tour  à  tour  à  cette  foule  pour 
lui  servir  de  guides,  et  ont  essayé  de  s'en  faire  un 
cortège  magnifique,  en  lui  faisant  un  échange  de 
magnifiques  promesses.  La  première  de  ces  écoles 
qui  ont  tenté  de  rallier  autour  d'elles  la  sociétfl  mo- 
derne est  celle  des  Encyclopédistes.  Ces  hardis  pen- 
seurs avaient  pris  le  phénomène  de  la  sensation 
pour  fondement  de  leur  système;  ils  n'accordaient 
de  valeur  qu'aux  notions  acquises  par  l'interven- 
tion des  organes.  Us  devaient  dès  lors  considérer 
le  monde  moral  comme  une  région  chimérique 
où  l'homme  s'était  égaré,  durant  dix-huit  siècles, 
sous  la  conduite  du  christianisme.  Il  fallait  donc 
quel'homme  retournât  sur  ses  pas  pour  entrer  dans 
la  voie  véritable  ;  et  cette  voie,  c'était  le  dévelop- 
pement progressif  des  facultés  et  la  multiplication 
proportionnelle  des  jouissances,  la  réhahilitation 
des  penchantsphysiques,  et  l'exploitation  du  globe 
à  leur  profit,  et,  dans  une  lointaine  perspective,  la 
prolongation  peut-être  indéfinie  de  la  vie  terres- 
tre, Tonlefois,  un  jour,  la  société  se  sentant  hooq^ 
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teuse  d'écouter  cette  école,  une  autre  a  pris  sa 
p.ace.  Plus  calme  et  plus  savante,  celle-ci  s'est  ré- 
conciliée avec  le  passé.  Parmi  les  débris  des  doc- 
trines antiques,  elle  est  allée  glaner  de  quoi  donner 
une  pâture  aux  intelligences  modernes;  elle  a 
cherché,  dans  une  combinaison  meilleure,  des  lois 
diverses  qui  ont  gouverné  les  siècles  écoulés,  la  loi 
qui  devra  régner  sur  les  siècles  futurs  :  des  pages 
déchirées  de  l'histoire  elle  s'est  fait  des  prophéties, 
et  des  écrits  mutilés  des  anciens  sages  elle  a  com^ 
posé  son  évangile.  C'est  pourquoi  on  Ta  nommée 
Éclectique;  et  un  temps  est  aussi  venu  où  Ton  s'est 
lassé  de  l'entendre.  Aujourd'hui,  une  troisième 
école  existe  sous  des  noms  divers.  A  ses  yeux,  l'hu- 
manité est  un  grand  corps  qu'anime  un  principe 
divin,  se  développant  par  une  suite  de  révélations 
dont  le  principe  est  en  elle,  et  dont  chacune,  ajou- 
tant à  celle  qui  Ta  précédée,  est  dépassée  à  son 
tour  par  celle  qui  la  suit.  Chaque  forme  que  l'hu^ 
manité  a  revêtue  a  été  légitime  parce  qu'elle  était 
nécessaire;  mais  les  formes  ultérieures  qu'elle 
prendra  seront  meilleures,  parce  qu'elles  auront 
été  j)lus  tardives.  Et  tous  les  éléments  dont  elle  est 
composée,  la  science  et  l'amour,  l'esprit  et  la  chair, 
participent  à  cette  perfectibilité  et  doivent  se  con- 
fondre dans  une  glorification  commune.  —  Ces 
trois  écoles  ont  des  théories  différentes,  mais  leur 
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point  de  départ  est  identique.  Soit  en  effet  qu'elles 
s'attachent  aux  indications  de  la  sensibilité,  soit 
qu'elles  s'appuient  sur  l'expérience  des  âges  qui  ne 
sont  plus,  soit  qu'elles  invoquent  un  instinct  révé- 
lateur, c'est  toujours  dans  l'humanité  même 
qu'elles  placent  le  siège  de  cette  sensibilité,  de 
cette  expérience,  de  cet  instinct;  c'est  dans  elle 
qu'elles  placent  le  principe  générateur  de  ses  dé- 
veloppements ;  c'est  toujours  par  la  raison  qu'elles 
en  constatent  l'existence  ;  c'est  dans  la  raison 
qu'elles  trouvent  à  la  fois  la  source,  la  mesure  et 
la  preuve  du  progrès  social.  Nous  pouvons  donc 
réunir  ces  doctrines  sous  le  nom  général  de  philoso- 
phie rationaliste  et  les  soumettre  ensemble  à  un  ra- 
pide examen. 

Et  d'abord,  de  quelle  manière  la  raison  peut- 
elle  reconnaître  l'existence  d'une  loi  de  progrès  ? 
—  Elle  a,  dit-elle,  interrogé  la  nature,  et  dans  les 
entrailles  du  globe  elle  a  découvert  les  traces  d'une 
lente  et  successive  élaboration  ;  elle  a  vu  les  choses 
créées  former  eiitre  elles  une  vaste  hiérarchie  dont 
la  matière  brute  est  la  base,  et  l'homme  le  couron- 
nement ;  elle  a  même  remarqué  que  chaque  animal 
n'arrivait  au  degré  de  perfection  assigné  à  son 
espèce  qu'après  avoir  parcouru  tous  les  degrés 
inférieurs  de  l'animalité  ;  et  elle  en  a  conclu  que 
la  loi  du  progrès  est  la  loi  de  la  nature.  Pourtant 
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n'aurait-elle  pas  dû  s'apercevoir  que  depuis  de 
longs  siècles  les  révolutions  du  globe  ont  eu  leur 
terme  ;  qu'après  avoir  fait  l'homme  le  Grand  Ou- 
vrier s'est  reposé  ;  que  toute  créature  est  captive 
dans  de  certaines  limites  d'espace  et  de  temps  ; 
que  les  oAfps  célestes  roulent  dans  une  orbite 
fermée,  et  que  '<te  serait  folie,  pour  avoir  vu  le 
soleil  monter  sur  l'horizon  aux  heures  qui  suivent 
l'aurore,  d'annoncer  que  cet  astre  ne  se  couchera 
pas  ?  La  raison  a  cherché  dans  l'histoire  des  pré- 
sages plus  favorables  et  plus  sûrs;  elle  a  remonté 
le  cours  des  âges,  elle  a  surpris  le  genre  humain 
à  son  berceau,  elle  a  vu  cet  enfant  de  noble  origine 
secouer  ses  langes,  grandir  d'abord  en  force,  puis 
en  beauté  et  en  sagesse,  étendre  sans  cesse  autour 
de  soi  le  domaine  de  sa  pensée,  et  multiplier  les 
œuvres  de  ses  mains.  Elle  l'a  suivi  dans  ses  plus 
rudes  épreuves,  et  toujours  elle  l'en  a  vu  sortir 
meilleur,  et  elle  a  conclu  que  la  loi  du  progrès  est 
la  loi  de  l'histoire.  Pourtant,  à  supposer  incontes- 
tables les  faits  qu'elle  allègue  et  qui  peuvent  être 
controversés  ;  si  le  passé  a  été  témoin  de  la  jeunesse 
et  de  la  croissance  du  genre  humain,  l'avenir  ne 
pourrait-il  pas  l'être  de  sa  décadence  et  de  sa  vieil- 
lesse ?  Toute  vie  qui  commence  au  berceau  ne 
doit-elle  pas  aboutir  à  une  tombe,  et  n'est-ce  pas 
téméraire,  quand  les  prémisses  n'embrassent  cçie 


I 


HËL&NGES. 

six  mille  ans,  d'en  vouloir  faire  sortir  une  consé- 
quence éternelle  ?  La  raison  se  réfugie  dans  le 
sanctuaire  de  la  conscience;  elle  y  rencontre  ce 
sentiment  mystérieux,  ce  besoin  de  la  perfection  qui 
tourmente  le  cœuf;  elle  écoute  comme  un  oracle 
cette  voix  intérieure  qui  ne  cesse  d'en  appeler  à 
l'avenir  ;  elle  assemble  toutes  les  aspirations  se- 
crètes de  l'âme  vers  un  état  plus  heureux,  et  elle  en 
conclut  encore  que  la  loi  du  progrès  est  la  loi  de  la 
conscience.  Et  toutefois,  quand  cette  voix  serait  un 
oracle,  qui  saitsi  cetoraclen'est  point  trompeur,  si 
ces  aspirations  ne  sont  pas  les  songes  d'un  malade 
et  quelque  mystérieuse  folie  î  Qui  sait  si  cette  souf- 
france du  cœur  n'est  pas  un  châtiment,  celteimage 
confuse  de  la  perfection  un  souvenir,  un  dernier 
vestige  d'une  existence  antérieure  dont  nous  sommes 
déchus,  le  vide  qu'a  laissé  à  sa  place  un  trésor  qui 
nous  a  été  ravi  1  Ainsi  du  moins  l'enseignent  les 
plus  vieilles  croyances  des  peuples  ;  ainsi  le  pen- 
sèrent les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité  :  Platon, 
et  Cicéron  après  lui,  ont  éloquemment  parlé  deces 
ruines  del'àme.  Jamais,  avant  le  Christianisme,  la 
philosophie  n'affirma,  même  en  tremblant,  la  per- 
fectibilité humaine.  La  raison,  tant  qu'elle  de- 
meure solitaire,  ne  saurait  trouver  nulle  part  la 
rfirtitude  de  la  loi  du  progrès, 

lis,  si  elle  ne  peut  en  administrer  la  preuve, 
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peut-elle  au  moins  en  donner  la  mesure  ?  —  Lors- 
qu'un voyageur  marche  agj|||2?'^^d  j^"^  ^^  ?"^  ^^ 
lumière  du  ciel  l'investit  de  tous  côtés,  il  peut 
regarder  derrière  lui  et  savoir  le  chemin  qu'il  a 
fait;  devant  lui,  et  connaître  le  chemin  qui  lui 
reste  à  faire  :  mais,  s'il  va  dans  les  ténèbres  tenant 
un  flambeau  à  la  main,  ce  flambeau  marche  avec 
lui,  éclairant  à  peine  la  pierre  que  son  pied  quitte 
et  celle  sur  laquelle  il  va  le  poser  ;  et,  n'apercevant 
ni  son  point  de  départ  ni  son  but,  le  voyageur  qui 
pour  la  première  fois  fait  cette  route  ne  sait  ni 
quelle  distance  il  a  parcourue  ni  quelle  distance  il 
doit  parcourir  encore.  Ainsi,  |pidis  que  Thqinme 
poursuit  sa  marche  ici-bas,  il  faut  qu'il  existe  hors 
de  lui  une  lumière  intelligible,  un  ensemble  d'idées 
absolues  qui  Téclairent,  et  qui  ne  s'obscurcissent 
jamais,  dans  lesquelles  il  se  meuve  et  qui  de- 
meurent immuables,  à  la  faveur  desquelles  il 
puisse  apprécier  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
doit  être,  et  mesurer  sur  cette  triple  connaissance 
l'emploi  de  ses  facultés.  Or  la  raison  variable  et 
progressive  ne  peut  s'assurer  qu'elle  possède  ces 
notions  immuables  et  absolues,  et  qu'elle  n'a  pas 
altéré  ce  précieux  dépôt  ;  elle  ne  découvre  le  monde 
moral  qu'à  la  lueur  mouvante  du  sens  intime,  elle 
n'aperçoit  les  choses  passées  et  les  choses  futures 
que  dans  le  rayon  et  sous  la  couleur  de  ses  idées 


I 


ne  MÉLANGES. 

présenles  ;  elle  mesure  tout  à  elle-même,  et  ne 
saurait  se  mesurer  à  rien.  Aussi  dans  les  doctrines 
rationalistes,  la  vérité  et  la  vertu  sont-elles  relatives, 
susceptibles  do  transformations  comme  l'humanité 
en  qui  elles  résident;  rhuraanilén'a  donc  pas  hors 
d'elle-même  d'unité  fixe  qui  puisse  lui  servir  à 
connaître  sa  grandeur  et  à  déterminer  la  portée  de 
ses  efforts  :  elle  est  privée  de  ce  point  d'appui  qu'il 
faudrait  à  son  levier  pour  soulever  l'univers. 

Cependant  c'est  peu  pour  la  raison  de  prétendre 
ofirir  la  preuvre  et  la  mesure  du  progrès,  elle  veut 
encore  en  être  la  source.  —  Qu'est-ce  donc  que  le 
progrès?  C'est  une  tendance  de  l'homme  qui  le  fait 
sortir  de  sa  situation  actuelle  pour  s'élever  à  une 
condition  meilleure  ;  c'est  une  expansion  de  sa  na- 
ture, une  asrxînsion  continue  vers  im  type  de  bonté 
souveraine.  De  même  que  les  corps  entrent  en 
mouvement,  se  dilatent  et  s'unissent  par  une  force 
d'attraction,  la  volonté  humaine  ne  saurait  être 
ébranlée  que  par  une  puissance  d'amour,  et  l'effet 
de  cette  puissance  est  d'assimiler  celui  qui  aime  à 
celui  qui  est  aimé.  L'amour  suppose  la  vie  dans 
ceux  qu'il  unit;  on  n'aime  point  des  idées  abstraites, 
et  le  type  parfait  qui  attire  la  volonté,  si  vivante  et 
si  active,  doit  être  vivant  comme  elle.  Le  progrès, 
dans  son  acception  la  plus  haute,  est  donc  l'essor 
spontané  de  l'homme  vers  un  être  qui  vaut  miei^^ 
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que  lui.  La  raison,  au  contraire,  quand  elle  s'em- 
pare de  la  direction  de  l'homme  et  veut  le  soumettre 
à  la  rigueur  de  ses  procédés  logiques,  le  rappelle 
d'abord  de  toute  contemplation  étrangère,  recueille 
ses  forces  et  les  concentre  dans  Tétude  du  moi.  C'est 
dans  le  moi  qu'elle  veut  découvrir  l'élément  géné- 
rateur de  ses  connaissances  et  le  mobile  suprême 
de  ses  déterminations.  Enfermée  dans  cette  étroite 
enceinte,  elle  ne  connaît  les  objets  extérieurs  que 
par  les  modifications  qu'elle  en  reçoit,  c'est-à-dire 
par  leurs  ombres;  elle  ne  saurait,  sans  abandon- 
ner son  principe,  sans  sortir  d'elle-même,  affirmer 
qu'à  ces  ombres  correspondent  des  réalités,  et  à 
ces  modifications  qu'elle  éprouve,  des  causes  indé- 
pendantes. Cause,  substance,  esprit,  matière.  Dieu, 
monde,  société,  ce  sont  autant  de  conceptions  du 
mm^  de  transformations  du  moi^  c'est  toujours  le 
moi:  toute  existence  vient  s'abîmer  dans  l'existence 
personnelle,  et  les  fondements  sont  jetés  d'un  mon- 
strueux panthéisme.  Celui  qui  ne  connaît  que  soi 
ne  peut  aimer  autre  chose  ;  il  faut  qu'il  se  fasse 
foyer  de  ses  affections  comme  il  s'est  fait  centre  de 
ses  idées.  Devenu  Dieu,  il  ne  voit  autour  de  lui  que 
des  victimes,  et  sa  vie  n'est  qu'une  longue  fête  du- 
rant laquelle  le  sang,  l'or  et  les  parfums  doivent 
couvrir  son  autel.  Enfin,  cet  égoïsme  immense  porte 
en  lui-même  sa  punition.  Quelle  que  soit  la  situa- 
is 
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tion  actuelle  de  rhomme,  et  quelque  séduisante 
que  lui  apparaisse  une  condition  différente,  il  ne 
peut  abandonner  la  première  pour  passer  à  la  se- 
conde qu'en  s'appuyant  sur  l'espérance;  et  l'espé- 
rance implique  à  son  tour  la  notion  d'une  loi  pro- 
videntielle et  d'un  pouvoir  protecteur.  Celui  donc 
qui  s'est  divinisé  dans  sa  pensée,  qui  ne  se  sent 
protégé  par  aucun  pouvoir  supérieur  au  sien,  et 
que  rien  n'assure  de  la  légitimité  de  ses  prévisions, 
celui-là  serait  insensé  de  délaisser  un  présent  qu'il 
possède  pour  un  avenir  que  peut-être  il  n'atteindra 
pas,  et  de  se  mouvoir  quand  le  mouvement  peut 
causer  la  mort.  Le  voilà  donc  condamné  à  rester 
face  à  face  avec  soi-même,  éternellement  assis  et 
pétrifié  en  quelque  sorte,  dans  la  position  fatale  où 
la  pensée  de  l'égoïsme  est  venue  le  saisir  : 


Sedet  aeternumque  sedebit 

Infelix  Theseus. 


Si  la  raison  individuelle  n'arrive  point  toujours 
à  ces  funestes  résultats,  c'est  qu'elle  n'a  pas  le  mal- 
heureux courage  d'être  conséquente,  c'est  qu'en- 
traînée par  le  torrent  elle  s'est  attachée  à  quelque 
plante  du  rivage.  Mais  la  raison  élevée  à  son  plus 
haut  degré  d'intensité,  la  raison  formulée  dans  les 
doctrines  philosophiques,  ne  recule  jamais  devant 
les  conséquences  :  comme  un  flot  que  des  milliers 
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d'autres  flots  pressent,  et  qui,  ne  pouvant  remonter 
vers  sa  source,  vient  se  briser  contre  le  rocher  ; 
ainsi  la  philosophie  rationaliste,  pressée  par  la  suc- 
cession rigoureuse  des  idées,  poussée  en  avant  par 
la  force  des  principes  qu'elle  a  laissés  derrière  elle, 
entraînée  de  siècle  en  siècle,  d'école  en  école  et  de 
système  en  système,  vient  se  briser  un  jour  contre 
ces  trois  écueils  inévitables  :  Panthéisme,  Égoïsme, 
Fatalisme.  Tel  fut  le  sort  de  l'ancienne  école  théoso- 
phique  de  PInde,  alors  que  dans  la  première  effer- 
vescence daSB'liberté  la  raison  construisit  ces  vastes 
systèmes  dont  les  dimensions  étonnent  la  faiblesse 
de  nos  regards.  La  doctrine  de  l'émanation  appli- 
quée à  la  société  engendra  l'organisation  des  castes; 
appliquée  à  la  morale  individuelle,  elle  produisit 
le  quiétisme:  et  pendant  quatre  mille  ans  la  moitié 
de  l'Asie  est  restée  stationnaire  dans  sa  captivité. 
Tel  fut  aussi  le  terme  de  la  philosophie  grecque 
quand  elle  vint,  sous  la  forme  du  gnosticisme  ou  de 
l'éclectisme  alexandrin,  expirer  dans  une  lutte  im- 
puissante contre  le  Christianisme  naissant.  En  vain 
le  rationalisme  moderne  s'est-il  débattu  durant  trois 
siècles  sous  la  verge  de  cette  logique  inexorable  qui 
l'entraîne  au  panthéisme  ;  maintenant  il  lui  faut 
subir  la  loi  commune.  Ne  voyez-vous  pas  sur  la 
terre    d'Allemagne   ce  fantôme   du   panthéisme 
surgir  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclaira  les 
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méditations  de  Kant,  de  Fichte  et  de  Schelling? 
Ne  ravez-YOus  pas  yu  poindre  en  France  dans  les 
savants  travaux  des  disciples  de  Hegel,  et  se  mon- 
trer sans  voile  et  sans  nuages  dans  les  prestigieuses 
théories  des  fils  de  Saint-Simon?  En  même  temps 
le  fatalisme  s'est  emparé  de  la  politique  et  de  l'his- 
toire; et  l'égoïsme,  faisant  l'homme  déshérité  de 
ses  croyances  maître  absolu  de  sa  vie,  lui  a  remis 
dans  une  main  la  coupe  des  orgies,  et  dans  l'autre 
le  glaive  du  suicide.  Donc  les  doctrines  rationalistes 
qui  se  glorifiaient  de  receler  en  elles  le  principe  gé- 
nérateur du  progrès,  et  de  conduire  l'humanité  à 
ses  fins  immortelles,  demeurent  circonscrites  elles- 
mêmes  dans  un  cercle  qu'il  leur  est  interdit  de 
franchir,  pareilles  à  ces  âmes  coupables  que  le  poëte 
florentin  vit  aux  enfers,  tournant  sans  relâche  dans 
ime  zone  ténébreuse  et  désolée. 

Heureusement  la  société  a  une  longue  mémoire, 
elle  se  souvient  des  pas  et  des  sueurs  qu'elle  a  per- 
dus en  suivant  de  semblables  guides  ;  elle  se  sou- 
vient de  l'abîme  qui  l'attend  au  bout  du  chemin  ; 
elle  se  souvient  de  sa  dignité,  et  commence  à  com- 
prendre que  sa  nature  est  trop  grande  pour  être 
expliquée,  et  ses  désirs  trop  vastes  pour  être 
f*»lis(aits  par  l'enseignement  de  quelques  hommes. 
Kilo  no  veut  ni  du  panthéisme,  ni  de  l'égoïsme, 
»^*  du  futrtlismc,  parce  qu'elle  se  sent  faite  pour 
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être  croyante,  aimante  et  libre;  et,  ne  trouvant 
rien  dans  les  doctrines  des  philosophes  qui  puisse 
la  rendre  telle,  elle  sent  qu'il  faut  chercher  ail- 
leurs. Elle  comprend  que,  si  elle  est  fille  du  ciel, 
comme  il  lui  semble  se  le  rappeler,  elle  doit  en  avoir 
reçu  quelque  patrimoine,  et  peut-être  quelque  tra- 
dition ;  elle  se  souvient  aussi  du  Christianisme, 
qu'elle  connut  autrefois,  et  qui  habite  encore  au 
milieu  d'elle,  et  elle  se  demande  si  ce  n'est  pas  de 
lui  qu'elle  doit  entendre  cette  parole  4ê,,  progP0 
dont  elle  a  faim.  Ainsi,  quand  Rome^HÉ  milieu 
de  ses  conquêtes,  recevait  tout  à  coup  d'étonnantes 
nouvelles,  et  se  prenait  à  douter  de  son  destin  ; 
alors,  si  le  sénat  se  troublait,  si  ses  vieillards  res- 
taient muets  sur  leurs  chaises  curules,  si  les  ma- 
gistrats sans  conseils  ne  savaient  plus  sauver  la 
république,  on  faisait  apporter  dans  la  curie  les 
livres  de  la  Sibylle,  et  Rome  se  rassurait  en  y  lisant 
l'oracle  qui  lui  donnait  l'empire  de  la  terre. 


III 


Le  genre  humain,  dans  son  existence  terrestre, 
se  compose  d'une  série  de  générations  qui  cou- 
vrent tour  à  tour  la  face  du  globe  d'une  multitude 
vivante,  pour  la  couvrir  ensuite  d'une  poussière 


s^ulcrale.  Si  c'est  là  toute  sa  destinée,  on  ne  ocmi- 
{oitpas  cette  unité  mystérieuse  qui  est  en  loi,  cette 
sollicitude  providentielle  des  anoetres  pour  la  pos- 
térité, ce  souvenir  respectueux  et  reconnaissant  de 
la  postérité  pour  les  ancêtres,  ces  monuments,  ces 
livres,  ces  traditions,  par  lesquels  ceux  qui  ne  se- 
ront plus  ambitionnent  d'instruiie^eeux  qui  seront 
un  jour.  Jamais  la  prévoyance  des  animaux  les 
plus  intelligents  s'étendit-elle  au  delà  de  leurs  pe- 
'4bi  ?  Maîs^  si  tout  ne  finit  pas  avec  la  vie,  si  cha- 
que gâÉfanition  ne  laisse  ici-bas  ses  dépouilles 
mortelles  que  pour  entrer  dans  une  autre  exis- 
tence, si  à  ce  rendez-vous  solennel  les  premières 
arrivées  doivent  attendre  les  plus  tardives,  et  les 
plus  jeunes  rejoindre  les  plus  anciennes  ;  alors,  en- 
tre ces  êtres  innombrables,  destinés  à  former  en- 
semble une  société  définitive,  on  conçoitqu'il  existe 
des  liens,  on  conçoit  que  ceux  qui,  les  premiers,  ont 
habité  cette  terre  de  passage,  songeant  à  ceux  qui 
devaient  venir  après,  aient  laissé  pour  eux  des 
tentes  dressées  et  des  sillons  ensemencés  ;  on  com- 
prend la  généalogie  des  siècles  et  T unité  du  genre 
humain. 

11  y  a  donc  deux  mondes  :  l'un  invisible,  qui 
se  découvre  à  la  pensée  comme  infini  et  éternel, 
vers  lequel  toutes  les  générations  des  hommes 
marchent  en  vertu  d'une  vocation  commune,  de- 
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vant  l'immensité  duquel  elles  sont  égales,  comme 
elles  sont  du  même  âge  devant  son  éternité  :  l'autre 
visible,  fini,  soumis  aux  lois  du  nombre,  du  temps 
et  de  l'espace,  que  toutes  les  générations  traver- 
sent comme  un  lieu  d'épreuves,  chacune  profitant 
de  ce  qui  a  été  fait  avant  elle,  et  devant  travailler 
à  son  tour  pour  coJlequi  suivra,  chacune  recevant 
à  la  fois,  et  un  héritage  plus  grand,  et  une  tâche 
plus  laborieuse. 

Puisque  tous  les  hommes  marchent  vers  un 
monde  invisible,  il  faut  qu'à  tous  ce  monde  soit 
révélé,  et,  puisqu'il  est  immuable,  il  faut  qu'il  y 
ait  quelque  chose  d'imn^uable  dans  la  révélation 
qui  en  sera  faite.  Mais  aussi,  puisque  les  hommes 
traversent  un  monde  fini,  où  tout  est  phénoménal 
et  successif,  puisqu'ils  s'y  trouvent  placés  dans  des 
circonstances  différentes  selon  les  temps,  puisque 
leur  tâche  va  s'agrandissant  toujours,  l'action  de 
leurs  facultés  et  les  œuvres  qui  en  résultent  doi- 
vent être  diverses  et  progressives. 

Comme  le  monde  infini  enveloppe  le  monde  fini, 
la  vocation  éternelle  du  genre  humain  doit  déter- 
miner son  action  temporelle  ;  le  feu  qui  animera 
la  terre  doit  être  dérobé  aux  cieux,  et  la  révélation 
immuable  sera  le  principe  moteur  et  régulateur  du 
progrès.  Mais,  comme  elle  ne  saurait  présider  au 
progrès  et  harmoniser  l'exercice  des  facultés  qu'en 
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se  mettant  à  leur  portée  qui  varie,  il  faut  qu'elle- 
même,  en  demeurant  immuable  dans  son  essence, 
soit  progressive  dans  son  application . 

Toutefois,  si  l'application  de  celte  révélation 
était  abandonnée  à  la  liberté  de  l'homme,  il  y  au- 
rait péril  d'erreur  ;  le  centre  de  gravité  venant  à  se 
perdre,  l'équilibre  des  facultés  serait  rompu,  et 
qui  pourrait  le  rétablir?  Il  faut  donc  qu'un  pou- 
voir supérieur  soit  le  gardien  et  le  dépositaire  des 
notions  révélées  ;  que  d'une  part  il  en  maintienne 
l'intégrité,  et  que  de  l'autre  il  en  étende  l'interpré- 
tation et  les  conséquences,  versant  sur  tous  les  es- 
prits le  même  jour,  mais  le  leur  mesurant  plus 
abondant  et  plus  vif,  à  proportion  que  leur  âge  est 
plus  mûr,  leur  situation  plus  périlleuse,  et  plus 
difficile  leur  labeur.  La  liberté  cependant  garde 
ses  droits.  Si  elle  se  soumet  à  sa  vocation  éter- 
nelle, si  elle  reçoit  d'en  haut  l'impulsion  qui  la 
fait  marcher;  il  lui  appartient  d'en  doubler  à  son 
gré  la  force  et  la  vitesse,  et  d'en  multiplier  les  ef- 
fets; elle  demeure  indépendante  dans  l'exercice 
temporel  de  ses  facultés  et  maîtresse  de  ses  actes. 
Elle  est  ici-bas  comme  une  noble  étrangère  à  qui 
il  est  permis  d'aller  où  il  lui  plaît  et  de  faire  ce 
qu'elle  veut  ;  mais  qui,  dans  toutes  ses  courses  et 
dans  toutes  ses  actions,  conserve  le  souvenir  et  la 
dignité  de  sa  patrie. 
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Tels  sont  les  axiomes  sur  lesquels  le  Christia- 
nisme s'appuie  ;  et,  s'élançant  dans  les  splendeurs 
du  monde  invisible,  il  en  soulève  le  voile  et  fait  ap- 
paraître la  majesté  de  Dieu.  Dieu  se  révèle  sous  la 
triple  n^ion  de  Vérité,  de  Bonté  et  de  Beauté.  Sa 
Vérité,  aest  son  Être  éternel  et  nécessaire  qu'il 
contemple  par  son  Intelligence  ;  sa  Bonté,  c'est  son 
vouloir  souverainement  parfait  dans  lequel  il  se  re- 
pose avec  Amour;  sa  Beauté,  c'est  l'accord  admi- 
rable de  son  être  et  de  son  vouloir  ;  accord  dont 
il  jouit,  se  possédant  lui-même  par  sa  Toute-Puis- 
sance. 

Or,  cette  idée  magnifique  de  la  Divinité,  le 
Christianisme  la  propose  à  l'homme  comme  le  mo- 
dèle de  la  perfection  suprême  vers  laquelle  il  se 
sent  entraîné  ;  il  lui  apprend  que  l'objet  inconnu 
de  ses  vœux  continuels,  que  cette  nourriture  dont 
son  âme  avait  besoin,  n'étaient  autre  chose  que  la 
Vérité,  la  Bonté,  la  Beauté  infinies. 

Ce  serait  néanmoins  un  triste  bienfait  d'avoir 
montré  aux  regards  de  l'âme  le  pain  qu'elle  de- 
mande sans  lui  laisser  y  porter  les  lèvres  ;  de  lui 
avoir  ouvert  les  portes  du  sanctuaire  sans  lui  con- 
férer l'initiation  qui  donne  le  droit  d'en  franchir  le 
seuil. 

Le]Christianisme  donc  initie  l'homme  aux  choses 
divines,  il  le  fait  entrer  en  communication  avec 
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l'Intelligence  souveraine,  et  lui  laisse  entrevoir  une 
portion  de  la  Vérité  qui  y  réside.  Cette  vision  se 
nomme  Foi.  Il  Télève  ensuite  à  la  source  de  l'éter- 
nel Amour,  et  l'associe  à  quelques-uns  de  ces  mys- 
tères de  Bonté  qui  en  découlent  sans  cessât  cette 
association  se  nomme  Charité.  Mais^l  tm'  le  met 
pas  de  la  même  manière  en  possession  de  sa  Beauté 
infinie.  Car  la  terre  est  un  séjour  d'exil  et  d'épreuve, 
et  il  n'y  aurait  plus  d'exil  le  jour  où  l'homme 
verrait  son  Père  céleste  face  à  face,  ni  d'épreuve 
lorsqu'il  aurait  déjà  reçu  le  prix.  Il  faut  que  le 
rideau  reste  suspendu  devant  lui  et  lui  dérobe  cet 
accord  admirable  des  attributs  de  Dieu,  dont  la 
vue  immédiate  fera  un  jour  son  bonheur.  Mais, 
pour  consoler  cet  exilé  sublime  et  pour  charmer 
ses  tristesses,  un  présent  lui  a  été  fait  :  c'est  l'Es- 
pérance. 

La  Vérité,  aperçue  par  la  Foi,  se  formule  et 
devient  Dogme.  La  Charité,  s'associant  aux  desseins 
de  la  Bonté  divine,  s'épanche  au  dehors  et  produit 
les  Œuvres.  L'Espérance  prend  son  essor  vers  cette 
Beauté  parfaite  qui  se  cache  à  ses  yeux,  et  elle  se 
donne  deux  ailes,  la  prière  et  le  sacrifice  :  elle 
essaye  de  représenter  par  les  signes  ce  qu'elle  ne 
voit  pas,  et  elle  crée  le  symbole.  De  la  prière,  du 
sacrifice  et  du  symbole,  se  compose  le  culte. 

Foi,  Espérance,  Charité  :  voilà  les  trois  anneaux 
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de  la  chaîne  merveilleuse  qui  rattache  Texistence 
présente  à  l'existence  future,  et  qui  pour  cela  s'ap^ 
pelle  Religion.  Ces  trois  anneaux  ne  sauraient  être 
séparés  ;  ces  trois  éléments  essentiels  de  la  vie  mo* 
raie  sont  immuables  en  eux-mêmes  et  cependant 
progressifs  dans  leur  expression.  La  Foi  s'explique 
par  l'interprétation  successive  du  Dogme  ;  la  Charité 
s'applique  par  la  multiplication  perpétuelle  des 
Œuvres,  et,  à  mesure  que  le  Culte  se  développe, 
l'Espérance  se  fortifie. 

Mais  ce  progrès  n'est  pas.  laissé  au  caprice  et  à  la 
faiblesse  de  l'humanité.  Il  se  fait  par  une  inter- 
vention de  Dieu.*  L'intervention  de  Dieu  a  été  dv* 
verse  selon  les  âges.  Au  temps  de  l'enfance  de 
l'humanité,  il  conversa  avec  elle  par  des  pro- 
diges ;  il  lui  parla  dans  la  nuée  et  dans  le  buis- 
son ardent,  par  des  apparitions  et  par  des  Anges. 
Plus  tard,  il  lui  envoya  des  ambassadeurs,  rares 
en  nombre  et  extraordinaires  dans  leur  langage, 
qui  furent  salués  du  titre  de  Prophètes.  Et  quand 
elle  eut  grandi.  Dieu,  comme  si  en  même  temps 
eût  grandi  son  amour,  descendit  vers  elle,  et  dé- 
sormais il  communiqua  avec  elle,  non  plus  par 
des  messages  surnaturels  qui  apportaient  toujours 
quelque  terreur,  mais  par  une  étroite  union  et 
par  un  entretien  de  tous  les  jours  comme  l'Époux 
avec  l'Épouse  :  et  l'Épouse,  c'est  l'Église,  Sous 
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cette  autorité  protectrice,  l'humaiiité,  s'avançant 
chaque  jour  plus  près  du  but  sacré,  le  voit  chaque 
jour  entouré  de  plus  de  splendeur,  depuis  cette 
époque  lointaine  où  Abraham  recevait  la  pro- 
messe obscure  de  la  rédemption  dans  l'horreur 
d'un  songe  nocturne,  et  depuis  ces  siècles  d'attente 
où  Israël  écoutait  la  lyre  d'Isaïe  rendre  des  sons 
plus  clairs  aux  approches  d'un  avenir  déjà  voisin  ; 
jusqu'au  temps  où  la  parole  évangélique  coula 
limpide  et  majestueuse  de  la  bouche  du  Sau- 
veur; jusqu'à  ses  conciles  de  Nicée,  de  Latran  et 
de  Trente,  où  la  doctrine  chrétienne  se  précisa 
dans  toute  sa  force,  et  se  déploya  dans  toute  son 
immensité  (1). 

El  désormais  nous  avons  retrouvé  ces  deux  con- 
ditions, sans  lesquelles  le  progrès  ne  saurait  exister 
et  dont  les  systèmes  rationalistes  nous  offraient 
Tabsence  :  un  type  vivant  de  perfection  auquel 
l'homme  soit  attiré,  et  une  lumière  placée  hors  de 
lui  qui  l'éclairé  et  le  conduise.  La  révélation  du 
monde  invisible,  donnée  par  le  Christianisme,  va 
devenir  le  principe  générateur  et  régulateur  du 
progrès  dans  le  monde  visible. 

(i)  Itt  quo  (Chrislo  Jesu)  omnis  œdificalio  conslructa  crescit  in 

Ttmplum  saactum...  Donec  occurramus  omnes  in  unitatem  fidei  in 

•«■uram  œtatis  plenitudinis  Chrisli,..  (S.  Paul,  Épître aux Éphé- 

—  Il  est  inutile  de  reproduire  le  texte  si  connu  de  saint 

■^  Lôrins,  sur  le  Progrès  dans  VÉglise. 
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La  création  est  empreinte  de  trois  caractères  qui 
sont  les  reflets  de  la  gloire  divine  :  le  vrai,  le  bien 
et  le  beau.  Le  vrai,  dans  les  choses  créées,  c'est  la 
nature  même  des  choses  telle  que  Dieu  l'a  conçue  ; 
le  bien,  c'est  la  fin  des  choses  telle  qu'il  l'a  vou- 
lue; le  beau,  c'est  l'harmonie  qu'il  a  mise  entre  la 
nature  de  chaque  chose  et  la  fin  qu'il  lui  a  prescrite. 

L'homme  est  le  représentant  du  Créateur  :  fait 
à  son  image,  il  porte  en  lui  les  trois  attributs  d'in- 
telligence, d'amour  et  de  puissance. 

Par  son  intelligence,  l'homme  s'élève  à  la  con- 
naissance du  vrai,  et  le  résultat  se  nomme  science  ; 
par  l'amour,  il  tend  vers  le  bien  des  êtres,  et  par- 
ticulièrement des  êtres  libres,  aimants  et  respon- 
sables comme  lui,  et  le  résultat  est  la  vie  sociale; 
par  sa  puissance  enfin,  l'homme,  qui  a  perçu  les 
rapports  au  moyen  desquels  les  créatures  sont 
coordonnées  à  leur  fin,  et  l'harmonie,  qui  en  fait 
la  beauté,  ambitionne  de  reproduire  ces  rapports 
et  cette  harmonie  :  et  le  résultat,  c'est  l'art. 

De  même  donc  que  la  vérité, ,  la  bonté  et  la 
beauté  dans  le  monde  sont  le  reflet  des  perfections 
de  Dieu;  ainsi,  pour  l'homme,  la  foi,  l'espérauce 
et  la  charité  dominent  les  trois  facultés  d'intelli- 
gence, de  puissance  et  d'amour,  et  président  à 
leur  action  dans  la  science,  dans  l'art  et  dans  la 
vie  sociale. 


130  KÉLANGES. 

Voici  donc  devant  nous  un  imposant  spectacle  : 
la  Religion  parcourant  toutes  les  sphères  de  l'acti- 
vité humaine  pour  y  faire  jaillir  du  chaos  la  fécon- 
dité, Tordre  et  la  vie.  Nous  n'essayerons  pas  de 
comprendre  toute  l'étendue  de  cette  opération  mer- 
veilleuse, ni  d'en  décrire  les  innombrables  effets. 
Nous  nous  contenterons  d'en  signaler  les  traits 
principaux,  et  de  suivre  de  loin,  dans  chacune  de 
ces  sphères,  le  sillage  brillant  qui  annonce  que 
l'envoyée  du  Ciel  a  passé  par  là. 

Premièrement,  quelle  peut  être,  sur  les  progrès 
de  la  science,  l'influence  bienfaisante  de  la  foi? 
Gomme  l'aigle  enlève  son  aiglon  dans  les  airs  pour 
lui  apprendre  à  fixer  des  yeux  le  soleil,  et  de  même 
qu'habitué  à  contempler  face  à  face  l'astre  brû- 
lant, le  jeune  oiseau  plonge  un  regard  plus  assuré 
vers  la  terre  et  distingue  plus  aisément  sa  proie  au 
fond  de  l'abîme  :  de  même  la  foi,  s'emparant  de 
Pespril  humain  dès  l'heure  de  son  premier  réveil, 
le  fuit  planer  dans  les  régions  les  plus  élevées  de  la 
ponséo,  accoutume  son  œil  aux  contemplations  les 
plus  iU>louissantes  et  exerce  ses  forces  aux  médita- 
lions  los  plus  ardues  ;  alors,  si  l'esprit  redescendu 
do  cOvH  hautoui's  veut  explorer  à  leur  tour  les  ré- 
"  glnn»  do  Ift  scionci\  il  y  monte  sans  effort  et  s'y 
liUl  «Aua  poim\  il  dislingue  avec  rapidité  la  vérité 


BU  PROGRÈS  PAR  LE  CHRISTIANISME.  131 

sur  laquelle  il  peut  se  reposer,  il  s'y  attache  avec 
persévérance;  et  les  premiers  bienfaits  qu'il  re- 
cueille dans  cette  éducation  de  la  foi,  dans  ce  com- 
merce journalier  des  idées  religieuses,  ce  sont  des 
habitudes  méditatives  et  sévères,  une  portée  de  vue 
large  et  profonde,  et  une  droiture  exquise  de  juge- 
ment. 

Mais  ce  n'est  point  assez;  et,  tout  exercée  que 
soit  l'intelligence,  elle  rencontre  dans  son  empire 
des  ténèbres  qui  l'arrêtent.  En  effet,  les  sciences 
peuvent  se  diviser  en  deux  grandes  catégories  selon 
les  objets  différents  dont  elles  s'occupent.  Les  unes 
étudient  les  faits  libres  et  variés  qui  se  sont  accom- 
plis au  sçin  de  l'humanité,  les  révolutions  qu'elle 
a  subies  et  les  raisons  qui  les  produisirent  ;  et  ces 
sciences,  qu'on  nomme  historiques,  présentent 
deux  problèmes  de  la  solution  desquels  dépend 
toute  leur  économie  :  le  problème  des  origines  de 
l'humanité  restées  ensevelies  dans  les  ombres  du 
passé,  et  le  problème  de  ses  destinées  perdues  dans 
les  nuages  de  l'avenir.  Les  autres  se  proposent 
l'investigation  des  phénomènes  uniformes  et  régu- 
liers qui  se  succèdent  dans  l'homme  et  dans  Puni- 
vers,  et  des  lois  absolues  auxquelles  ces  phénomènes 
sont  soumis;  et  ces  sciences,  qui  s'appellent  philo- 
sophiques et  physiques,  ont  deux  problèmes  non 
moins  graves  :  celui  de  la  cause  première  ou  de 
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l'existence  de  Dieu,  eL  celui  de  la  distinclion  des 
deux  substances,  de  la  matiùrc  et  de  l'esprit.  El  à 
voir  avec  quelle  opiniàtrelc  ces  quatre  questions 
sont  agitées  depuis  quatre  mille  ans,  il  faut  conve- 
nir que  si  elles  ne  sont  pas  insoluLles,  du  moins 
la  réponse  est-elle  diflicile.  Or  la  Coi,  de  son  côté, 
lïslen  possession  de  deux  sortes  de  dogmes  :  les  uns 
composent  son  histoire,  et  les  autres  sa  docirine. 
Sou  histoire  n'est  autre  que  le  réuil  des  rapports 
spéciaux  de  Dieu  avec  l'humaniLé,  elle  embrasse 
donc  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière,  son  ori- 
gine  et  ses  destinées.  Sa  doctrine  n'est  autre  que  la 
révélation  de  la  nature  de  Dieu  et  de  ses  rapports 
généraux  avec  les  créatures;  elle  renferme  donc  la 
notion  de  la  cause  première,  et  la  loi  fondamentale 
de  la  distinction  des  deux  substances.  Ainsi  les 
dogmes  révélés  sont  la  trame  sur  laquelle  toute 
science  historique,  physique  ou  philosophique 
devra  tresser  ses  fils  et  former  son  tissu.  El,  comme 
la  foi  ne  permet  pas  que  ses  dogmes  soient  révo- 
qués en  doute,  elle  empêche  que,  la  trame  étant 
brisée,  le  Lissu  ne  soit  détruit.  L'antiquité  grecque 
et  romaine  ne  connut  point  cette  association  de  )a 
foi  et  de  l'intelligence,  et  c'est  pourquoi  elle  vit  si 
peu  grandir  les  sciences  physiques,  et  ne  posséda 
jamais  ni  une  histoire  universelle,  ni  une  philoso- 
phie complète.  En  l'absence  de  l'autorité  du  dog] 
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les  siècles  se  consumaient  à  discuter  les  questions 
générales  ;  chaque  école  ne  s'abaissait  à  l'étude  des 
phénomènes  qu'après  avoir  posé  une  série  d'hy- 
pothèses qu'une  autre  école  venait  de  réduire  en 
poussière,  et  leur  labeur  était  pareil  à  cette  toile 
de  Pénélope  où  chaque  nuit  anéantissait  l'ouvrage 
de  chaque  jour. 

L'intelligence  rencontre  donc  dans  les  enseigne- 
ments de  la  foi,  et  les  instruments  et  les  matériaux 
de  son  œuvre,  et  la  garantie  de  son  succès.  Et  réci- 
proquement la  science,  quand  elle  sera  parvenue 
au  plus  haut  degré  qu'il  lui  soit  permis  d'atteindre, 
lorsqu'elle  embrassera  dans  ses  spéculations  toutes 
les  lois  de  l'humanité  et  toutes  celles  de  la  nature, 
n'aura  fait  qu'écrire  en  lettres  immortelles  la  jus- 
tification de  la  Providence  créatrice  et  le  commen- 
taire du  dogme  révélé. 

Si  les  hommes  ont  besoin  de  connaître,  ils  ont 
encore  plus  besoin  d'aimer  :  l'amour  les  rapproche, 
et  ce  rapprochement,  en  devenant  durable,  cons- 
titue la  vie  sociale.  Dans  la  vie  sociale,  il  fout  que 
chaque  individu  abdique  pour  le  bien  général  une 
portion  de  son  indépendance,  et  qu'jj[.  existe  un 
pouvoir  qui  reçoive  et  maintienne  cette  abdication. 
Il  faut  aussi  que  chaque  individu  conserve  la  part 
d'indépendance  qui  lui  est  nécessaire  pour  tra- 
vailler à  son  propre  perfectionnement,  et  que  le 
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pomroir  lai  en  garantisse  la  possessicm  paiâble. 
Autorité  et  Lilierté,  Toilà  les  deux  mobiles  essen- 
tiel Ae»  noâéiéi  humaines  :  de  l'équilibre  et  de 

* 

Faction  combinée  de  ces  deux  mobiles  résulte  la 
Justice. 

Mais  souvent,  dans  la  recherche  de  leur  bien- 
élro  personnel  y  les  individus  ont  lieu  de  r^^retter 
l'abandon  qu'ils  ont  fait  d*un  lambeau  de  liberté, 
et  la  tentation  leur  vient  de  le  reconquérir.  L^au- 
torité,  à  son  tour,  sachant  ce  qu'ils  r^r^tent  et 
ce  qu^ils  méditent,  s'efTorcede  resserrer  plus  étroi- 
tement des  liens  qu'elle  redoute  de  voir  briser.  Ces 
deux  principes  entrent  donc  en  lutte,  et  Tissue  de 
la  lullo  csl  toujours  funeste.  Car,  si  la  liberté  est 
victorieuse,  son  triomphe  est  l'anarchie,  c'est-à- 
dire  la  dévaslâlion  de  la  chose  publique  au  profit 
des  passions  de  chacun.  Si  au  contraire  l'autorité 
l'emporte,  son  triomphe  est  la  tyrannie,  c'est-à-dire 
la  confiscalion  de  la  chose  publique  au  profit  d'un 
seul.  Dans  le  premier  cas,  c'est  la  multitude  qui 
détruit  rédifice  social  pour  en  disperser  les  pierres: 
dans  le  second,  c'est  un  homme  qui  renverse  aussi 
l'édifice,  liais  qui  en  ramasse  les  pierres  pour  s'en 
construire  un  palais.  Ainsi  s'expliquent,  et  ces 
eombats  séculaires  que  les  rois  et  les  peuples  s^ 
t  livrés,  et  les  ruines  immenses  qu'ils  ont  lai^ 
lerrière  eux . 
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Comment  donc  concilier  la  liberté  et  Tautorité  ? 
Qui  peut  rétablir  entre  elles  une  alliance  parfaite, 
et  fonder  ainsi  le  règne  de  la  justice?  C'est  la  cha- 
rité. La  charité,  faisant  converger  les  volontés  libres 
vers  un  but  unique  qui  est  Dieu,  en  présence  du- 
quel toute  personnalité  s'efface,  leur  enseigne  ainsi 
à  se  réunir  dans  une  abnégation  commune  ;  puis, 
découvrant  à  chaque  homme  l'image  de  Dieu  dans 
ses  frères,  elle  lui  apprend  à  s'incliner  devant  eux 
sans  s'avilir.  En  même  temps  la  charité  rappelle 
aux  dépositaires  de  l'autorité  qu'ils  tiennent  ici- 
bas  la  place  de  cette  Providence,  qui  n'use  de  sa 
puissance  souveraine  que  pour  le  bien  des  créa- 
tures :  le  pouvoir  devient  un  sacrifice  comme  l'o- 
béissance; l'autorité  et  la  liberté  se  rencontrent 
sur  le  chemin  du  dévouement.  Alors  peu  im- 
portent les  constitutions  politiques,  qu'un  seul  ou 
qu'un  petit  nombre  gouverne,  ou  que  la  force 
soit  remise  entre  les  mains  de  tous.  Qu'im- 
porte la  forme  de  l'autel,  pourvu  qu'on  n'y  dé- 
pose que  du  feu  sacré  et  qu'on  n'y  brûle  qu'un  en- 
cens pur? 

Lorsque  la  vie  sociale  s'est  ainsi  ranimée  à  la 
chaleur  de  la  charité,  rien  ne  saurait  l'arrêter  dans 
son  expansion  :  elle  va  multipliant  sur  la  terre  la 
joie  et  le  bonheur,  elle  est  féconde  en  vertus  et  en 
œuvres;  elle  n'est  plus  autre  chose  que  l'accom- 


^36  UËLATJGËS. 

plissement  progressif  des  ilesseins  iniséi'iconliciix 
cle  la  bonté  diviiit!. 

L'esprit  n'est  jamais  rassasié  de  science,  et  le 
cœur  n'est  jamais  désaltéré  d'amour,  et  cepen- 
dant, quand  l'Iiomme  connaît  ce  r^u'il  aime,  il 
lui  semble  que  son  âme  trop  pleine  soit  obligée 
de  se  répandre  au  dehors,  il  a  besoin  de  repro- 
duire. Cette  loi  mystérieuse  préaide  aux  opéra- 
tions les  plus  solennelles  de  la  nature  Iiumaine  : 
quand  deux  époux  se  sont  connus  et  aimés,  c'est 
clic  qui  leur  fait  se  donner  des  enfants  à  leur 
ressemblance.  Dans  'l'ordre  de  faits  moins  gfave 
qui  nous  occupe,  c'est  elle  qui  explique  l'origine 
de  l'art. 

L'homme  a  reçu  la  puissance,  mais  non  la  puis- 
sance de  créer.  Il  ne  saurait  donc  produire  des 
êtres,  mais  des  manières  d'être,  des  rapports,  des 
harmonies,  des  beautés.  Il  ne  saurait  non  plus 
produire  sans  un  type.  Or  ce  type,  où  le  cherchera- 
t-il?  Sera-ce  dans  les  images  grossières  d'une  nature 
dégradée  qui  lui  sont  données  par  les  sens?  Sera-ce 
dans  des  notions  abstraites  et  dans  une  nature  chi- 
mérique et  conventionnelle  rêvée  par  la  raison? 
Non,  ce  sera  plus  haut;  ce  sera  dans  la  con- 
templation de  la  nature,  telle  que  l'Ouvrier  Su- 
prême  Va  laite.  Ce  sera  l'harmonie  des  choses, 
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telle  qu'elle  existe  dans  les  idées  éternelles,  qui  se 
révélera  à  l'homme  au  moyen  de  l'inspiration  et 
qu'il  appellera  Beauté  Idéale. 

La  reproduction  du  beau  par  la  parole,  par 
des  sons  cadencés,  par  des  figures  et  par  des 
monuments,  est  l'objet  de  l'arl  sous  ses  diverses 
formes.  Toutefois  T homme  ne  peut  parvenir  à 
l'intuition  immédiate  de  la  pensée  divine,  et  d'un 
autre  côté  il  ne  trouve  jamais  dans  le  signe  ma- 
tériel qu'il  emploie  une  expression  assez  pure  et 
assez  complète  de  sa  propre  pensée.  Toujours 
ses  conceptions  demeurent  au-dessous  de  son  type, 
et  toujours  ses  œuvres  au-dessous  de  ses  con- 
ceptions. 

D'où  vient  donc  à  l'homme  cetle  ambition  ma-* 
gnanime  de  monter  sans  relâche  vers  une  beauté 
souveraine  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  d'atteindre? 
D'oi\  lui  vient  cette  patience  infatigable,  de  retou- 
cher sans  cesse  des  traits  qu'il  sait  ne  devoir 
jamais  réfléchir  toute  la  perfection  de  l'original? 
Quel  est  ce  génie  prisonnier  qui  s'élance  aussi  haut 
que  lui  permet  sa  chaîne,  et  que  jamais  ne  décou- 
ragent ses  chutes?  Quel  est-il,  sinon  le  génie  de 
l'espérance? 

L'espérance  est  le  principe  de  l'art.  Elle  lui 
donne  l'essor,  elle  le  soutient  dans  son  vol,  elle 
l'aide  et  le  conduit  dans  les  deux  sortes  de  progrès 
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dont  il  est  susceptible  :  l'ascension  cont{nuëIlë~c 
l'âme  vers  un  idéal  parfait,  la  spirilualisation  in- 
définie des  signes  dont  l'âme  se  sert  pour  exprimer 
ses  visions. 

Et  l'art  à  son  tour,  quand  il  s'élève  à  son  plus 
noble  emploi,  quand  il  se  consacre  à  la  représen- 
tation des  choses  les  plus  grandes  et  à  l'expression 
des  sentiments  les  plus  sublimes,  lorsqu'il  cherche 
à  saisir  et  à  dessiner  sur  le  voile  de  la  création 
l'ombre  majestueuse  du  Créateur,  l'art  se  confond 
avec  le  culte,  La  poésie  et  la  musique,  devenues  les 
interprètes  des  plus  éloquents  soupirs  du  cœur, 
traduisent  la  prière  en  hymnes  et  en  cantiques  :  la 
peinture  et  la  sculpture  retracent  les  images  des 
plus  belles  d'entre  les  créatures  terrestres,  les 
images  des  saints;  l'architecture  élève  le  temple, 
et  le  temple  avec  tout  ce  qui  s'y  passe,  avec  l'autel 
où  repose  la  majesté  de  Dieu,  avec  les  chants  et  les 
parfums,  avec  la  pompe  des  prêtres  et  la  gran- 
deur de  l'assemblée,  n'est  qu'un  vaste  symbole  et 
une  figure  ébauchée  du  Ciel. 

Descendons  dans  une  dernière  et  plus  humble 

sphère,  et  voyons  si  nous  y  retrouverons  encore 

quelques   rayons  lointains  de   ia  splendeur  d'en 

haut.  L'humanité  ne  vit  pas  seulement  de  la  vie  de 

"■it,  mais  aussi  de  celle  du  corps 
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mise  aux  exigences  de  l'organisation  animale  :  elle 
a  des  besoins  matériels.  L'application  de  Tactivite 
humaine  à  la  satisfaction  des  besoins  matériels 
constitue  le  travail.  Le  travail  suppose  l'exercice 
des  trois  facultés  d'intelligence,  d'amour  et  de 
puissance. 

Pour  que  l'homme  subjugue  la  terre,  il  faut 
qu'il  la  connaisse.  S'il  était  jeté  seul  et  ignorant 
au  milieu  de  la  création,  il  lui  arriverait  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  le  spectacle  des  forces  de  la 
nature  le  frapperait  de  terreur,  il  n'oserait  y  ré- 
sister, il  demeurerait  plongé  dans  une  inaction 
stupide  et  périrait  de  faiblesse  :  ou  bien  l'instinct 
de  sa  conservation  l'emporterait,  il  jetterait  sur  la 
nature  un  regard  de  dévorante  cupidité,  il  se  pré- 
cipiterait sur  elle  comme  sur  une  proie,  et  il  péri- 
rait encore,  soit  dans  la  violence  des  laites  inégales 
qu'il  voudrait  livrer,  soit  dans  l'enivrement  des 
voluptés  qu'il  aurait  conquises.  Il  lui  faut  donc  un 
enseignement  qui  lui  fasse  connaître  que  la  terre 
lui  a  été  donnée,  non  pour  la  ravager,  mais  pour 
la  rendre  féconde;  qu'il  en  doit  être  le  monarque 
paisible  et  non  Tesclave  ou  le  tyran  ;  et  qu'il  doit 
respecter  en  elle  l'œuvre  et  le  présent  de  Dieu.  Cet 
enseignement  est  celui  de  la  foi. 

L'homme  ne  peut  accepter  la  loi  rigoureuse  et 
humiliante  du  travail  qu'en  vue  d'une  fin.  S'il  n'a 
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lêtmAre  fin  que  son  bien-être,  il  trayailiera  peu  et 
lÉatt^^u,  parce  qu'il  ne  versera  de  sueurs  que 
|iiBrt0  âittent  qa'il|lsra  néœssaire  pour  l'entretien 
#1  HêS  jouissaïuses  ;  mal,  parce  que  dans  Timpa- 
^tmeé  de  ses  désirs  il  emploiera  des  procédés  d'ei^ 
^^tati<m  destructeurs;  il  cassera  la  branche  pour 
lueillir  les  fruits.  La  charité,  au  contraire,  lui  fait 
m&èp&t  le  frai^il  ayëc  joie,  comme  un  fardeau 
^^lle'  lui  montre  imposé '^  la  lÊàin  de  son 
jiîi^rè  birâ-aimé,  et  qu'elle  lui  appréiid  à  porter 
l^tif  le  soulagement  dé  ses  frères.  Mie  lui  fait 
Hifeumé  part  de  ses  sueurs,  pour  ceux  qui  n'oÉl 
q^  des  larm^^  pour  ceux  qui  sont  painrres  et  fai- 
bles; elle  étend  ses  prévisions,  non-seulement  au 
delà  de  Theiire  et  de  la  nécessité  présentes,  mais 
jusqu'au  delà  de  la  tombe.  La  vie  de  chaque  père 
de  famille  devient  un  long  sacrifice  au  bonheur 
de  ses  enfants;  la  vie  de  chaque  citoyen  une 
immolation  généreuse  à  la  prospérité  de  son 
pays. 

Enfin,  l'homme  ne  saurait  se  mettre  à  l'œuvre 
s'il  n*a  le  sentiment  de  sa  puissance,  s'il  n'a  con- 
fiance en  la  fécondité  de  son  labeur.  Qui  donc  lui 
a  dit  que  le  grain  enfoui  par  lui  par  la  glèbe  res- 
susciterait, et  que  le  soleil  de  Tété  mûrirait  la 
grappe  suspendue  à  sa  vigne?  Qui  lui  a  donné  la 
certitude  de  la  permanence  àes  lois  de  la  création. 
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sur  lesquelles  son  industrie  se  fonde?  C'est  Tespé* 
rance,  c'est  elle  qui  l'assure  que  le  Père  céleste  ne 
l'abandonne  point  dans  son  exil,  et  que,  ne  pouvant 
pas  se  manifester  immédiatement  à  lui  pendant 
ses  jours  d'épreuve,  il  lui  donne  au  moins  des 
signes  de  son  assistance  invisible  par  ses  bien- 
faits. 

Sous  cette  triple  influence  du  principe  religieux, 
le  travail  prospère  et  l'industrie  se  développe. 
I/effet  du  développement  de  l'industrie  est  la  mul- 
tiplication des  moyens  mécaniques,  et/ le  rempla- 
cement progressif  du  labeur  matériel  de  l'homme 
par  un  simple  travail  de  surveillance  et  de  direc- 
tion. Ainsi  ce  roi  de  la  nature  la  gouverne  par  sa 
pensée,  ses  besoins  matériels  n'occupent  plus  une 
place  exclusive  dans  sa  sollicitude,  et  lui  laissent 
plus  de  loisir  pour  accomplir  la  tâche  glorieuse  de 
son  perfectionnement  moral. 

Arrêtons-nous  et  essayons  de  résumer  en  quel- 
ques lignes  ce  qui  vient  d'être  dit. 

L'humanité  est  faite  pour  le  progrès. 

Le  progrès  ne  peut  exister  qu'avec  deux  condi- 
tions :  un  principe  qui  le  détermine,  et  une  loi  qui 
le  dirige  et  qui  lui  serve  de  mesure. 

La  philosophie  rationaliste,  en  plaçant  dans 
l'homme  lui-même  ce  principe  et  cette  loi,  le  con- 
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duit  logiquement  au  panthéisme,  à  Tégoîsme,  aa 
fatalisme  ;  ne  lui  laisse  rien  connaître,  rien  aimer, 
rien  produire  hors  de  soi,  et  le  condamne  à  rim- 
mobilité. 

Le  Christianisme,  au  contraire,  place  hors  de 
rhomme  et  dans  le  sein  de  Dieu  le  principe  et  h 
loi  du  progrès.  Ce  principe  et  cette  loi  sont  révélés  : 
une  autorité  immuable  en  est  dépositaire.  Cette 
autorité  initie  l'homme  par  la  foi,  par  Tespéranee 
et  par  la  charité  à  la  vérité,  à  la  beauté  et  à  la 
bonté  infinies,  elle  le  fait  progresser  vers  ce  monde 
invisible  qu'il  doit  habiter  un  jour. 

Dans  le  monde  visible,  le  Christianisme  permet 
à  l'homme  de  marcher  au  gré  de  sa  liberté,  et 
cependant  il  raccompagne  encore,  vivifiant  son 
intelligence  par  la  foi,  fécondant  son  amour  parla 
charité,  multipliant  sa  puissance  par  l'espérance, 
et  assurant  ainsi  son  progrès  dans  la  science,  dans 
la  vie  sociale  et  dans  les  arts  :  cette  action  bien- 
faisante s'étend  même  sur  le  travail  matériel  et 
sur  l'industrie,  dont  elle  encourage  la  prospé- 
rité. 

Le  Christianisme  a  donc  compris  l'humanité  tout 
entière,  avec  ses  destinées  et  ses  besoins  :  et  les 
esprits  de  nos  jours,  alors  qu'ils  ^cherchent  une 
doctrine  de  progrès,  doivent  tourner  vers  lui  leurs 
regards.  Toutefois  une  chose  encore  les  effraye  : 
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c*est  cette  autorité  qui  posedes  limites  à  la  liberté 
humaine,  et  qui  consacre  ces  limites  par  un  ana- 
thème  ;  c'est  cette  orthodoxie  sévère  qui  prétend 
captiver  les  intelligences  dans  un  même  bercail  et 
leur  crie  :  ce  Hors  de  moi  point  de  salut.  »  Essayons 
de  faire  comprendre  par  une  similitude  cette  parole 
qui  semble  dure.  —  L'homme  est  libre  de  s'agiter 
ainsi  qu'il  lui  plaît  sur  la  face  du  globe  teierestre,  il 
y  peut  accroître  indéfiniment  son  pouvoir  et  son 
bien-être,  il  peut  s'en  faire  un  emj^e,  et  certes 
cet  empire  est  assez  vaste  :  cependant  le  globe  est 
plongé  dans  une  atmosphère  qui  l'environne  de 
toutes  parts,  dont  les  éléments  ont  été  calculés  avec 
une  précision  admirable  pour  la  conservation  des 
êtres  destinés  à  y  vivre,  et  l'homme  ne  saurait  en 
sortir  sans   expirer    dans  le  vide.   L'hortodoxie 
chrétienne  est  l'atmosphère  religieuse  de  l'huma- 
nité :  Dieu  même  a  combiné  avec  une  sagesse 
infinie  1^  principes  qui  la  composent  ;  et  toutes 
les  âmes  qui  peuvent  se  mouvoir  librement  dans 
les  diverses  régions  de  la  science,  ou  de  l'art,  ou 
de  la  vie  sociale,  se  meuvent  et  vivent  dans  cette  at^ 
mosphère  :  est-il  donc  étonnant  qu'elles  périssent 
si  elles  veulent  s'en  échapper  ?  Et  si  elles  trouvent 
mauvais  que  le  Créateur  leur  ait  fixé  des  bornes, 
qu'il  ait  imposé  des  conditions  à  leur  existence 
morale,  elles  sont  dans  le  délire,  elles  se  plaignent 


¥jimfn%tf^  ^  #^  t'^e*^  :  à  T^ilrée,  le  5oav«kir  de 
t''iméff'4^$m  f^iuoii^H  \  à  b  fin,  b  ri^ion  prophé^ 
^M^/  ^I^H»  i(UprHUMm$  future;  au  milieu,  la  figure 
^é',r/m  éUi  CéUrinl  r/tHuimMl  flaitô  sa  personne  la 
llhUiit',  Uiifiiiiin4\  il  h  wiiuvn  divine.  On  verrait  le 
i(hiirt'  huiiKÛii  mt  divjw;r  en  deux  parties  et  Tune 
i\ift^iUm%  uhhiuUmui'r  ynuUniié  delà  tradition  vé- 
I'iI/iMm  (t|  ^'iilh^r  |MU'dm  diin»  une  dégradation  ton- 
jMiiif^  rniJMiiiihs  tnnrrJM)  rétrograde  dont  le  paga- 
ilIfiliiM  nlTrn  r(*MMn|)ln  (Innn  Ioh  temps  antiques, 
lln^rt^Mlo  (liiMr<(  loH  InnipN  niodernos,  le  rationalisme 
{\\\\\n  \{^^  \\\\H  {\\  dnim  Ion  autres.  On  verraitla  partie 
iMi^lo  (In  Pliuiuuuilé  H*avanror  sous  rœil  de  Dieu, 
paMor  do  la  lornio  palriaroaloà  la  forme  de  peuple, 
ol  d*^  ^^^llo  oi  v\  la  Tormo  univiM^selle  ou  catholique: 
\h\\\n  ro  \lornior  \Mal.  ww  vorrail  onlin  riiumaniié 
v^lM>^lh^^u\  ^|>iiudi?^x^M(  oiUHUW  li^Hverser  successi- 


DU  PROGRÈS  PAR  LE  CHRISTIANISME.  145 

venmt  l'ère  de  la  foi,  qui  est  oelle  des  martyrs  et 
des  Pères,  Tère  de  Tespérance,  qui  embrasse  les 
temps  laborieux  du  moyen  âge,  et  l'ère  de  la  charité, 
qpii  commence  au  siècle  de  sainte  Thérèse,  de  saint 
Charles  Borromée  et  de  saint  François  de  Sales, 
arrive  jusqu'à  nous  et  doit  se  prolonger  jusqu'à  la 
réalisation  complète  delà  loi  évangélique  dansl'élat 
social  :  époque  où  la  cité  de  la  terre  se  transfigu- 
rera pour  devenir  la  cité  de  Dieu. 

D'autres  que  nous  traceront  ce  magnifique  ta- 
bleau. Notre  tâche  plus  courte  et  plus  modeste  est 
accomplie.  Nous  voulions  dire  quelles  doctrines 
présideraient  à  la  nouvelle  période  dans  laquelle 
entre  ce  recueil.  Et  iRàEiintenant  que  l'on  sait  nos 
doctrines,  si  l'on  nous  interroge  sur  nos  intentions, 
et  qu'on  nous  demande  qui  nous  sommes,  nous 
répondrons  :  Nous  sommes  comme  le  Samaritain 
de  l'Évangile  :  nous  avons  vu  la  société  gisante 
hors  de  son  chemin,  dépouillée  et  meurtrie  qu'elle 
avait  été  par  les  larrons  de  Tintelligence.  Et  le 
prêtre  et  le  lévite  qui  passaient  près  d'elle  n'ont 
point  passé  outre  ;  ils  se  sont  approchés  avec  amour, 
mais  elle  les  a  repoussés  dans  son  délire,  elle  en  a  ^ 
eu  peur.  Nous  donc  qu'elle  ne  connaît  point,  nous 
voudrions  à  notre  tour  nous  approcher  d'elle,  et 
nous  incliner  sur  ses  blessures  et  y  verser,  s'il  se 
pouvait^  l'huile  et  le  baume  :  nous  voudrions,  s'il 
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se  pouvait,  la  relever  de  la  fange,  et  la  reconduire 
I  calme  et  soulagée  entre  les  mains  de  l'Eglise,  <^e 
:  divine  hôtelière  qui  lui  donnera  le  pain  et^il 

I  montrera   la  route  pour  achever  sou  i)èleiTJttage 

l         vers  l'immortalité. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ  AU  CERCLE  CATHOLIQUE  EN  PRÉSENCE  DE  M»  AFFRE, 

ARCHEVÊQUE  DE  PARIS. 


Monseigneur,  Messieurs, 

Appelé  à  rhonneur  de  présider  la  conférence  lit- 
téraire du  Cercle  catholique,  je  demande  la  parole 
en  son  nom  :  elle  vous  doit  compte  de  ses  rendez- 
vous  fraternels,  de  ses  loisirs  studieux,  couverts  de 
votre  patronage.  Cependant  je  n'exposerai  pas  ce 
qu'elle  a  fait,  mais  ce  qu'elle  a  voulu  :  je  ferai 
connaître  ses  intentions,  meilleures  que  ses  œuvres, 
et  la  manière  dont  elle  a  entendu  ses  devoirs... 
Ceci  n'est  pas  une  leçon,  c'est  un  examen  de 
conscience...  Je  traiterai  des  devoirs  littéraires  des 
chrétiens. 
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La  première  loi  des  lettres  chrétiennes,  c'esl 
l'orthodoïie  :  et  celte  loi,  qui  semble  d'abord  un 
assujettissement  et  une  gêne,  devient  au  contraire 
le  principe  de  leur  liberté  et  de  leur  grandeur,.. 
Toute  puissance  véritable  porte  en  elle  une  loi  qui 
fait  sa  force.  Dieu  souverainement  libre  est  en 
même  temps  souverainement  nécessaire.  L'intel- 
ligence humaine  a  aussi  sa  règle.  Cette  règle,  c'est 
le  passage  du  connu  à  l'inconnu,  du  doute  à  la 
certitude.  L'accroissement  des  certitudes  constitue 
la  science.  Il  faut  le  travail  des  siècles.  Il  faut  une 
tradition  qui  garde  les  vérités  acquises,  un  progrès 
qui  poursuive  les  vérités  ignorées.  La  tradition 
scientifique  est  conservée  par  les  corps  savants  et 
par  les  écoles.  Vainement,  au  nom  de  l'indépen- 
dance de  la  pensée,  prétendrait-on  ramener  la  con- 
troverse sur  les  points  reconnus  :  la  pesanteur  de 
l'air,  par  exemple,  ou  le  mouvement  de  la  terre 
autour  du  soleil.  La  liberté  ne  consiste  pas  dans  un 
doute  rétrograde  qui  compromettrait  le  progrès 
des  esprits...  Il  y  a  dans  toute  science  une  auto- 
rité, une  orthodoxie  dont  on  ne  s'écarte  pas  impu- 
nément. 

Or,  s'il  est  des  mérités  qui  forment  la  base  com- 
mune et  nécessaire  des  connaissances  humaines,  il 
faudra  bien  qu'une  autorité  plus  forte  les  assuré!.,, 
^oyez  quelle  fut  dans  l'antiquité  la  condition  dea 
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intelligences.  Des  questions  menaçantes  les  pres- 
saient de  toutes  parts  :  Telistence  de  Dieu,  les  des- 
tinées de  rhomme,  l'origine  et  la  fin  des  choses. 
Tous  les  efforts  de  la  raison  n'avaient  pu  dégager 
ces  dogmes  des  nuages  qui  les  enveloppaient. 
Platon,  à  quatre-vingt  ans,  en  découvrait  seulement 
les  premières  lueurs;  et,  sous  ses  ombrages  de 
Tusculum,  Gicéron,  héritier  de  toute  la  sagesse  an- 
tique, finissait  par  conclure  la  probabilité  de  la 
Providence  et  de  l'immortalité.  Dans  cette  igno- 
rance  redoutable,  il  était  impossible  de  descendre 
aux  problèmes  secondaires  de  la  science,  à  l'inves- 
tigation scrupuleuse  et  curi^wase  de  la  nature.  De 
là  le  progrès  tardif  des  connaissances  physiques 
dans  l'antiquité.  La  raison  n'était  pas  libre  d'y 
consacrer  des  heures  agitées  par  d'autres  sollici- 
tudes. Elle  était,  comme  Ixion  sur  la  roue,  en- 
chaînée à  un  doute  éternel.. . . 

L'orthodoxie  chrétienne  mit  fin  à  cet  esclavage. 
Elle  répondit  à  ces  questions  suprêmes  qui  ne  lais- 
saient pas  de  repos  à  la  pensée.  Elle  renvoya 
l'esprit  humain,  satisfait,  à  des  travaux  plus  sûrs. . . 
Il  fut  permis  aux  chrétiens  de  descendre  aux  études 
profanes;  et,  à  vrai  dire,  ce  fut  permis  aux  chré- 
tiens seuls.  Pour  ceux  qui  doutent,  nul  d'entre  eux, 
s'il  est  sincère,  n'a  le  droit  de  remuer  ni  un  pro- 
blème d'algèbre,  ni  une  difficulté  de  philologie^ 
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avant  d'avoir  résolu  ces  incertitudes,  qiii  doÎTent 
troubler  son  sommeil  et  mouiller  de  larmes  le 
chevet  de  ses  nuits.  La  foi  donne  des  habitudes  de 
conviction,  de  fermeté,  de  discipline.  Et  que 
manque-t-il  au  siècle  présent  pour  en  faire  un 
grand  siècle,  que  de  discipliner  tant  de  talents  in- 
contestables ?  Jamais  peut-être  n'exista-t-il  plus 
d'inspirations  généreuses,  plus  de  nobles  ambitions 
et  d'honorables  désirs.  Et  jamais  plus  d'efforls 
perdus,  de  velléités  impuissantes  et  de  caractères 
indécis.  Cette  éducation  bienfaisante  et  sévère  du 
Christianisme  leur  a  manqué  :  la  foi  est  surtout 
dans  la  volonté,  et  Is  volonté,  c'est  la  plus  grande 
moitié  du  génie. 

L'orthodoxie  est  un  bienfait  ;  mais  le  bienfait 
engage.  C'est  une  loi,  et  par  conséquent  elle  crée 
des  obligations.  Nous  les  considérerons  dans  le 
cercle  restreint  de  notre  vocation  laïque,  et  dans  ce 
que  nos  pères  appelaient,  plus  modestement  que 
nous,  le  métier  des  lettres.  Nous  y  trouvons  trois 
emplois  entre  lesquels  nos  heures  se  partagent  : 
l'étude,  la  production,  la  controverse. 

Commençons  par  l'étude,  li  ne  faut  pas  croire 
que  la  foi,  que  le  soin  des  intérêts  d'une  croyance 
chère  et  menacée  retienne  les  chrétiens  éloignés 
des  connaissances  humaines.  La  religion,  qui  les 
rassure,  ne  leur  a  pas  fait  inutilement  ces  loisirs. 
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Elle  ne  leur  permet  pas  seulement,  elle  leur  re- 
commande la  science.  Car  si  la  vérité  est  Dieu 
même,  il  s'ensuit,  comme  parle  saint  Augustin, 
que  toute  science  est  bonne  en  soi,  et  que  le  vrai 
est  souvrainement  désirable,  même  indépendam- 
ment de  l'utilité  théologique  qu'on  en  peut  tirer. 
Au  fond  de  toutes  choses  et  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  l'infiniment  petit,  il  faut  bien  finir  par 
trouver  la  trace  de  l'idée  éternelle.  Les  docteurs  ont 
reconnu  ce  vestige  empreint  par  toute  la  création, 
et  c'est  ce  qui  sanctifie  l'étude  de  la  nature . 
Une  image  plus  ressemblante  se  découvre  dans 
l'homme,  et  c'est  ce  qui  fait  la  dignité  de  la  philo- 
sophie. La  Providence  remplit  l'histoire,  et  de  là 
Bossuet  professe  qu'il  est  honteux  à  un  honnête 
homme  d'ignorer  le  genre  humain.  En  sorte  que, 
dans  tous  les  ordres  et  à  tous  les  degrés,  c'est  tou- 
jours un  Dieu  absent  qu'on  poursuit,  qui  se  cache 
de  façon  qu'on  le  cherche,  mais  de  façon  qu'on  le 
trouve,  parce  qu'il  veut  éprouver  l'amour  et  ne  le 
désespérer  pas. 

De  là  vient  la  probité  de  la  science  chrétienne. 
Elle  ne  se  paye  ni  de  faits  hasardés,  ni  de  consé- 
quences prématurées.  Elle  est  humble  et  ne  croit 
pas  que  ce  soit  trop  de  toute  une  vie  pour  acheter 
une  vérité  si  petite  qu'elle  soit.  Elle  est  patiente 
enfin,  parce  qu'elle  se  confie.  Nous  descendons,  le 
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microscope  à  la  main,  dans  les  derniers  détails  de 
la  physiologie  végétale;  nous  nous  penchons  sur  les 
creusets  de  nos  laboratoires,  nous  reconstruisons 
péniblement  des  inscriptions  effacées  et  des  langues 
en  ruines.  Il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  le  terme 
de  ces  recherches  arides  :  mais  nous  savons  que 
d'autres  y  trouveront  des  conclusions  glorieuses 
pour  la  Providence.  Nous  ne  sommes  qu'au  com- 
mencement, et  le  chemin  est  long;  mais  nous  sa- 
vons que  Dieu  est  au  bout.  Quand  nos  pères posaieni 
la  première  pierre  de  leurs  basiliques,  quand  ils 
commençaient  Notre-Dame  de  Paris,  de  Chartres 
ou  de  Reims,  ils  n'ignoraient  point  qu'ils  ne  joui- 
raient pas  de  leur  ouvrage.  Mais,  si  longtemps  que 
pût  durer  la  construction,  ils  savaient  que  leur  foi 
durerait  encore  plus.  Ils  avaient  confiance  en  la  pos- 
térité catholique.  Ils  descendaient  dans  la  poussière 
et  dans  la  boue  pour  y  asseoir  les  premières  fonda- 
tions, attendant  que  d'autres  générations  vinssent 
en  élever  les  assises,  jusqu'à  ce  qu'après  cinq  cents 
ans  la  croix  triomphante  en  couronnât  le  clocher. 
C'est  la  conduite  de  l'Église:  et  jamais  elle  n'a 
caché  l'estime  qu'elle  faisait  de  la  science.  Au  mo- 
ment où  elle  prit  le  gouvernement  des  choses,  il 
semble  qu'elle  avait  assez  à  faire  de  la  conversion 
des  races  nouvelles.  Elle  se  chargea  de  conserver 
l'héritage  du   monde  ancien.  Elle  recueillit  les 
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Statues  pour  les  abriter  dans  les  palais  des  papes, 
les  manuscrits  pour  les  faire  copier  dans  les  mo- 
nastères. Il  ne  lui  suffit  point  de  mener  paisible- 
ment les  nations  barbares,  troupeau  docile,  dans* 
les  chemins  de  la  piété.  Voici  des  peuples  qui 
ignorent,  qui  ne  lisent  point,  qui  n'écrivtnt  point, 
des  esprits  qui  sommeillent.  L'Église  les  réveil- 
lera; à  côté  des  cloîtres  on  leur  bâtit  des  écoles, 
on  y  place  des  livres.  Quels  livres?  Ceux  qui  ont 
échappé  au  naufrage  de  l'antiquité,  ceux  qui  trai- 
tent des  sept  arts  libéraux  :  grammaire,  rhétorique, 
dialectique,  arithmétique,  géométrie,  musique, 
astronomie.  On  sollicite  la  raison,  on  la  dresse  aux 
disputes,  donc  on  ne  la  craint  pas.  Rien  n'égale 
l'activité  intellectuelle  de  cette  époque  où  qua- 
rante mille  étudiants  se  pressaient  à  l'école  de 
Paris,  où  la  papauté  multipliait  les  universités  nou< 
Telles  sur  tous  les  points  de  l'Europe.  £st*il  une 
science  où  le  clergé  n'ait  mis  la  main  ?  Un  chanoine 
de  l'Église  de  Pologne,  Copernic,  trouve  le  système 
du  monde.  Au  dix-septième  siècle  on  ne  voit  que 
des  prêtrçs,  séculiers,  oratoriens  et  jésuites,  établis 
sur  tous  les  terrains  difficiles  de  la  philologie.  Les 
bénédictins  de  Saint-Maur  se  sont  emparés  de  l'his- 
toire. Il  paraît  au  premier  abord  que  ce  soit  un 
pauvre  emploi,  pour  des  vies  consacrées  à  Dieu, 
que  do  se  consumer  sur  des  textes  grecs  ou  parmi 
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des  chartes  poudreuses.  Et  cependant  ces  i 
liommes  n'en  murmuraient  point.  Ils  servaient  la 
vérité  à  leur  manière,  et  plus  qu'on  ne  pense.  Ils 
posaient  les  bases  des  sciences  historiques  que  nous 
voyons  grandir,  ils  les  asseyaient  solidement.  En 
sorte  quJil  n'est  plus  permis  de  négliger  leurs  tra- 
vaux, et  que  les  plus  dédaigneux  ne  sauraient  de- 
venir historiens,  sans  aller  d'abord  à  une  école 
chrétienne,  et  sans  passer  par  les  mains  des  moines. 
On  y  apprend  à  exercer  une  critique  sévère,  à  être 
scrupuleux,  et  à  ne  point  mentir...  ce  qui  est  bien 
quelque  chose  en  histoire. 

Au  surplus,  le  culle  des  lettres  humaines  n'est 
pas  sans  profil  pour  la  religion...  On  est  peut-être 
trop  longtemps  demeuré  dans  les  généralités  de 
V Apologétique.  Pendant  que  nous  y  restions  occu- 
pés à  combattre  une  secte  moqueuse  dont  les  rangs 
ne  se  renouvelaient  pas,  le  scepticisme  s'est  emparé 
des  éléments  et  des  détails  de  la  science.  Mainte- 
nant nous  le  trouvons  partout  :  ce  sont  des  discus- 
sions minutieuses  sur  tous  les  points,  et  auxquelles 
il  faut  bien  s'abaisser,  11  faut  arracher  l'ivrait 
semée  pendant  notre  sommeil  dans  le  champ  dé- 
laissé. Il  est  bon  que  les  laïques  retournent  i 
l'humilité  de  leurs  fonctions,  philosophes,  archéa 
logues,  naturalistes,  et  qu'ils  veillent  à  la  gardi 
î  cette  part  de  vérité  qui  est  de  leur  domain 
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faut  qu'ils  servent  TÉglise  en  faisant  chrétienne- 
ment leur  métier  de  savants,  d'est  le  mot  de  saint 
Louis  :  c<  Or  ne  doit  l'homme  lai,  s'il  n'est  grand 
«  clerc,  disputer  aux  mécréants  et  aux  juifs  :  ains 
c<  doit-il  défendre  la  chose  à  bonne  épée  tran- 
(i  chant.  »  L'épée  des  temps  modernes,  c'est  le  sa- 
voir. Et  telle  fut  toujours  en  effet  l'économie  de  la 
chrétienté  :  l'Église  et  le  peuple,  le  pape  et  l'em- 
pereur, la  théologie  et  la  science,  et  ces  deux 
ordres,  ces  deux  puissances,  ne  tendent  ensemble^ 
qu'à  une  fin  commune  :  la  glorification  de  Dieu 
par  l'humanité. 

Si  la  possession  de  la  foi  oblige  à  la  recherche 
de  la  vérité,  la  possession  de  la  vérité  oblige  à  la 
communication.  Cette  paternité  intellectuelle,  c'est 
une  loi  chrétienne. . .  Aussi  voyez  les  grands  hommes 
du  paganisme  :  ils  ont  su,  mais  ils  n'ont  pas  en- 
seigné à  tous  ;  ils  ont  possédé,  mais  ils  n'ont  pas 
communiqué;  l'humanité  ne  profita  pas  de  leurs 
inspirations  solitaires  ;  ils  ont  été  condamnés  pour 
avoir  retenu  la  vérité  captive.  Pour  nous,  compre- 
nons-le, messieurs,  il  faut  donner  après  avoir  reçu, 
il  faut  produire  par  l'art,  après  avoir  possédé  par 
la  science.  Car  le  vrai  ne  se  sépare  pas  du  beau. 
Nous  avons  poursuivi  la  vérité  dans  le  fond  par 
l'étude,  nous  devons  chercher  la  beauté  dans  la 
forme  par  la  production;  sachons  que  la  forme 
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qui  va  saisir  les  âmes  par  les  attraits  intérieurs  et 
les  sollicitations  puissantes  de  Tadmiration,  sa- 
chons que  la  forme  n'est  pas  indigne  de  Poeuvre 
divine.  De  la  science,  Fart  doit  sortir  avec  toutes 
ses  splendeurs...  Ainsi  l'ont  compris  les  grands 
hommes  du  Christianisme  ;  et  celui  qui  vantait  si 
hautement  VélocîUion  rude  de  l'apôtre,  celui  qui 
prodiguait  à  l'éloquence  de  si  éloquents  dédains, 
Bossuet,  se  trahissait  dans  un  ouvrage  qui  reçut  ses 
plus  intimes  pensées  (1):  a  Je  suis  un  peintre,  un 
«  sculpteur,  un  architecte.  J'ai  mon  art,  j'ai  mon 
«  dessein  ou  mon  idée;  j'ai  le  choix  ou  la  préfé- 
c<  rence  que  je  donne  à  cette-  idée  par  un  amour 
c<  particulier  ;  avec  cette  règle  primitive  et  le  prin- 
ce cipe  fécond  qui  fait  mon  art,  j'enfante  au  dedans 
(c  de  moi  un  tableau,  une  statue,  un  édifice  qui, 
c<  dans  sa  simplicité,  est  la  forme,  le  modèle  im- 
c<  matériel  de  ce  que  j'exécuterai.  J'aime  ce  des- 
«  sein,  cette  idée,  ce  fils  de  mon  esprit  fécond  et 
ce  de  mon  art  inventif.  L'amour  qui  me  fait  aimer 
c<  cette  production  est  aussi  beau  qu'elle.  »  Ainsi 
pensait  ce  grand  artiste  chrétien.  Il  aimait,  Ini 
aussi,  son  idée,  et  cet  amour  divin  est  la  condition 
de  toute  grandeur...  L'artiste  qui  ne  croit  pas  peut 
négliger  le  caprice  de  son  imagination,  comme 

(i)  Élévation  sur  les  Mystères,  II,  7. 
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autrefois  ces  païens  qui  exposaient  leurs  enfants; 
mais,  comme  un  père  reçoit  l'enfant  que  Dieu  lui 
enyoie  ainsi  qu'un  ange  dont  il  est  dépositaire  et 
responsable,  de  même  le  chrétien  doit  recevoir 
rinspiration  qui  lui  est  venue,  la  nourrir  de  son 
trayail,  Tenvironner  de  ses  soins,  et  la  produire  au 
dehors,  en  sorte  qu'elle  soit  respectable  et  aimable 
devant  les  hommes.  Pour  lui,  l'inspiration  a  un 
nom  sacré  :  elle  s'appelle  grâce...  Et  c'est  ce  res- 
pect pour  la  pensée  venue  d'en  haut  qui  fait  la 
conscience  de  l'art  chrétien  ;  c'est  Dieu  qu'il  honore 
en  soi . . .  Voyez  les  cathédrales  gothiques  ;  pourquoi, 
à  ces  hauteurs  que  l'œil  n'atteint  pas  et  que  le 
voyageur  ne  visitera  point,  ces  statuettes  travail- 
lées avec  patience  dans  leurs  plus  minutieux  dé- 
tails? A  ces  labeurs,  je  reconnais  le  dévouement 
qui  s'oublie,  je  reconnais  une  passion  du  beau  dé- 
sintéressée, et  par  conséquent  sainte. 

Quant  à  nous,  gens  de  lettres,  la  forme  dont 
nous  disposons,  c'est  la  langue  française,  langue 
souverainement  chrétienne,  et  qui  tient  de  la  reli- 
gion par  ces  trois  grands  caractères  de  majesté, 
de  précision,  de  clarté.  C'est  par  là  qu'elle  est  de- 
venue la  langue  de  la  civilisation.  Elle  tient  sa  force 
du  principe  organisateur  des  temps  modernes.  La 
langue  fut  faite  par  le  Christianisme,  comme  fut 
fait  l'État...  Pascal  vint  la  fixer;  Bourdaloue  la 
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marqua  au  sceau  de  sa  logique  sévère  ;  Bossuet  la 
rendit  touL  à  fait  maîtresse.  La  poésie  même  reçut 
le  souffle  chrélien,  et  la  tragédie  parut  dans  sa 
gloire  quand  elle  flnit  par  des  mystères,  Polyeucle, 
Esther,  Aihatie...  Cette  langue  est  un  dépôt  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  altérer;  nous  en  répondrons... 
Elle  nous  suffit  d'ailleurs,  et,  quoi  qu'on  eu  ait  dit, 
les  chrétiens  n'ont  pas  besoin  de  la  langue  de 
Rousseau  ;  la  leur  était  faite  cent  ans  avant  lui. 

De  là  l'obligation  du  travail;  le  travail  est  la  loi 
commune  des  hommes  ;  c'est  aussi  celle  des  intelli- 
gences, car  c'est  aussi  pour  les  labeurs  de  l'esprit 
qu'au  jour  de  la  chute  fut  prononcée  cette  parole  : 
Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  Ion  front. 
Voyez  dans  l'Église  cette  longue  tradition  du  tra- 
vail, depuis  Origène,  l'homme  aux  entraitleit  d'ai- 
rain, depuis  saint  Augustin,  qui  commença  si 
tard  et  qui  pourtant  a  vu  toutes  choses,  jusqu'à 
saint  Thomas,  qui  mourut  à  quarante-neuf  ans, 
laissant  à  la  science  dix-sept  volumes  in-folio.  Dans 
les  temps  les  plus  modernes,  c'est  Bossuet  se  levant 
à  deux  heures  du  matin  pour  reprendre  un  ouvrage 
à  peine  interrompu,  c'est  d'Âguesseau  professant 
que  le  changement  de  travail  était  pour  l'esprit 
une  récréation  sufflsante;  ce  sont  tous  ces  magis- 
trats du  dix-septième  siècle,  allant  dès  sis  heures 
du  matin  s'asseoir  sur   les  fleurs-de-lis,  doai 
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tout  le  jour  aux  fonctions  publiques,  le  soir  à  Tédu- 
cation  de  leurs  enfants,  partageant  la  nuit  entre 
l'étude  et  la  prière...  Aujourd'hui  nous  ne  tra- 
vaillons pas...  Sept  ou  huit  heures  par  jour  don- 
nées à  !&:  science  alarment  pour  nos  misérables 
santés  la  sollicitude  de  nos  amis...  Sachons-le 
pourtant,  il  ne  faut  pas  se  croire  dispensé  par  la 
foi  de  la  fatigue  et  des  veilles.  Le  travail,  châtiment 
de  la  déchéance,  est  devenu  la  loi  de  la  régénéra- 
tion. C'est  lui  qui  fait  les  époques  glorieuses  quand 
il  y  trouve  l'inspiration,  et,  quand  elle  n'y  est  pas, 
c'est  encore  lui  qui  fait  les  hommes  utiles  et  les 
peuples  estimables. 

Après  avoir  reconnu  la  vérité,  après  l'avoir  pro- 
duite au  dehors,  il  faut  savoir  la  défendre  :  c'est  le 
devoir  de  la  controverse.  La  controverse  religieuse 
est  inévitable;  elle  se  rencontre  à  tous  les  points 
élevés  des  sciences  profanes.  Elle  n'a  rien  d'odieux 
si  elle  se  souvient  de  son  origine.  La  foi  a  voulu  se 
communiquer  sans  nuire  à  la  liberté  de  l'homme  : 
elle  n'a  pas  refusé  la  discussion,  afin  d'honorer  de 
la  sorte  la  soumission  volontaire  des  esprits.  Il  y  a 
en  ceci,  de  la  part  de  la  divine  Providence,  un  mé- 
nagement plein  de  bonté...  La  bonté  sera  le  carac- 
tère de  la  controverse  chrétienne. 

Le  précepte  en  est  écrit  dans  ces  paroles  de 
l'apôtre  saint  Jacques  :  Qui  est  sage  et  discipliné 
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parmi  vous?.. .  Qu'il  le  fasse  paraître  par  la  mansué- 
tude de  sa  sagesse.  Que  si  votre  zèle  est  amer,  et  que 
l'esprit  de  contention  soit  en  vous,  ne  vous  glorifies 
point,.,  car  ce  n'est  point  là  cette  sagesse  qui  vienl 
d'en  haut.. .  Mais  la  sagesse  qui  vient  d'en  haut  esl 
d'abord  chaste,  puis  amie  de  la  paix ,  modérée, 
docile,  susceptible  de  tout  bien,  pleine  de  misé- 
ricorde; elle  ne  juge  point,  elle  n'est  point  dissi- 
mulée. Or  les  fruits  de  la  justice  sont  semés  dans 
la  paix  par  ceux  qui  font  des  œuvres  pacifiques  (1). 
Cette  doctrine  enseignée  au  commencement  n€ 
cessa  point  d'être  mise  en  pratique.  Quand  saint 
Paul  comparait  à  l'Aréopage,  il  ne  renverse  point 
en  entrant  les  idoles  nationales.  Mais  il  a  lu  sur  son 
chemin  Tinscription  de  l'autel  érigé  au  dieu  in- 
connu ;  il  prend  acte  de  ce  témoignage  solennel,  il 
cite  à  ces  Grecs  les  vers  de  leurs  poètes,  et  c'est  pai 
leurs  aveux  qu'il  les  sait  convaincre.  Bientôt  les 
premières  écoles  de  la  science  chrétienne  s'ouvreni 
dans  Alexandrie  et  dans  Rome  sous  la  direction  de 
Clément,  et  de  saint  Justin,  qui  mourut  martyr, 
Ces  grands  hommes  professent  que  les  doctrines  dei 
sages  du  paganisme,  sans  approcher  de  la  pureté  de 
la  foi,  semblent  en  être  comme  un  pressentimeni 
lointain.  La  philosophie  fut  donnée  aux  Gentilî 

(1)  s.  Jacques,  m,  15-18, 
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ainsi  que  la  loi  aux  Hébreux,  pour  leur  servir  de 
pédagogue  et  de  guide.  Tout  ce  qui  a  été  dit  de  bon 
et  de  juste  appartient  d'avance  au  Christianisme. 
C'est  ainsi  que  l'Église  accueillaitla  sagesse  antique, 
en  la  discutant.  L'Église  ne  fut  point  ombrageuse  : 
elle  fut,  elle  est  toujours  hospitalière....  Au  moyen 
ftge,  Àristote  et  Platon,  dépouillés  de  leurs  erreurs 
thëoli^iques,  sont  introduits  dans  Técolesous  le  man- 
teau de  saint  Thomas  et  de  saint  Bonaventure^Plus 
tard,  au  milieu  des  ardentes  polémiques  du  Protes- 
tantisme, cet  esprit  de  conciliation  reparaît  dans  la 
plus  glorieuse  défense  qui  fut  faite  de  la  vérité  : 
rjïûtotre  de«  t?anatîon«.  Je  veux  parler  surtout  de 
cette  belle  et  charitable  préface  ûù  Bossuet  plaint 
ses  adversaires  encore  plus  qu'il  ne  les  blâme,  et 
montre  en  finissant  que  c<  cet  ouvrage ,  qui  pour- 
ce  rait  paraître  d'abord  contentieux ,  se  trouvera 
c<  dans  le  fond  beaucoup  plus  tourné  à  la  paix  qu'à 
ce  la  dispute.  » 

Si  Ton  a  pris  soin  de  fixer  et  de  maintenir  ces 
règles  de  la  discussion  chrétienne,  c'est  qu'il  n'est 
pas  permis  de  s'en  écarter  impunément.  Dans 
l'emportement  du  combat,  il  y  a  plus  de  péril 
qu'on  ne  pense.  Il  est  facile  d'y  offenser  Dieu.  Les 
instincts  violents  de  la  nature  humaine,  réprimés 
par  le  Christianisme,  s'échappent  et  reviennent 
par  ce  côté...  TertuUien,  pour  s'être  laissé  entrai- 
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ner  à  l'impétuosité  africaine  de  son  génie,  pou 
suivit  d'une  même  animosité  les  faux  dieux  et  1 
faibles  chrétiens  qui  leur  sacrifiaient  ;  il  refusa  i 
les  recevoir  à  la  reconciliation  promise  au  repenti 
il  ne  pardonna  point  à  l'Église  de  leur  avoir  pa 
donné,  et  finit  par  apostasier  en  haine  des  apc 
tats.  Dans  les  querelles  de  l'arianisme,  les  inv€ 
tives  de  Lucifer  de  Cagliari  éclatèrent  comme 
foudre.  Il  demeura  inflexible  au  scandale  du  co 
cile  de  Rimini  ;  mais,  quand  les  évéques  pénitei 
rentrèrent  dans  la  communion  de  Rome,  il  en  sor 
afin  de  ne  pas  s'y  trouver  avec  eux...  Qu'avoB 
nous  besoin  de  ces  lointains  exemples?  Une  gran( 
chute  nous  a  fait  assez  voir  que  les  colonnes  mém 
de  la  controverse  peuvent  tomber  quand  elles  i 
sont  point  assises  sur  la  charité...  Que  si  l'( 
objecte  Fautorité  de  saint  Jérôme  et  de  saîi 
Hilaire,  et  leurs  paroles  toutes  frémissant! 
d'une  indignation  religieuse,  ce  sont  là  d'illustri 
exceptions,  comparables  à  ces  martyrs  qui  brisèrei 
les  statues  ou  arrachèrent  les  édits.  L'Eglise  l 
honore,  mais  sans  cesser  de  rappeler  la  loi  qui  ii 
terdit  de  provoquer  la  colère. 

La  dispute  a  d'autres  dangers  pour  ceux  qu'el 
cherche  à  convaincre.  Assurément  quand  les  chr 
tiens  s'engagent  au  laborieux  service  de  la  pol 
mique,  c'est  avec  la  volonté  droite  de  servir  Dieu 
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de  gagner  les  hommes.  Il  ne  faut  point  compro- 
mettre la  sainteté  de  la  cause  par  la  violence  des 
moyens.  Pascal  l'avait  compris,  et  l'a  dit  quelque 
part  :  c<  La  conduite  de  Dieu,  qui  dispose  toutes 
c<  choses  avec  douceur,  est  de  mettre  la  religion 
«  dans  l'esprit  par  la  raison,  et  dans  le  cœur  par 
c<  la  grâce. . .  Commencez  par  plaindre  les  incré- 
c<  dules  ;  ils  sont  assez  malheureux.  Il  ne  faudrait 
a  les  injurier  qu'en  cas  que  cela  leur  servît  ;  et  cela 
c<  leur  nuit.  »  Ce  langage  est  honorable  pour  un 
temps  où  la  religion  était  maîtresse.  Il  est  instructif 
pour  le  temps  présent. 

En  cherchant  à  se  rendre  compte  de  l'état  des 
intelligences,  on  verra  que  par  le  concours  des 
événements  et  des  fautes,  à  la  suite  des  trois  siècles 
de  renaissance,  de  protestantisme  et  de  mauvaise 
philosophie,  les  esprits  se  trouvent  divisé^  en  trois 
classes  nombreuses  :  ceux  qui  croient,  ceux  qui 
doutent  et  ceux  qui  nient.  Et  si  l'on  cherche  dans 
les  âges  passés  l'exemple  d'une  situation  pareille, 
on  en  reconnaîtra  quelque  image  vers  la  fin  du 
quatrième  siècle,  quand  le  paganisme  et  le  chris- 
tianisme se  disputaient  encore  le  monde  au  milieu 
de  l'incertitude  de  beaucoup  d'hommes.  La  que- 
relle au  fond  n'a  pas  changé,  et  la  conduite  des 
Pères  marque  maintenant  encore  nos  devoirs.  C'est 
saint  Basile  entretenant  une  touchante  correspon- 
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dance  avec  te  sophiste  Libanius,  entourant  d 
la  piété  filiale  d'un  disciple  son  vieux  maître  païen, 
dont  il  ne  désespéra  jamais.  C'est  saint  Augustin 
poursuivant  de  ses  lettres  infatigables  son  amî 
Licentius,  faible  cœur  qui  ne  savait  point  se  ré 
soudre.  Saint  Jérôme  écrit  à  Lïita  ;  il  la  console  de 
l'opiniâtreté  du  vieux  pontife  Âlbinus,  son  père.  Il 
lui  rappelle  qu'une  conversion  n'est  jamais  tardive. 
Il  veut  que  sa  jeune  enfant,  née  du  vœu  fait  au  tom- 
beau d'un  martyr,  soit  élevée  sur  les  genoux  du 
vieillard,  qu'elle  le  captive  de  ses  caresses,  et  que, 
a  suspendue  à  son  cou,  elle  chante,  jusqu'à  le  faire 
«  sourire,  VÀlteluia  malgré  lui. . ,  » 

Il  ne  faut  donc  pas  d'abord  désespérer  de  cem 
qui  nient.  1!  ne  s'agil  pas  de  les  mortifier,  il  s'agit 
do  les  convaincre.  La  réfutation  est  assez  humi- 
liante pour  eux  quand  elle  est  décisive.  Quelle  q\M 
puisse  être  la  déloyauté,  la  brutalité  de  leurs  atta- 
ques, donnons-leur  la  leçon  d'une  polémique  gé- 
néreuse. Gardons-nous  de  pousser  à  bout  leur 
orgueil  par  l'injure,  et  ne  les  intéressons  pas  à  se 
damner  plutôt  que  de  se  dédire. . .  Le  nombre  est  plus 
grand  de  ceux  qui  doutent.  Il  y  a  de  belles  intelli- 
gences mal  engagées  dans  la  vie  par  le  malheui 
d'une  éducation  insuffisante  ou  par  l 'entraînement 
d'un  mauvais  entourage  :  beaucoup  ressentent  amè- 
■ement  la  douleur  de  ne  pas  croire.  On  leut 
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une  compassion  qui  n'exclut  point  l'estime.  Il  serait 
habile,  quand  il  ne  serait  paà  juste,  de  np  les  point 
rejeter  dans  la  foule  décroissante  des  impies,  de 
diviser  leur  cause  et  de  distinguer  entre  les  étran- 
gers et  les  ennemis.  Il  n'est  pas  sage  de  dédaigner 
leiurs  sympathies  et  de  repousser  le  concours  de 
leurs  efforts...  L'œuvre  de  reconstruction  qui  ho- 
nore ce  siècle  fut  commencée  par  le  génie  catho- 
liqae^  mais  souvent  leurs  travaux  l'ont  servie.  Ils 
ont  beuçoup  fait  pour  le  rétablissement  de  la  vé- 
rité, pour  la  restauration  du  spiritualisme  en  phi- 
losophie et  du  moyen  âge  en  histoire...  Nous  n'en 
serons  point  ingrats.  Nous  avons  fait  ensemble  la 
moitié  de  la  route  ;  maintenant,  arrivés  plus  loin 
et  plus  haut  qu'eux,  souvenons-nous  que  ce  ne  fut 
point  sans  leur  aide,  et  tendons-leur  la  main.  Ne  la 
retirons  pas  s'ils  tardent  à  la  saisir.  Quelques-uns, 
après  avoir  attendu  un  peu  de  temps  ces  intelli- 
gences attardées,  ont  perdu  patience  et  s'irritent 
de  leur  lenteur.  Ne  perdons  point  patience,  mes- 
sieurs. Dieu  est  patient  parce  qu'il  est  éternel  :  et 
les  chrétiens  aussi... 

Il  importe  de  ne  pas  nous  méprendre  sur  un  fait 
considérable  de  cette  époque^  je  veux  dire  le  retour 
des  esprits  à  la  foi.  Assurément,  si  l'on  considère 
les  quarante-trois  ans  qui  viennent  de  s'accomplir, 
on  ne  méconnaîtra  pas  que  les  idées  ont  marché  plus 
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vite  que  les  heures  depuis  le  jour  oii  le  nom  de 
Dieu,  prononcé  par  Beroardin  de  Saint-Pierre, 
était  couvert  des  huées  de  l'JnsLilut,  Alors  parut  ce 
livre  qui  ne  trouvait  point  d'éditeur  :  le  Génie  du 
christianisme...  Un  mouvement  commença  qu'on 
a  longtemps  contesté,  qui  ne  peut  plus  se  nier, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  exagérer,  aCn  de  ne  le  pas 
com promettre.  Il  veut  être  conduit  et  modéré  avec 
des  sollicitudes  infinies  pour  allerjusqu'au  bout... 
Nous  sommes  encore  trop  loin  de  la  terre  promise 
pour  prendre  des  airs  de  vainqueurs  et  de  maîtres. 
Gardons  nos  bâtons  de  voyage,  et  ne  plaignons  ni 
le  temps  ni  la  peine.  Le  peuple  de  Dieu  demeura 
quarante  ans  en  chemin  ;  mais  il  était  sous  la  con- 
duite du  prophète,  et  il  finit  par  trouver  le  lieu  de 
son  repos.  Nous  n'avons  point  achevé  de  traverser 
le  désert,  mais  l'Eglise  de  France  a  aussi  ses  Moïses, 
et  nous  arriverons. 

Dans  ce  travail  de  la  chrétienlé  pour  un  aveoir 
meilleur,  noire  humble  mérite  de  laïques  et  de 
gens  de  lettres  sera  d'avoir  cherché  à  ressaisir  les 
traditions  de  nos  pères,  à  ne  pas  laisser  périr  lei 
disciplines  de  la  science  chrétienne  et  de  l'art 
chrétien.  En  rtimenant  la  vérité  dans  l'étade,  Il 
beauté  dans  la  production,  la  bonté  dans  la  con- 
troverse, nous  aurons  retrouvé  un  reflet  de  ces 
trois  rayons  divins,  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  qsi 
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ne  luisent  jamais  inutilement  aux  yeux  infirmes 
des  hommes.  Si  le  doute  et  l'erreur  ont  rendu  ma- 
lades les  sociétés  modernes,  nous  savons  que  Dieu 
a  feit  les  nations  guérissables. 

Des  applaudissements  prolongés  ont  accompa- 
gné ce  discours,  et  ont  plusieurs  fois  interrompu 
Torateur. 


Monseigneur  Tarchevéque  termine  la  séance 
par  ces  paroles  : 

« 

Messieurs, 

Je  craindrais  d'affaiblir  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre en  le  reproduisant.  D'ailleurs,  une  analyse, 
quelle  qu'elle  fût,  vous  retiendrait  inutilement.  Je 
me  bornerai  à  exprimer  mes  sentiments  sur  les 
dernières  réflexions  qui  viennent  de  vous  être  pré- 
sentées ;  je  les  approuve  sans  aucune  restriction,  je 
les  approuve  de  tout  mon  cœur.  Je  veux  me  borner 
à  une  parole  tirée  du  livre  de  V Imitation,  qui  les 
résume  parfaitement.  L'auteur  de  V Imitation^  dans 
sa  simplicité  admirable,  dit  que  l'homme  pas* 
sionné  et  colère  entraîne  (le  latin  dit  trahit)  le 
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ec  Vers  le  mal,  qu'il  change  tout  en  maî; 

I     imme  pacifique  tourne  tout  vers  le  bien  : 

donatus  etiam  bonum  in  malum  trahit 

t  et  faciliter  malum  crédit.  Bonui  facificm  homo 

I  omnia  ad  bonum  convertit.  Je  crois  qu'on  ne  peut 

pas  vous  en  dire  davantage  sur  ce  sujet  après  ce 

que  vous  venez   d'entendre  ;    ces   mots    en    sont 

l'abrégé.  J'ose  à  peine  vous  traduire  le  titre  de  ce 

chapitre  ;  il  est  intitulé  :  De  bojio  homine  paci/îco, 

—  Du  bon  homme  pacifique.  Je  souhaite,  ajoute 

monseigneur  en  souriant,  que  nous  soyons  tous  des 

bons  hommes  de  cette  espèce. 


* 
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DU  DIVORCE 


Quand  M.  le  ministre  de  la  justice  est  venu  pro- 
poser à  rAssemblée  nationale  le  rétablissement  du 
divorce,  nous  avons  cru  qu'il  mettait  la  morale 
publique  en  péril  :  nous  commençons  à  penser 
qu'il  la  sauvait.  La  proposition  de  divorce  res- 
semble à  ces  tentatives  d'émeute  qui  sauvent  l'ordre 
en  armant  pour  lui  tout  un  peuple,  dont  on  ne 
connaissait  pas  assez  l'union.  De  même,  ce  premier 
essai  de  désordre  dans  la  loi  a  déjà  armé  contre 
lui  l'honnêteté  publique,  et  par  l'opposition  qu'il 
rencontre  dans  l'Assemblée  on  peut  juger  qu'il 
mettra  la  conscience  publique  en  demeure  de  se 
montrer.  Ici  donc,  comme  aux  jours  d'émeute, 
nous  savons  que  la  bonne  cause  n'a  pas  besoin  de 
nous.  Cependant  nous  tenons  à  honneur  de  nous 
rendre  au  rappel,  assurés  que  plus  la  société  aura 


L 


êe  s^ats,  plus  le  combat  een  oaart  6t  la  vidoin 
c^lHiite. 

La  proposition  du  divorce  se  produit  pour  la 
quatrième  fois  dans  nos  assemblées  législatives. 
En  1792  et  en  1802  on  en  fit  une  question  de  mo- 
rale, et  le  divorce  fut  admis  comme  une  consé- 
quence du  contrat  social.  En  1851  on  en  Ht  une 
affaire  de  liberté  religieuse,  et  le  divorce  fut  de- 
mandé en  haine  de  la  religion  d'Etat  qui  venait  de 
périr.  En  1848  la  question  morale  et  religieuse 
est  en  même  temps  politique  ;  on  propose  le  divorce 
comme  une  des  institutions  nécessaires  de  la  dé- 
mocratie. Nous  étudierons  la  proposition  sous  ces 
trois  formes,  el  nous  combattrons  le  divorce  comme 
attentatoire  à  la  famille  et  à  la  société,  comme  ct^^. 
traire  à  la  liberté  de  conscience,  comme  opposé  i 
l'esprit  même  des  institutions  démocratiques.  La 
première  étude  ne  nous  arrêtera  qu'un  moment  i 
cette  hauteur  de  vues  philosophiques  où  il  est 
heureux  que  les  esprits  vottés  aux  affaires  soient 
ramenés  de  loin  en  loin.  La  seconde  étude  nous 
Vigagera  dans  une  discussion  historique  où^  nous 
aurons  à  redresser  beaucoup  d'erreurs.  La  troi- 
sième nous  conduira  à  la  critique  de  la  loi  jusque  ' 
dans  ses  derniers  détails. 
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Les  législateurs  de  1792  ne  reconnurent  dans  le 
mariage  qu'un  «entrât  :  et,  partant  de  ce  principe 
que  nul  ne  peut  aliéner  à  perpétuité  sa  liberté  per- 
sonnelle, ils  conclurent  que  le  contrat  matrimo- 
nial se  dissout  par  les  mêmes  volontés  qui  le  for- 
mèrent. Voilà  pourquoi  ils  permirent  le  divorce 
pour  ca/use  d'incompatihilitè  JC  humeur  et  de  carao- 
tèrCj  et  livrèrent  la  durée  de  l'union  conjugale  à 
toute  rinconstance,  non  pas  même  des  passions, 
mais  des  caprices.  Les  rédacteurs  du  Code  civil 
eurent  horreur  de  cet  excès,  et,  en  considérant  le 
mariage  comme  un  contrat,  ils  ne  permirent  point 
de  le  confondre  avec  les  conventions  ordinaires.  Ils 
y  firent  intervenir,  comme  partie  intéressée,  TÉtat, 
sans  la  participation  duquel  le  mariage  ne  peut  se 
dissoudre.  Ils  le  rendirent^  juge  du  divorce  pour 
causes  déterminées  et  témoin  des  longues  épreuves 
auxquelles  ils  soumirent  le  divorce  par  œnsente- 
ment  mutuel. 

C'était  beaucoup  pour  une  société  toute  pénétrée 
du  matérialisme  du  dix-huitième  siècle  et  toute 
souillée  de  cinquante  ans  de  dissolutions.  Ce  serait 
bien  peu  pour  la  France  de  1848,  pour  un  peuple 


m 

jipifitiidliite,  et  qui  poime  josipi'oi 
tfi  U  hdine  ck  Véf^ouime  et  la  paaaîoii  da 

CAxamt  Ufn%  les^  spiritaalistes,  noos 
1^  mâridfjfe  plus  qa'an  contrat  :  nous  ; 
MAfi  HA  nfimùce.^  et  c'est  pour  cette 
^Mé$,  iMS  les  peuples  il  a  Toula  des  anieb 
Umfnm  et  des  dieux  pour  feiigeiirs.  Li  inèBe  ol, 
psf  fine  économie  qui  peut  se  justifier,  le 
tfst  reçoit  la  déclaration  des  époux  comme  mi 
purement  ciiril,  assurément,  s'il  porte  le 
A^ufï  hfmnAte  homme  sous  Técharpe  municipale, 
if  n'interf  ient  pas  au  mariage  comme  à  une  adji- 
dir.atfon  ou  comme  au  bail  des  biens  commmuim. 

Il  y  a  donc  dans  le  mariage  un  sacriGce,  ouplatAt 
il  y  m  a  deux,  f^  femme  sacrifie  ce  que  Dieu  loi  a 
donné  d'irréparable,  ce  qui  faisait  la  sollicitude  de 
sa  ni/;re.  Klle  sacrifie  toujours  sa  première  beauté, 
s^iuventsa  santé,  et  enfin  ce  pouvoir  d'aimer  qu'elle 
n'a  ordinairement  qu'une  fois.  Le  veuvage  inéme, 
qui  lui  renJ  la  libre  disposition  de  sa  main,  n'a 
paH  la  puissance  de  lui  rendre  ce  charme  que  le 
monde  respecte  et  que  les  hommes  les  plus  gâtés 
subissent.  I/hommc,  en  retour,  sacrifie  sa  liberté, 
il  la  sacrifie  plus  nécessairement,  plus  irrévoca- 
blement qu'on  ne  pense.  L'homme,  arrivé  au  terme 
de  son  éducation,  dans  toute  la  force  de  son  corps 
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et  de  son  esprit,  maître  de  lui-même,  se  lasse 
bientôt  de  s'appartenir.  Il  est  tourmenté  d'un  be- 
soin infini  de  se  donner^  et  s'il  ne  se  donne  pas  tout 
entier  à  Dieu  dans  le  service  de  la  prière,  ou  à  la 
société  dans  le  service  des  armes,  un  inexorable 
ennui  ne  lui  laisse  pas  de  paix  qu'il  n'ait  trouvé 
au  monde  une  créature  qu'il  ne  connaissait  pas 
hier  et  à  laquelle  il  est  heureux,  si  elle  le  veut  bien, 
de  se  consacrer  pour  toujours.  Et,  en  effet,  il  ne 
dépend  pas  de  lui  de  se  donner  à  demi.  Le  moment 
où  l'homme  dispose  de  son  cœur  est  aussi  celui  où 
il  dispose  de  sa  destinée.  Tout  son  avenir  dépend 
du  choix  de  la  personne  qui  sera  désormais  l'in- 
spiratrice et  peut-être  la  compagne  de  ses  travaux, 
auprès  de  laquelle  il  viendra  chercher  le  conseil 
des  moments  difficiles  et  la  consolation  des  jours 
mauvais.  Le  mariage  ne  fixe  pas  seulement  la  cou- 
■    che  et  le  foyer,  il  décide  de  la  carrière,  il  entame 
la  vie.  Rien  ne  rendra  plus  à  l'homme  ces  incom- 
parables années  de  sa  jeunesse,  où  il  ne  voyait  que 
des  routes  ouvertes,  cet  essor  de  l'imagination, 
^    capable  de  tout,  excepté  de  désespérer,  et  cet  effort 
-    d'un  premier  amour  qui  peut  tout  vaincre  pour 
^    faire  à  autrui  un  sort  glorieux  et  doux.  S'ils  savent 
^    ce  qu'ils  font,  les  deux  époux  sacrifient  toutes  ces 
^    choses,  ils  sont  heureux  de  les  sacrifier  :  ils  n'ont 
^   pas  besoin,  ils  ne  peuvent  pas  souffrir  qu'aucune 
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loi  vienne  les  protéger  contre  eux-mêmes,  lear  i 
terdire  l'aliénation  à  perpétuité  de  leur  persom 
changer  le  don  en  louage  à  terme  et  faire  du  m 
riage  un  marché. 

Mais  ce  double  sacrifice,  les  époux  ne  se  le  fc 
pas  seulement  Tun  à  l'autre,  ils  le  font  à  d'auti 
personnes  absentes  et  inconnues  :  aux  enfants 
naître,  en  faveur  desquels  ils  consentent  à  su] 
toutes  les  charges  et  toutes  les  douleurs  de  la  ^ 
domestique,  à  donner  jusqu'à  la  dernière  veille 
leurs  nuits,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  lei 
sueurs  et  de  leur  sang.  Ces  personnes  absentes 
surviennent  pas  toujours,  elles  sont  toujours  p 
sibles.  Les  enfants  nés  ou  à  naître  sont  les  crés 
ciers  perpétuels  de  l'association   conjugale.  E 
leur  doit  premièrement  la  vie,  l'éducation  jusqi 
la  majorité,  peut-être  des  aliments  à  tout  âge, 
assurément  des  conseils  et  des  exemples.  Elle  le 
doit  ce  que  les  époux  divorcés  ne  peuvent  plus  i 
nir,  lors  même  qu'ils  ont  fait  de  leurs  enfants 
partage  impie.  Voilà  des  tiers  qui  n'ont  point  p 
part  au  contrat,  dont  il  a  fixé  le  sort,  qui  ne  p< 
mettent  pas  de  le  résoudre,  car  ils  peuvent  moi 
encore  que  les  parties  contractantes  être  remis 
premier  état,  restitués  in  integrum^  comme  parh 
les  jurisconsultes.  Dieu  même  ne  leur  rendrait  j 
la  paix  du  néant  ;   il   ne  les  déchargerait  pas 
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lourd  devoir  de  la  vie,  ni  d|ypBtte  immortalité  dont 
leurs  parents  répondent.  Le  mariage  n'a  que  des 
conséquences  irréparables  ;  la  famille  qu'il  crée 
ne  peut  donc  avoir  que  des  liens  indissolubles. 

L'indissolubilité,  qui  fait  la  force  de  la  famille, 
en  fait  aussi  le  modèle  de  toutes  les  sociétés  poli* 
tiques.  Les  sociétés  n'ont  que  deux  principes  pos- 
sibles, ou  l'égoïsme  et  l'exploitation  de  tous  au 
profit  de  chacun I  ou  le  sacrifice  et  le  dévouement 
de  chacun  au  bien  de  tous.  Le  princifl^  de  dévoue- 
ment domine  les  sociétés  à  mesure  qu'elles  devien- 
nent plus  parfaites,  à  mesure  qu'elles  appellent 
un  plus  grand  nombre  de  citoyens  à  les  gouvemep^; 
c'est-à-dire  à  les  servir  ;  et  c'est  en  ce  sens  que 
Montesquieu  professe  que  la  vertu  est  le  fondement 
nécessaire  des  républiques.  Mais  la  famille  est  l'école 
même  du  sacrifice  ;  c'est  au  chevet  du  lit  de  sa 
femme,  au  berceau  de  son  enfant,  que  l'homme 
apprend  à  se  priver,  à  se  contraindre,  à  se  dévouer, 
qu'il  apprend  à  vivre  pour  autrui,  non  pas  condi- 
tionnellement,  non  pour  un  temps,  mais  à  perpé*- 
tuilé,  c'est-à-dire  qu'il  apprend  tous  les  devoirs  de 
la  vie  civile.  Voilà  pourquoi,  dans  ce  besoin  de  ré- 
forme qui  tourmente  la  société  moderne,  elle 
cherche  à  se  rapprocher  de  la  famille,  à  se  modeler 
sur  elle,  à  lui  emprunter  la  fraternité  qu'elle  inscrit 
dans  ses  lois.   Assurément  le  moment  serait  mal 
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choisi  pour  affaiblir  cette  sainte  discipline  de  la  vie 
domestique,  pour  en  relâcher  les  nœuds,  quand 
tout  le  travail  du  siècle  est  de  resserrer  les  liens  de 
chaque  nation  en  faisant  disparaître  les  inégalités 
qui  divisaient  les  citoyens,  et  d'unir  plus  étroite- 
ment toute  la  race  humaine,  par  les  décrets  qui  aho- 
tissent  l'esclavage  et  par  les  traités  qui  consacrent 
la  solidarité  des  peuples. 

Ainsi  nous  repoussons  le  divorce  comme  profa- 
nant le  mariage,  où  il  introduit  la  polygamie  suc- 
cessive, et,  ce  qui  est  pire  encore,  la  polygamie 
de  la  femme,  que  les  législations  les  plus  relâchées 
n'ont  jamais  connue.  Nous  le  repoussons  comme 
exerçant  sur  la  famille  un  pouvoir  qui  n'appartient 
qu'à  la  mort,  comme  violant  les  droits  des  enfanls 
dont  il  fait  des  orphelins,  et  des  orphelins  qui  n'ont 
pas  même  la  pitié,  qui  n'ont  que  la  défaveur  des 
hommes.  Nous  le  repoussons  comme  l'abolition  du 
sacrifice  dans  la  société,  comme  un  exemple  fail 
pour  apprendre  aux  passions  qu'il  n'y  a  pas  d'en- 
gagements si  sacrés  qu'elles  n'aient  le  droit  de  dis- 
soudre. 

Le  divorce  trouve  cependant  deux  sortes  de  dé- 
fenseurs. Les  premiers  le  soutiennent-  avec  les 
rédacteurs  du  Code  civil,  o  non  comme  un  bien, 
«  mais  comme  le  remède  d'un  mai,  inutile  cha 
«  un  peuple  naissant  dont  les  mœurs  pures  assure- 
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«  raient  le  bonheur  des  époux,  nécessaire  si  Facti- 
ce vite  des  passions  et  le 'dérèglement  des  mœurs 
«  pouvaient  entraîner  la  violations  de  la  foi  promise 
c(  et  les  désordres  incalculables  qui  en  sont  la  suite.  » 
Les  arguments  de  ces  publicistes  se  réduisent 
à  faire  du  divorce  une  consolation  au  malheur  des 
mariages  mal  assortis,  et  un  moyen  de  régulariser 
le  scandale  des  mariages  déshonorés. 

Sans  doute,  nous  reconnaissons  tout  ce  qu'il  y  a 
d'inconsolables  douleurs  dans  Téternelle  union  de 
deux  personnes  irritées  par  des  torts  graves  ou  par 
l'incompatibilité  de  leurs  caractères.    Mais  nous 
n'avons  jamais  vu  qu'un  devoir  cesse  d'être  sacré 
parce  qu'il  devient  douloureux,  ni  que  la  loi,  par 
exemple,  ait  songé  à  dissoudre  le  liem  de  paternité 
parce  qu'il  y  a  des  pères  injustes  et  des  fils  ingrats. 
Bien  plus,  c'est  précisément  à  cause  du  malheur 
des  mauvais  mariages  que  nous  en  voulons  la  per- 
pétuité. Nous  la  voulons  comme  une  menace  ca- 
pable d'arrêter  les  époux  au  moment  d'une  de  ces 
offenses  qui  ne  se  pardonnent  pas,  capable  surtout 
d'arrêter  les  parties  contractantes  à  la  veille  de  ces 
unions  que  l'intérêt  forme  sans  prendre  conseil  du 
cœur,  et  qui  se  multiplieraient  à  l'infini  dès  qu'elles 
seraient  réparables  comme  une  mauvaise  affaire  et 
comme  un  faux  calcul . 

En  ce  qui  touche  le  scandale,  nous  le  souffrons 
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dix  demandes  en  divorce  pour  cause  d'adultère,  il 
yen  avait  neuf  où  le  séducteur  était  convenu  d'a- 
vance avec  le  mari  de  lui  fournir  les  preuves  de 
l'infidélité  de  sa  femme.  Le  mal  en  est  venu  à  ce 
point  de  supposer  la  conversation  criminelle,  de  la 
prouver  par  faux  témoignage,  pour  obtenir  la  rupr 
ture  d'une  union  détestée.  Etcn  même  temps,  pour 
juger  ce  que  peut  le  divorce  contre  le  débordement 
du  concubinage,  on  a  la  preuve  qu'en  1850  Londres 
comptait  75,000  pei-sonnes  vouées  à  la  prostitution 
publique,  tandis  que  Paris  rt'cnavailque  12,000, 
et  queRomc  conserve  encore  aujourd'hui  l'honneur 
de  ne  pas  connaître  cet  autre  a  mal  nécessaire  » 
des  Etals  policés. 

Mais  le  divorce  trouve  d'autres  défenseurs  qui 
le  proposent,  non  comme  une  concession,  mais 
comme  un  progrès,  comme  le  premier  pas  d'une 
doctrine  destinée  à  commencer  par  la  famille 
la  réforme  de  la  société.  Ces  défenseurs  sont  les 
communistes  de  toutes  les  écoles.  Si  les  saint- 
simoniens  repoussaient  le  dogme  de  la  com- 
munauté des  femmes,  on  n'a  pas  oublié  l'obscu- 
rité dont  ils  voilaient  leur  théorie  du  mariage,  et 
le  schisme  qui  éclata  lorsque  Enfantin,  déchirant 
leïoile,  enseigna  «  que  celui-là  ne  sérail  pas  fils 
«  de  Saint-Simon,  qui  voudrait  prescrire  à  la  femme 
o  une  loi  et  lui  imposer  des  devoirs.  »  l,i>s  pliai* 
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tériens  ont  des  mystères  moins  impénétrables,  et 
dans  la  table  des  passions  dressée  par  Fourier,  à 
côté à\x  famiJisme y  qui  tend  à  resserrer,  à  perpétuer 
]fis  liens  du  sang,  on  trouve  la  papillonney  qui  est 
le  besoin  légitime  de  varier  ses  amours  comme  ses 
pensées.  Il  faut  être  juste  envers  les  communistes 
icariens  :  M.  Cabet  se  contente  du  divorce  et  main- 
tient avec  une  fermeté  méritoire  la  nécessité  du  ma- 
riage. Mais,  en  respectant  Thonorable  inconsé- 
quence d'un  certain  nombre  d'esprits  décidés  à 
trahir  la  logique  plutôt  que  la  morale,  il  est  in- 
structif de  suivre  des  penseurs  plus  hardis  et  de  voir 
jusqu'où  ils  pousseront  la  rigueur  et  la  témérité 
des  conclusions.  C'est  le  mérite  de  la  secte  la  plus 
avancée  du  communisme,  de  celle  qui  a  pris  le  nom 
de  société  des  travailleurs  égalitaires.  Ses  doctrines 
sont  résumées  dans  le  procès-verbal  d'une  séance 
tenue  le  20  juillet  1841,  où  l'on  arrêta  les  dogmes 
suivants  :  c<  Le  matériausme  doit  être  proclamé 
«  comme  la  loi  inaltérable  de  la  nature  sur  laquelle 
«  tout  se  fonde,  et  qu'on  ne  saurait  violer  sans 
c<  tomber  dans  l'erreur.  La  famille  doit  être  sup- 
«  primée,  parce  qu'elle  détruit  l'harmonie  de  la 
«  fraternité  qui  seule  peut  unir  les  hommes,  et 
a  qu'elle  devient  la  cause  de  tous  les  vices  qui  les 
c<  corrompent.  Le  mariage  doit  disparaître  comme 
«  une  loi  injuste  qui  rend  esclave  ce  que  la  nature 
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«  a  rendu  libre,  et  qui  fait  de  la  chair  une  pro*- 
a  priété  personnelle.  Par  là  même  i!  rend  impos- 
«  sible  la  communauté  des  biens  et  par  conséquent 
«  le  bonheur,  puisqu'il  est  évident  que  la  commu- 
«  nauté  des  biens  ne  supporle  aucune  sorte  de 
«  propriélé,  » 

Ces  maximes  ont  de  quoi  soulever  la  conscience  : 
le  raisonnement  ne  peut  rien  contre  la  rigueur  de 
leur  enchaînement.  Il  faut  proclamer  le  règne  du 
matérialisme,  quand  on  fait  profession  de  réhabi- 
liter tous  les  appétits,  de  supprimer  la  souffrance 
comme  un  abus  des  sociétés  décrépites,  et  l'abné- 
gation comme  une  doctrine  introduite  par  les  prê- 
tres pour  tenir  les  peuples  dans  l'obéissance.  11 
faut  détruire  la  famille  pour  exterminer  la  pro- 
priété, dont  la  famille  est  l'éternelle  racine  :  vaine- 
ment décréterez-vous  l'égalité  des  fortunes,  tant 
que  subsistera  l'inégalité  des  charges  que  ta  pater- 
nité impose,  et  que  les  pères  n'auront  pas  étouffé 
dans  leur  cœur  le  besoin  de  pourvoir  après  eux  à  la 
destinée  de  leurs  enfants.  Il  faut  surtout  frapper  le 
mariage  pour  en  Gnir  avec  un  ordre  social  dont  il 
est  le  nœud  ;  et  la  loi  du  divorce  est  le  premier  acte 
de  la  politique  régénératrice  qui  inaugurera  la  com- 
munauté  des  femmes  pour  assurer  la  commun 
des  biens. 
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II 


La  loi  du  8  mai  1816  avait  aboli  le  divorce.  Le 
11  décembre  1831,  la  proposition  de  M.  de  Scho- 
nen  pour  l'abrogation  de  cette  loi  fut  adoptée  par  la 
chambre  des  députés  à  la  majorité  de  cent  quatre- 
vingt-quinze  voix  contre  soixante  et  dix.  Une  seule 
pensée,  on  pourrait  dire  une  seule  passion,  domina 
la  discussion  et  entraîna  le  vote  :  c'était  la  haine 
de  la  religion  d'État  dont  les  vainqueurs  d'alors 
avaient  maudit  le  joug  pendant  quinze  ans.  Les  dé- 
veloppements que  M.  de  Schonen  donnait  à  sa  propo- 
sition, le  rapport  de  M,  Odilon  Barrot,  le  savant 
discours  de  M.  de  Salverte,  qui  tourna  toute  l'his- 
toire contre  le  dogmede  l'indissolubilité  du  mariage, 
tout  le  débat  en  un  mot  se  réduisit  à  une  question 
de  liberté  religieuse.  Le  divorce  fut  représenté 
comme  le  droit  commun  des  sociétés  policées,  coi^ 
sacré  par  les  lois  judaïques  et  la  jurisprudence  ro- 
maine, toléré  par  le  Christianisme,  jusqu'au  mo- 
ment où  les  papes,  étendant  leurs  prétentions^  firent 
de  la  doctrine  de  l'indissolubilité  un  moyen  d'in- 
quiéter la  conscience  des  rois.  Mais  la  liberté,  disait- 
on,  s'était  réfugiée  dans  l'Église  grecque,  jusque 
dans  la  catholique  Pologne,  enfin  dans  toutes  les 


cou- 


im  llèLA^GES, 

communions  protestaatesqui  pemiireDt  la  ruptore 

lie  l'union  conjugale.  En  présence  de  ces  contra- 
dictions, l'abolition  du  divorce  était  une  invasion 
du  dogme  dans  le  domaine  du  droit,  un  achemine- 
ment à  la  loi  du  sacrilège,  use  oppression  des  cou- 
sciences. 

Lorsqu'on  ouvre  les  journaux  du  temps  et  qi 
se  donne  le  spectacle  de  cette  discussion  mémoralil 
on  s'étonne  de  l'emporlcmenl  de  ces  passions  irré- 
ligieuses que  nous  ne  connaissons  plus,  et  il  faut 
bien  avouer  que  l'ËgUse  eut  plus  à  craindre  des 
derniers  serviteurs  de  la  royauté  que  des  combat- 
tants de  la  République.  Mais,  en  reconnaissant  que 
la  défense  du  divorce,  telle  que  la  présentèrent  les 
orateurs  de  1831,  ne  trouverait  plus  le  même  ac- 
cueil, on  ne  peut  dissimuler  la  gravité  des  arguments 
qu'ils  produisirent,  ni  s'abstenird'une controverse 
historique  où  les  faits  mal  étudiés  ont  pu  tromper 
les  meilleurs  esprits. 

ïl  est  vrai  que  Moïse  {Deutéronome,  xxiv,  1) 
permet  au  mari  de  répudier  sa  femme  s'il  la  trouve 
flétrie  de  quelque  souillure,  et  que  la  loi  des  douze 
tables  accordait  au  citoyen  romain  le  même  droit. 
C'est  l'effet  du  pouvoir  marital  tel  que  l'antiquité 
le  conçut,  qui  faisait  asseoir  l'époux  comme  juge 
au  tribunal  domestique,  cl  mettait  la  femme  à  ses 
pieds  comme  une  créature  déchue,  par 


r  conséqu4^_ 
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fragile  et  dangereuse.  Mais  ce  droit  que  le  mari 
seul  exerce  n'a  rien  de  commun  avec  le  divorce 
dont  la  femme  peut  se  prévaloir  ;  s'il  détruit  toute 
liberté  dans  la  société  conjugale,  il  n'y  institue  pas 
Tanarchie;  il  conserve  du  moins  T unité  de  la  fa- 
mille en  laissant  au  père  le  gouvernement  et  la 
charge  des  enfants.  La  répudiation  est  une  menace 
de  la  loi  dont  les  mœurs  n'abusent  point,  puisque 
chez  les  Juifs  on  en  voit  peu  d'exemples  jusqu'au 
retour  de  la  captivité,  et  que  Rome  vécut  cinq  siècles, 
les  plus  héroïques  de  son  histoire,  sans  qu'un  ci- 
toyen osât  violer  les  auspices  qui  consacraient  le 
mariage.  Au  contraire,  quand  le  débordement  des 
mœurs  eut  introduit  le  divorce  mutuel,  telle  de- 
vient Timpuîssance  de  la  loi  romaine,  la  plus  sage 
cependant  qui  soit  sortie  de  la  main  des  hommes, 
qu'au  temps  de  Sénèque  les  matrones  comptaient 
les  années  par  le  nombre  de  leurs  époux,  au  lieu 
du  nom  des  consuls,  et  que  plus  tard  elles  poussè- 
rent le  progrès  à  ce  point  que  saint  Jérôme  assista 
aux  funérailles  d'une  femme  qui  avait  eu  vingt-deux 
maris. 

Le  progrès  véritable  était  de  rétablir  l'égalité, 
non  pas  en  armant  la  femme  du  libelle  de  répu- 
diation, mais  en  désarmant  le  mari  de  ce  pouvoir  ju- 
diciaire que  lui  conférait  la  dureté  de  l'ancienne  loi. 
Le  Christianisme  donne  à  l'épouse  bien  plus  que  la 

Mi. 


,  îlTm'âohne  rempireducœurde  l'homme; 
il  lui  attribue  sur  la  personne  de  son  époux  un 
droit  que  nulle  législation  n'avait  reconnu;  il 
exige  pour  elle  autant  qu'elle  accorde.  Et  voilà 
poui'quoi  les  premiers  disciples  de  l'Évangile, 
étonnés  d'une  doctrine  si  nouvelle,  répondaient  ; 
«  S'il  en  est  ainsi  des  droits  de  la  femme,  mieux 
a  vaut  pour  l'homnif  i  marier  jamais,  a  C'é- 
tait pourtant  le  managt  lirétien,  avec  le  dogme 
de  l'indissolubilité,  qui  lit  régénérer  ta  famille 
et  la  société  romaine,  au  moment  même  où  les 
progrès  du  célibat  dépeuplaient  l'empire,  en  dépit 
des  décrets  qui  encourageaient  les  justes  noces  et 
qui  récompensaient  la  fécondité.  Aussi  l'hisloirede 
l'Eglise  n'a  peut-être  pas  de  spectacle  plus  atta- 
chant queceteffortdela  famille  chrétieane  pQura« 
.eoDstituer  au  milieu  des  résistances  du  pagaaisme 
qui  survivait  dans  les  lois  longtemps  après  aveir 
péri  dans  les  temples.  Les  Pèresneselassantpsjt  d$ 
combattre  comme  une  tentation  cette  liberté  du  di^ 
vorce  que  les  fidèles  trouvaient  dans  Ie4  cfpfti* 
tutions  des  princes  et  dans  l'enseignement  des  JQ* 
risconsultes.  a  Autres  sont  les  lois  desCé^rs,  diaiit 
«  saint  Jérôme,  autres  celles  du  Christ.  PapiDÏm 
'>  «"«ses  préceptes,  mais  Paul,  notre  maître,  «.ki 
«  siens,  a  (£p«t.  73,  ad  Oceanum.)  Saint  j^ui 
Chrywslome  ajoutait  :  «  Ne  me  cita  lu  tei^lois 
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c<  qui  ordonnent  de  signifier  la  répudiation  et  de 
a  rompre  le  mariage.  Dieu  ne  vous  jugera  point 
ce  sur  les  lois  des  hommes,  mais  sur  celles  qu'il  a 
«  dictées.  »  {De  LibelL  rep.)  L'Église  était  si  loin 
de  recevoir,  comme  on  l'a  dit,  en  matière  de  di- 
vorce, les  maximes  du  droit  civil,  que  le  deuxième 
concile  de  Milève,  en  416,  interdit  aux  époux  sépa- 
rés, au  mari  comme  à  la  femme,  de  convoler  à 
d'autres  noces,  et  soumet  les  contrevenants  à  la 
pénitence  publique.  Ces  temps  sont  l'âge  d'or  du 
Christianisme  ;  on  ne  leur  reproche  ni  les  supersti- 
tions ni  les  usurpations  dont  on  noircit  les  siècles 
suivants,  j^t  cependant  la  doctrine  de  l'indissolu- 
bilité y  Bcmt  déjà  toute  sa  force  ;  elle  commençait  h 
vaincre  le  relââiement  des  mœurs  romaines,  quand 
elle  rencontra  de  nouveaux  périls  dans  les  instincts 
et  dans  les  coutumes  des  conquérants  barbares  qui 
ouvrirent  le  moyen  âge. 

Le  droit  commun  des  peuples  du  Nord  permettait 
la  polygamie  à  leurs  chefs.  Les  rois  des  Srancs  de* 
venus  chrétiens  cherchèrent  à  retenir  au  moins  le 
privilège  de  la  polygamie  successive,  c'est-à-dire  de 
la  répudiation,  Délaces  exemples  dont  les  défen- 
seurs du  divorce  se  sont  prévalus  :  ces  rois  de  la 
première  et  de  la  seconde  race  se  défaisant  de  leurs 
épouses  et  trouvant  des  évêquespour  bénir  l'adullèr^ 

légal,  comme  on  eu  trouva  plus  lard  pour  bénir  le 
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duel  judiciaire.  Toulefois,  la  discipline  des  premiers 
siècles  conservait  tant  d'iiulorîté,  en  857,  qu'un 
descendant  de  Charlemagne,  le  roi  Lolhaire,  ayant 
répudié  Thietberge,  le  pape  Nicolas  1"  ne  craignit 
pas  de  le  dénoncera  l'indignation  de  l'univers.  «Car 
«  nous  ne  souffrirons  pas,  disait-il,  que  le  désordre 
«  étende  ses  racines.  Et  qui  donc  empôclierait  dé- 
n  sormais  les  hommes,  quand  ils  seront  las  de 
«  leursfemmes,  de  les  accabler  de  persécutions  jus- 
«  qu'à  ce  qu'elles  sollicitent  la  rupture  du  ma- 
u  riage,  ou  de  les  contraindre  par  mauvais  traite- 
«  menu  à  se  déclarer  coupables  d'un  crime  capi- 
«  tal?  ))  On  a  beaucoup  cité  le  divorce  de  Louis  le 
Bègue:  on  oubliaitque  le  souverain  pontife  Jean  Vill, 
venu  en  France  pour  sacrer  le  roi,  refusa  de  cou- 
ronner la  seconde  épouse  qui  usurpait  le  nom  de 
reine.  Ainsi  les  papes  commençaient  h  troubler  la 
conscience  des  rois  ;  ils  commençaient  plus  tôt 
qu'on  ne  pense  communément,  longtemps  avant 
les  efforts  d'Innocent  III  pour  séparer  Philippe 
Auguste  de  cette  Agnès  de  Méranie  qui  a  fait  couler 
tant  de  larmes  de  théâtre  :  ils  continuèrent,  avec 
plus  d'opiniâtreté  qu'on  ne  croit,  jusqu'au  temps 
oi'i  ils  consentirent  à  voir  le  schisme  d'Henii  VIII 
plutôt  qu'à  signer  l'acte  de  son  adultère.  En  effet, 
ils  ne  pouvaient  rien  de  plus  grand  que  de  troubler 
ces  consciences  qui  se  trouvaient  au-dessus  des 
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lois  ;  que  de  laisser  périr  une  province  de  TÉglise 
plulôt  que  le  dogme  générateur  de  la  famille  chré- 
tienne, plutôt  que  ce  respect  des  femmes  qui 
fit  la  dignité  des  mœurs  publiques  au  moyen 
âge  et  qui  commença  l'éducation  de  la  société  mo- 
derne. Dans  ces  querelles  où  Ton  n'a  voulu  voir 
que  les  rivalités  des  deux  puissances,  nous  trouvons 
qu'il  s'agit  de  tout  le  spiritualisme  chrétien,  et  de 
savoir  qui  restera  maître  du  monde,  l'esprit  ou  la 
chair.  D  s'agit  aussi  de  toute  la  liberté.  Les  papes 
savaient  bien  la  faiblesse  du  cœur  humain,  et  que 
si  le  libre  arbitre  n'a  pas  d'autre  refuge,  il  tiendra 
difficilement  contre  les  menaces  et  contre  les  séduc- 
tions du  dehors.  Ils  savaient,  au  contraire,  tout  ce 
que  l'homme  trouve  de  force  dans  ces  liens  du  ma- 
riage et  de  la  paternité  qui  le  gênent,  mais  qui  le 
soutiennent.  C'est  pourquoi  ils  s'attachaient  à  for- 
tifier la  famille,  à  la  mettre  sous  l'empire  du  droit 
canonique,  en  la  dérobant  à  l'arbitraire  des  lois 
civiles,  à  en  faire  comme  un  rempart  où  la  liberté 
morale  pourrait  défier  toutes  les  tyrannies. 

En  effet,  le  divorce  fut  si  peu  une  loi  de  liberté, 
qu'il  fit  son  avènement,  au  seizième  siècle,  avec  les 
doctrines  qui  niaient  le  libre  arbitre  dans  l'homme, 
3t  qui  rétablissaient  la  théocratie  antique  dans  l'É- 
tat. Quand  Luther  eut  enseigné  c<  qu'il  est  aussi  im- 
c<  possible  de  se  contenir  que  de  se  dépouiller  de 
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«  son  sexe,  »  il  ne  fallut  plus  s^étonner  qu'il  per- 
mît la  répudiation,  et  qu'il  descendit  jusqu'à  la  po- 
lygamie des  patriarches,  en  aulorisanl  le  land- 
grave de  Hesse  à  épouser,  sans  préjudice  de  la 
lanilgravine,  une  autre  femme,  «  pour  certaines 
a  nécessités  de  corps  et  d'esprit.  »  Ce  fut  le  divorce 
de  Henri  Vill  qui  mil  dans  ses  mains  le  gouverne- 
ment de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  le  peuple  le  plus 
fier  de  l'Europe  consentit  à  rendre  à  ses  rois  le 
pontiûcat  que  le  Chrislianisme  avait  arraché  aux 
Césars.  Voilà  les  origines  du  divorce  dans  les  com- 
munions protestantes.  L'Église  grecque,  sur  une 
fausse  interprétation  de  l'Evangile,  avait  aussi  voulu 
conserver  aux  maris  la  facultéde  répudier  la  femme 
adultère  :  elle  a  éprouvé  ce  qu'il  en  coûte  à  une  so- 
ciété imprévoyante  de  n'avoir  pas  su  faire  une 
garde  assez  jalouse  autour  du  sanctuaire  de  la  fa- 
mille. Les  czars  de  Russie,  les  hospodars  des  prin- 
cipautés du  Danube,  ont  disposé  de  la  duré©  dn, 
mariage,  traiiqué  des  femmes  et  des  filles  de  leurs 
sujets,  et  réduit  l'aristocratie  schismatique  à  una 
dégradation  de  mœurs  qui  fait  la  force  de  ses  ros- 
tres. En  ce  qui  touche  la  Pologne,  il  n'est  pas  vrai 
que  l'Église  y  ail  jamais  toléré  le  divorce.  Sans 
doute  le  mauvais  exemple  des  peuples  voisins  avait 
altéré  dans  la  noblesse  polonaise  la  discipline  du 
njariage;  mais,  au  lieu  de  la  rupture  de  l'union 
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conjugale  que  jes  tribunaux  ecclésiastiques  n'ont 
jamais  prononcée,  on  en  plaidait  la  nullité,  on  la 
prouvait  par  des  empêchements  dirimants  ménagés 
d'avance  ;  et,  par  une  procédure  abusive  que  les 
papes  ont  sévèrement  condamnée,  on  sauvait  le 
principe  en  satisfaisant  les  passsions.  Mais  le  ciel  ne 
bénit  pas  ces  faiblesses  publiques  d'un  grand  peu^ 
pie,  et  la  Pologne  a  trop  cruellement  expié,  selon 
la  parole  de  Pie  IX,  ces  trois  scandales  du  mariage 
profané,  du  servage  perpétué  et  de  l'oppression  des 
Grecs-Unis. 

Il  fallait  ce  retour  sur  le  passé  pour  s'assurer  si 
la  loi  de  l'indissolubilité  du  mariage  fut  l'œuvre 
d'une  politique  de  quelques  siècles,  resserrée  dans 
les  bornes  de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
c'est-à-dire  dans  un  coin  de  l'univers  ;  si  le  divorce 
est  au  contraire  le  droit  commun  de  l'antiquité  ci- 
vilisée et  des  sociétés  modernes.  Il  fallait  connaî- 
tre quelle  place  les  deux  lois  tiennent  dans  This- 
toire  avant  de  savoir  celle  qu'on  leur  doit  dans  nos 
institutions. 

La  liberté  que  l'État  doit  aux  cultes  ne  consiste 
pas  à  autoriser  tout  ce  qu'ils  tolèrent,  mais  à  ne 
point  ordonner  ce  qu'ils  défendent,  à  ne  pas  défendre 
ce  qu'ils  ordonnent.  Si  la  morale  publique  devait 
descendre^au  niveau  de  toutes  les  religions  qui  se 
partagent  le  territoire,  depuis  le  joyr  où  la  France 


comple  quinze  cent  mille  sujets  musulmans,  elle 
aurait  dû  introduire  1a  polygamie  au  Code  civil  ; 
et  l'on  ne  voit  pas  de  quel  droit  elle  interdirait  au 
Français  qui  voudrait  faire  profession  de  foi  ma- 
homctane  d'avoir  à  Paris  son  harem  avec  sa  mos- 
quée. Alors  aussi  les  quinze  cent  mille  protestants 
français  auraient  droit  de  dresser  pour  eux  la  tente 
dos  patriarches,  de  donner  le  libelle  de  répudia- 
tion et  de  dire  comme  Luther  :  «  Si  la  maîtresse 
«  ne  veut  pas,  que  la  servante  vienne  !  »  Mais  nous 
devons  aux  protestants  français  cette  justice  de  re- 
connaître qu'en  matière  de  mariage  ils  professèrent 
presque  toujours  une  sévérité  de  sentiments  qui  les 
honore  ;  que  sous  le  régime  de  l'édit  de  Nantes 
leurs  magistrats  punissaient  le  divorce,  que  leurs 
moralistes  les  plus  graves  le  réprouvent,  et  qu'en- 
fin le  petit  nombre  de  pétitions  qui  le  réclament 
ne  vient  pas  d'euv.  La  liberté  religieuse  n'a  donc 
rien  à  souffrir  de  la  législation  présente.  Au  con- 
traire, le  rétablissement  du  divorce  la  menacerait, 
en  punissant,  dans  un  cas  possible,  l'acte  même 
dont  la  religion  ferait  un  devoir.  Si  deux  époux, 
égarés  par  les  conseils  de  la  passion  et  par  les  ten- 
tations de  la  loi,  après  un  divorce  de  plusieurs  an- 
nées, cèdent  aux  menaces  du  catholicisme,  qui 
leur  ordonne  de  pardonner  et  de  renouer  les  liens 
qu'il  avait  bénis,  l'arliclc  295  du  Code  civil  leur 
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déclare  que  les  époux  divorcés  ne  peuvent  plus  se 
réunir  :  leur  réconciliation,  aux  yeux  de  la  loi, 
n'est  plus  qu'un  désordre,  et  les  enfants  qui  vien- 
dront y  mettre  le  sceau  naîtront  bâtards. 

En  repoussant  le  divorce  au  nom  de  la  liberté, 
les  catholiques'  ne  cachent  pas  dans  leur  cœur  la 
pensée  du  pouvoir  :  ils  n'ont  pas  ce  désir  qu'on 
leur  suppose  d'introduire  leur  dogme  dans  le  droit 
public  du  pays,  et  de  donner  encore  une  fois  à  PÉ- 
glise  le  royaume  de  ce  monde,  qu'en  d'autres  temps 
elle  a  paye  trop  cher.  Si  les  catholiques  n'accep- 
taient pas  l'ordre  de  la  société  nouvelle  qui  sépare 
l'Église  de  l'État,  s'ils  regrettaient  quelqu'une  des 
institutions  modernes,  ce  serait  assurément  celle 
du  mariage  civil,  qui  enlève  au  prêtre  l'hon- 
neur d'être  le  magistrat  de  la  société  domes- 
tique. Tout  leur  effort  -serait  donc  d'affaiblir  le 
mariage  civil,  et,  à  cet  égard,  rien  ne  les  servirait 
mieux  que  le  divorce.  Le  jour  où  l'union  conjugale 
conclue  devant  l'officier  public  ne  serait  plus  qu'un 
marché  à  terme  que  l'intérêt  ou  la  passion  pourrait 
résilier,  quel  père,  quelle  mère,  jaloux  de  l'hon- 
neur de  leur  fille,  voudraient  la  donner  à  tout  au- 
tre qu'à  un  homme  que  sa  foi  enchaînerait  au  ser- 
ment prêté  devant  l'autel  ?  Alors  se  feraient  peu  à 
peu  deux  peuples  :  l'un,  de  ces  familles  mobiles,  dont 
la  loi  lierait  et  délierait  les  engagements,  où  il  n'y 
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tiques.  Au  moyen  âge,  ce  sont  les  rob  qui  récla- 
ment le  privilège  de   répudier    leurs    femmes, 
soit   pour    cause   de    stérilité,    soit  pour    fiv- 
mer   des  alliances  plus  avantageuses,    soit  qœ 
leurs  passions  veuillent  profiter  de  cette  maxime 
des  légistes  :  «  Que  le  prince  est  au-dessus  des 
«  lois.  »  Au  contraire,  quand  l'Ëglise  leur  résiste, 
quand,  prenant  fait  et  cause  pour  Tépouse  délais- 
sée, elle  met  le  royaume  en  interdit,  elle  n'est  que 
rinterprète  de  la  conscience  des  peuples  indignés. 
Pendant  que  Philippe  Auguste  tenait  la  triste  Inge- 
burge  prisonnière  au  château  d'Étampes,  le  peuple 
de  Paris  se  déclarait  hautement  pour  elle,  comme 
plus  tard  il  jetait  de  la  boue  aux  carrosses  qui  pro- 
menaient les  maîtresses  de  Henri  IV.  Dans  le  pro- 
testantisme, le  divorce  n'est  qu'une  suite  de  celte 
politique  aristocratique  qui  a  prolongé  la  durée  de 
la  féodalité  en  Angleterre  et  en  Allemagne  et  qui 
l'aurait  perpétuée  en  France,  si  le  parti  protestant, 
recruté  dans  la  noblesse,  n'avait  plié  devant  Télan 
populaire   de  la   Ligue    et  sous   le    sceptre  ni- 
veleur  de   Richelieu.    Il  avait  fallu  permettre  la 
rupture  du  mariage  comme  le  moyen   de  perpé- 
tuer l'hérédité,  de  multiplier  les  liens,  de  relever 
la  fortune  de  ces  maisons  puissantes,  par  l'auto- 
rité desquelles,  comme  le  dit  le  protestant  Jurieu, 
la  réforme  s'était  faite  et  devait  se  maintenir.  Voilà 
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nage  dissoluble.  Il  veut  des  institutions  meilleures 
.^e  lui,  et  il  n'a  pas  encore  ce  besoin  des  sociétés 
dépravées,  de  se  passer  de  principes  en  sauvant  les 
bienséances,  et  de  se  consoler  des  mauvaises  mœurs 
par  de  mauvaises  lois. 

Nous  ne  voyons  pas  non  plus  que  la  loi  du  divorce 
ait  rien  de  démocratique  dans  son  esprit,  si  l'esprit 
de  la  démocratie  est  de  maintenir  l'égalité,  de  con- 
tenir les  forts,  de  garantir  les  faibles.  C'est  aussi 
là  ce  qui  fait  la  popularité  de  la  démocratie  en 
France,  dans  ce  pays  plus  jaloux  de  l'égalité  que 
de  la  liberté  môme,  qui  eut  toujours  en  horreur 
;  Tabus  de  la  force,  qui  arma  autrefois  la  chevalerie 
.  pour  la  protection  de  toutes  les  faiblesses.  Mais  que 
feit  au  contraire  le  divorce,  sinon  de  prendre  le 
parti  du  plus  fort,  c'est-à-dire  du  mari  contre  la 
femme,  des  époux  contre  les  enfants  ?  Vainement 
la  loi  s'applique  à  présenter  le  divorce  comme  un 
droit  égal  ouvert  aux  deux  conjoints  ;  la  nature  des 
choses  en  fait  un  privilège  dont  la  femme  ne  peut 
ni  exercer  toute  la  plénitude  ni  recueillir  tout  le 
profit.  Et  d'abord,  en  ce  qui  touche  la  demande, 
l'article  239  du  Code  civil  introduit  déjà  l'inéga- 
lité en  n'accordant  à  la  femme  le  divorce  pour 
cause  d'adultère  ce  qu'autant  que  le  mari  a  tenu  la 
concubine  dans  la  maison  commune.  »  Qui  ne  sait 
dV^leurs  tout  ce  qu'endurera  la  pudeur  de  l'é- 


avant  Je  subir  rbumïtiation  des  com^^â- 
lions  en  personne  que  la  loi  (arl,  248)  exige  à 
chaque  acte  de  la  cause,  avant  de  livrer  aux  tribu- 
naux le  socret  de  ses  pleurs,  et  de  fournir  la  preuve 
des  excès,  sévices  et  injuresgraves,destinés  à  devenir 
les  déplorables  titres  de  sa  UberIé?£D  second  lieu, 
quelle  égalité  dans  les  suites  du  divorce,  entre  le 
mari  qui  ^it  de  son  travail,  qui  souvent  voit  gran- 
dir avec  l'âge  sa  fortune,  sa  considération,  sa  desti- 
née ;  et  la  femme  qui  n'a  jamais  qu'à  perdre  au 
cours  des  ans  s'ils  ne  multiplient  pas  autour  d'el- 
les les  affections  et  les  respects  de  la  famille,  qui  a 
été  condamnée  à  enfanter  avec  douleur,  mais  non 
pas  k  manger  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  el 
qui,  en  épuisant  ses  forces  dans  les  douleurs  de  la 
maternité,  n'en  a  pas  assez  garde  pour  suffire  au 
besoin  de  l'isolement?  Pour  le  divorce  par  con- 
sentement mutuel,  qui  ne  voit  ce  que  voyait  déjà 
ce  vieux  pape  du  moyen  âge  que  nous  citions, 
et  quels  moyens  auront  les  hommes  las  de  leurs 
femm^  de  leur  rendre  souhaitable  la  rupture  dn 
mariage  ? 

Mais,  quand  les  deux  époux  s'accorderaient  sin- 
cèrement à  demander  la  dissolution  du  contrai 
conjugal,  nous  ne  reconnaîtrions  dans  leur  accorJ 
qu'une  conspiration  des  forts  de  la  famille  conlrt 
les  faibles,  c'est-à-dire  contre  les  enfants,  el  la  loi 
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parait  ici  plus  impuissante  que  jamais  à^  exercer  la 
protection  qu'elle  doit  aux  opprimés.  Elle  n'a  pas 
permis  au  magistrat  de  prononcer  le  divorce  avant 
d'avoir  fait  comparaître  les  conjoints  assistés  cha- 
cun de  ses  deux  amis  et  munis  du  consentement  de 
leurs  pères,  mères  et  ascendants  (art.  281-286). 
Les  seules  personnes  qu'elle  ne  consulte  pas  sont  les 
plus  intéressées,  celles  dans  l'intérêt  desquelles  le 
contrat  fut  conclu,  qui  ne  peuvent  que  perdre  à  sa 
rupture.  Elle  a  raison  assurément  de  leur  épargner 
la  douleur  de  l'interrogatoire  et  le  scandaîèdes  dé- 
bats ;  mais  elle  se  trompe  en  croyant  pourvoir  à 
leurs  intérêts  par  les  articles  qui  conservent  aux 
parents  divorcés  le  droit  de  surveiller  l'éducation 
des  enfants  et  le  devoir  de  contribuer  à  leur  en- 
tretien (303-305).  Le  droit  des  enfants  va  plus  loin 
que  le  pouvoir  du  législateur.  Ils  réclament  autre 
chose  que  ce  pain  amer  de  la  séparation,  dont 
chacun  des  époux  divorcés  peut  en  effet  leur  don- 
ner la  moitié  f  autre  chose  que  les  leçons  des  maî- 
tres qui   se  payent  à  prix  f|tor.   Ils  ont  droit  à 
cette  éducation  de  toutes  les  nuits,  pour  laquelle 
Dieu  n*a  pas  cru  que  ce  fût  trop  de  réunir  les 
deux  vies  d'un  père  et  d'une  mère  ;  ils  ont  droit 
à  cette  société  de  la  famille  que  la  mort  même  ne 
peut  rompre  sans  qu'on  ressente  une  pitié  infinie 
pour  les  orphelins  auprès  de  qui  toute  la  tendresse 
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de  l'époux  survivant  ne  réparera  jainAis  l'ai 
de  l'autre. 

Il  faut  achever,  et,  pour  juger  le  divorce  comme 
institution  démocratique,  il  faut  descendre  à  l'ap- 
plication de  la  loi,  c'est-à-dire  du  titre  VI  du  Code 
civil,  la  plus  sage  législation  qui  soit  en  cette  ma- 
tière, et  la  seule  praticable,  si  l'on  veut  conserver 
au  mariage  un  reste  de  dignité,  un  reste  de  con- 
trainte aux  passions.  Les  rédacteurs  du  Code  civil, 
ces  juges  sévères  du  cœur  humain,  avaient  pensé 
rendre  le  divorce  rare  en  le  rendant  dispendieux. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dresser  le  tableau  des  frais 
d'une  instiincc  en  dissolution  de  mariage.  Mais  il 
suffît  de  parcourir  les  soixante  articles  qui  en  rè- 
glent la  procédure  (254-294),  de  calculer  tout  ce 
qu'elle  exige  d'inventaires,  de  comparutions  atec 
iissistance  d'avoué,  de  pièces  fournies,  d'enquêtes, 
de  procès- verbaux,  de  jugements  interlocutoires  OD 
définitifs,  tout  ce  qu'elle  permet  d'incidents,  de 
défauts,  d'appels  et  de  pourvois ,  pOur  se  figurer, 
avec  un  peu  d'habihidc  du  palais,  le  ibrmidable 
chiffre  auquel  s'élèvera  la  taxe.  Ce  signe  n'est  pas 
celui  d'une  institution  populaire.  Et  ne  dites  p« 
qu'on  y  pourvoira  en  rendant  la  justice  gratuite  pour 
les  pauvres  ;  car  combien  de  citoyens  consentiront 
à  recevoir  la  justice  comme  une  aumône?  ni  en  ren- 
dant la  justice  gratuite  pour  tous  :  car  vous  nevoii' 
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lez  pas  inaugurer  le  règne  de  la  fratei^nité  univer- 
selle en  déchaînant  sur  la  société  le  déluge  des  pro- 
cès que  la  crainte  salutaire  du  tarif  ne  contiendrait 
plus. 

Écartez  d'ailleurs  tout  calcul  pécuniaire  et  np 
considérez  que  la  perte  du  temps.  Comptez  les  jour- 
nées consacrées  en  formalités  préparatoires  du  di- 
vorce par  consentement  mutuel,  en  présentations 
devant  le  j  ge,  en  production  d'actes  de  nais- 
sance, de  mariage,  de  consentements  paternels 
et  maternels  quatre  fois  renouvelés;  n'oubliez 
pas  les  démarches  sans  nombre  auprès  de  l'a- 
voué poursuivant ,  des  deux  notaires  instru  - 
mentants,  du  juge  commis,  du  ministère  public, 
jusqu'à  l'heureux  moment  où  les  conjoints  paraî- 
tront devant  l'officier  de  l'état  civil,  pour  ouïr  dire 
qu'ils  sont  désunis  ;  et  vous  conviendrez  que  le  di- 
vorce n'est  guère  fait  que  pour  ces  existences  désœu- 
vrées qui  ne  comptent  ni  les  ans  ni  les  jours,  qui 
ont  le  loisir  de  se  créer  des  affaires  de  cœur  et  d'en 
occuper  la  justice.  Mais  quand  la  nécessité  d'un 
travail  qui  ne  connaît  plus  de  jours  de  repos  rend 
si  onéreuses  au  peuple  les  formalités  mêmes  du 
mariage  ;  quand  la  difQculté  de  produire  les  pièces 
requises  retarde  la  légitimation  de  tant  d'unions 
irrégulières,  au  point  qu'il  a  fallu  l'établissement 
d'une  société  de  bienfaisance /)our  le  mariage  de$ 
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ouvriers,  pense-t-on  que  le  peuple  trouve,  pour 
rompre  ses  unions,  le  temps  qui  lui  maaque  pour 
les  faire  bénir,  ou  qu'il  se  formera  tôt  ou  lard  une 
société  semblable  pour  le  divorce  des  pauvres?  Et, 
quand  enfm  toutes  les  diflicultés  seraient  aplanies, 
ne  resterait-il  pas  celle  d'assurer  l'entretien  deseii- 
fants?  Sans  doute,  l'article  505  y  pourvoit,  en  af- 
fectant à  cet  emploi  la  moitié  des  biens  des  épouï 
divorcés.  On  reconnaît  assez  que  le  Code  ne  songe 
point  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  biens,  à  ceux  dont  les 
fatigues  réunies,  dont  les  privations  communes  suf- 
ûsaient  à  peine  aux  besoins  d'une  seule  famille, 
qui  ne  supporteront  jamais  le  poids  de  deux  ména- 
ges, et  qui,  en  se  dérobant  au  devoir  pattirnel, 
ne  laisseraient  de  prise  à  la  justice ,  ni  sur 
leur  misérable  avoir ,  ni  sur  leur  personne. 
Avouons  plulùt  que  le  législateur  n'eut  jamais 
la  pensée  d'écrire  une  loi  démocratique.  11  savait 
qu'une  loi  plus  populaire  que  la  sienne,  celle  du 
travail,  en  faisant  au  grand  nombre  des  hommes 
une  condition  rigoureuse,  leur  faisait  aussi  une  vie 
plus  supportable  que  celle  des  oisifs,  et  les  préser- 
vait du  danger  des  heures  vides  où  les  passions  onl 
le  temps  non-seulement  de  se  satisfaire,  mais  de  se 
justifier.  En  effet,  le  divorce  resta  le  privilège  des 
grands.  Une  défaveur  accablante  le  poursuivait  à 
tous  les  degrés  de  la  société  française  ;  les  ouvs^U 
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de  Paris  le  pratiquèrent  peu,  de  même  qu'ils  usent 
peu  du  bénéfice  de  la  séparation  de  corps;  il  trouva 
plus  de  résistance  encore  dans  les  mœurs  des  cam- 
pagnes, et  dans  l'espace  de  quatorze  ans  le  déparle- 
ment de  l'Aveyron  n'en  connut  que  deux  exem- 
ples. 

Le  divorce,  réprouvé  par  l'expérience  et  par  le 
progrès  des  temps,  ne  serait  donc  plus  aujourd'hui 
qu'un  anachronisme.  Le  divorce  n'est  pas  la  loi  de 
la  démocratie  :  c'est  celle  de  ce  vieux  libéralisme 
qui  eut  toujours  plus  de  haine  pour  la  religion  que 
d'amour  pour  la  liberté,  qui  ne  sut  que  détruire, 
et  qui  s'attacha  à  la  ruine  des  institutions  comme  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  au  renversement 
des  croyances.  Tel  ne  se  montre  point  le  génie  de  la 
démocratie,  ni  chez  les  grands  esprits  qui  la  ser- 
vent ni  dans  la  foule  qu'elle  entraîne.  Quand  ce  peu- 
ple, maître  d'une  des  plus  opulentes  villes  de  l'uni- 
vers, où  il  n'a  ni  brûlé  un  palais  ni  renverse  une 
statue,  ne  demande  à  ses  chefs  qu'une  seule  chose, 
ï organisation^  il  se  peut  qu'il  ne  comprenne  pas 
toute  la  difficulté  ni  toute  la  lenteur  nécessaire  de 
l'entreprise  ;  mais  assurément  il  sait  qu'il  est  las 
de  ruines,  il  a  hâte  de  reconstruire.  Et,  comme 
c'est  le  propre  de  la  démocratie  de  reconstruire  par 
en  bas,  elle  commencera  par  la  famille,  c'est-à-dire 
par  l'institution  qui  est  celle  de  tous,  qui  rendle.^ 
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fcieségaux,  puisqu'elle  leur  donne  les  mêmes 
sacrés,  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  joies; 
,JB  rend  libres,  puisque  le  propre  de  l'esclavage 
l de  n'avoir  point  de  foyer;  qui  leur  apprend 
raiter  en  frères.  La  révolution  s'est  faite  con- 
'égoïsme  :  il  faut    que   l'esprit  de  sacrifice 
«BûEsacre.  La  révolution   s'est  faite  contre  la 
ruption ,  c'est-à-dire  contre  une  société   re- 
chée,  qui  n'avait  plus    le  courage  de  détester  le 
qui  avait  des  emplois  pour  l'Iiabileté  sans  foi, 
^       des  honneurs  pour  le  talent  sans  vertu,  La  ré- 
Hilution  ne  peut  Unir  que  par  l'avènement  d'une 
ilé  nouvelle  sortie  du   travail,  des  privations, 
de  tout  ce  qui  a  coutume    de   raffermir  les  con- 
sciences et  les  caractères.  Cette  société  est  pauvny 
elle  est  laborieuse,  il  ne  lui  reste  qu'à  être  chaste 
pour  avoir  tout  ce  qui  fait  les  nations  fortes.  H  faut 
qu'elle  demande  des  lois  sévères,  qu'elle  grandis^ 
dans  de  mâles  habitudes,  et  qu'elle  tienne  ainsi  la 
promesses* de  la  Providence.  Car  la  Providence,  sou- 
verainement économe,  n'a  pas  prodigué  les  événe- 
ments pour  préparer  un  ouvrage  médiocre.  Et  le 
Dieu  «  qui  n'efface  que  pour  écrire  »  ne  broie  m 
durement  les  peuples  que  pour  les  régénérer. 
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SOCIALISME 


En  traitantdes  origines  du  socialisme,  nous  avons 
réuni  sous  ce  nom  les  écoles  diverses  qui  le  pren- 
nent, et  que  nous  ne  pouvions  diviser  pour  ouvrir 
une  controverse  particulière  avec  chacune  d'elles. 
Si  beaucoup  de  socialistes  ne  sont  que  les  disciples 
attardés  des  plus  coupables  erreurs  du  paganisme, 
il  y  en  a  d'autres  qui  se  rattachent  en  plus  d'un 
point  aux  traditions  chrétiennes,  et  dont  le  tort 
principal  est  de  donner  de  nouveaux  noms  à  d'an- 
ciennes vertus,  de  changer  les  conseils  de  l'Évangile 
en  préceptes,  et  de  vouloir  fixer  sur  la  terre  l'idéal 
du  ciel.  Nous  ne  méconnaissons  pas  la  générosité 
de  ces  illusions,  mais  nous  en  voyons  le  danger. 
Comme  toutes  les  doctrines  qui  ont  troublé  le  re- 
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pos  du  monde,  le  socialismfi  n'a  de  puissanceqne 
par  beaucoup  de  vérités  mêlées  de  beaucoup  d'er- 
reurs. Cette  confusion  lui  prête  un  semblant  de 
nouveauté  qui  étonne  les  esprits  faibles  :  on  aura 
écarté  tout  le  péril  de  ses  enseignements,  quand 
on  y  aura  montré,  d'une  part,  des  vérités  antiques 
qui  n'avaient  pas  attendu,  pour  se  produire,  le  so- 
leil du  dix-neuvième  siècle,  et  d'autre  part,  des 
erreurs  séculaires  plusieurs  fois  jugées  par  la  con- 
science des  hommes  et  condamnées  par  l'expérience 
des  peuples.  Il  est  temps  d'en  faire  le  partage  el 
de  reprendre  notre  bien,  je  veux  dire  ces  vieilles 
et  populaires  idées  de  justice,  de  charité,  de  frater- 
nité. 11  est  temps  de  montrer  qu'on  peut  plaider  la 
cause  des  prolétaires,  se  vouer  au  soulagement  des 
classes  soufïrantes,  poursuivre  l'abolition  du  pau- 
périsme, sans  se  rendre  solidaire  des  prédicationî 
qui  ont  déchaîné  la  tempête  de  Juin,  et  qui  su9^ 
pendent  encore  sur  nous  de  si  sombres  nuages. 

Le  socialisme  se  propose  comme  un  progrès,  et 
jamais  peut-être  on  ne  tenta  un  plus  hardi  retour 
au  passé  le  plus  reculé.  Jamais,  en  effet,  les  doc- 
trines socialistes  n'ont  été  plus  près  de  leur  avè- 
nement que  chez  les  nations  théocratiques  de 
l'antiquité.  Quand  la  loi  indienne  fait  sortir  du  dieu 
Brahma  la  société  toute  constituée,  de  sa  tête  les 
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prêtres,  les  guerriers  de  ses  bras,  de  ses  cuisses  les 
agriculteurs,  et  de  ses  pieds  les  esclaves,  elle  fait 
tout  ce  que  rêvent  plusieurs  modernes.  Elle  fait 
Tapothéose  de  PÉtat,  la  classification  des  hommes 
par  un  pouvoir  supérieur  qui  juge  souverainement 
de  leur  capacité  et  de  leurs  œuvres,  l'organisation 
du  travail  sous  une  discipline  qui  ne  laisse  place 
ni  à  la  concurrence,  ni  à  la  misère,  ni  à  tous  les 
désordres  de  la  liberté  personnelle.  C'était  la  con- 
dition   de  tout  l'Orient,   avec  cette  conséquence 
qu'en  détruisant  la  liberté  dea  personnes  on  sup- 
primait la  propriété  qui  en  est  l'ouvrage,  et  en 
même  temps  le  rempart.  La  législation  de  l'Inde 
attribuait  le  sol  aux  prêtres  ;  celle  de  la  Perse  le 
donnait  au  roi  ;  sous  des  noms,  différents,  c'était 
rÉtat  qui  possédait  :  les  sujets  ne  détenaient  qu'à 
titre  précaire.  Les  mêmes  principes  avaient  revêtu 
d'autres  formes  dans  les  premières  institutions  de 
la  Grèce,  chez  les  peuples  doriens,  plus  fidèles  aux 
traditions   orientales.  De  là  cette  distinction  de 
quatre  classes  d'hommes  chez  les  Spartiates,  le  par- 
tage égal  des  terres  et  leur  inaliénabilité,  l'éducation 
des  enfants  arrachée  à  la  famille,  les  repas  en  com- 
mun, et  toute  cette  discipline  qui  faisait  de  Lacé- 
démone  un  phalanstère  guerrier. 

11  ne  fallait  pas  moins  que  de  tels  exemples  pour 
tromper  le  génie  de  Platon,  lorsqu'il  construisait 
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sa  République  idéale,  l'un  des  ptus  romîffqual 
monuments  de  la  puissance  el  de  l'insuffisance  de 
l'espril  humain.  On  a  beaucoup  cité  la  République 
de  Platon,  on  ne  sait  pas  assez  tout  ce  qu'il  y  a 
d'erreurs  modernes  dans  ce  beau  livre.  Platon  com- 
mence, comme  les  anciens  législateurs,  pai'  l'éta- 
blissement d'une  société  toute  divine  el  devant  qui 
la  personne  humaine  n'cstrien.  Le  Dieu  quia  formé 
les  hommes  a  mêlé  de  l'or  dans  la  composition  de 
ceux  qui  doivent  gouverner  :  il  a  mis  de  l'argent 
dans  les  guerrier^^u  fer  et  de  l'airain  dans  les 
laboureurs  et  les  artisans.  Cependant,  d'une  géné- 
ration à  l'autre,  l'or  peut  se  changer  en  argent,  el 
ainsi  des  autres  métaux.  C'est  aux  magistrats  de 
prendre  garde  au  métal  que  le  dieu  mêle  aux  âmes 
des  enfants,  de  pourvoir  à  leur  éducation  et  de  1h 
ranger  dans  les  conditions  d'oii  ils  ne  sortiront 
plus.  Cette  constitution  implique  l'abolition  de  la 
propriété.  Platon  veut  que  les  guerriers  de  sa  Ré- 
publique ne  possèdent  rien  en  particulier  ;  «  qu'ils 
«  n'aient  ni  maisons  ni  magasins  qui  ne  soient 
«  ouverts,  qu'ils  vivent  ensemble  comme  des  sol- 
«  dats  au  camp  assis  à  des  tables  communes.  »  Les 
législateurs  anciens  s'étaient  arrêtés  là.  Mais  il  fal- 
lait que  le  philosophe  poussât  ses  doctrines  à  leurs 
dernières  conséquences.  Après  avoir  ôté  à  la  liberlf 
h^aine  l'appui  de  la  propriété,  il  ne  lui  laisse 
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pas  le  refuge  de  la  famille^  De  peur  que  la  Aciété 
domestique  ne  dispute  à  I^Etat  le  cœur  des  citoyens, 
il  la  brise,  il  arrache  les  deux  sexes  aux  devoirs 
vulgaires  du  mariage  et  de  la  paternité,  pour  leur 
partager  les  charges  publiques  :  il  violente  toute 
la  nature.  Les  femmes  des  guerriers  seront  appe- 
lées aux  fatigues,  aux  périls,  à  la  gloire  des  hommes. 
En  retour,  elles  seront  communes  toutes  à  tous  ; 
les  enfants  deviendront  communs,  et  les  parents 
ne  iconnaîtront  pas  ceux  qu'ils  auroftt  engendrés. 
Les  naissances  n'ayant  plus  d'autre  fin  que  d'ac- 
croître et  de  perpétuer  la  République,  «  les  magis- 
«  trats  multiplieront  les  unions  des  couplesd'élites, 
«  ils  élèveront  avec  soin  les  enfants  qui  en  résul- 
c<  teront,  afin  d'avoir  un  troupeau  toujours  choisi.  » 
Voilà  pourtant  où  aboutit  un  livre  qui  s'ouvre  par 
la  plus  admirable  distinction  du  bien  et  de  l'utile, 
par  la  plus  êfequente  défense  des  lois  de  la  justice 
éternelle.  Platon  voulait  bâtir  la  cité  des  dieux  sur 
la  terre;  sa  République  n'est  plus  qu'un  haras. 
C'est  le  chemin  qu'un  faux  principe  fait  faire  aux 
plus  fermes  intelligences,  et  nous  ne  nous  étonnons 
pas  que  les  logiciens  du  saint-simonisme  et  du  fou- 
riérisme soient  arrivés  aux  mêmes  extrémités.  Mais 
ce  qui  nous  confond,  c'est  que  le  plus  grand  génie 
philosophique  qui  fut  jamais,  servi  par  la  plus  har- 
monieuse des  langues,  et  s'adressant  à  des  Greca^ 


L 
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idolâtres  de  la  beauté,  accoutumés  à  dépouiller 
toute  pudeur  dans  la  corruption  des  gymnases, 
n'ait  pas  pu  réunir  vingt  familles  pour  les  ranger 
sous  ses  lois  ;  et  que  des  modernes  aient  espéré  ra- 
mener de  vieilles  nations  chrétiennes  à  cet  excès 
d'abaissement  qui  avait  révolté  des  païens. 

En  effet,  tout  l'effort  de  la  raison  dans  l'anti- 
quité même  est  déjà  de  rompre  le  réseau  des  lois 
théocra tiques,  et  d'affranchir  la  personne  humaine 
par  une  forte  constitution  de  la  famille  et  de  la 
propriété.  Le  droit  romain  n'a  pas  d'autre  grandeur, 
la  lutte  du  peuple  contre  le  sénat  n'a  pas  d'autre 
intériSt,  tout  le  travail  des  jurisconsultes  n'a  pas 
d'autre  pensée  que  d'arracher  peu  à  peu  le  citoyen 
à  la  tjTannie  d'un  patriciat  sacerdotal,  de  rétablir 
les  droits  de  la  nature  dans  la  société  domestique, 
de  fortifier  le  domaine  privé,  de  le  protéger  dans 
toutes  les  vicissitudes  des  contrats  et  des  succes- 
sions, et  de  conduire  ainsi  la  propriété  à  ce  degré 
de  perfection  où  les  législations  modernes  l'ont 
maintenue.  Mais  les  anciens  et  les  Romains  eux- 
mêmes  ne  réussirent  pas  complètement  à  renou- 
veler l'ordre  social.  Ils  échouèrent  devant  deux  ob- 
stacles ;  d'un  côté  la  confusion  du  spirituel  et  du 
temporel  qu'ils  conservèrent  en  principe  en  ae  re- 
connaissant point  de  droit  contre  l'État,  point  3c 
liberté  pour  les  consciences  :  de  l'aulre  côté  l'e'- 
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clavage  qui  viciait  la  propriété  en  lui  donnant  une 
étendue  sacrilège,  et  qui  déshonorait  le  travail  en 
le  réservant  à  des  mains  ser viles. 

Le  Christianisme  seul  eut  la  hardiesse  de  rompre 
sur  ces  deux  points  avec  toute  la  tradition  des  so- 
ciétés païennes,  et  d'établir  deux  dogmes  dont  la 
nouveauté  fit  le  scandale  des  philosophes  et  l'indi- 
gnation des  jurisconsultes;  nous  voulons  dire  la 
séparation  du  spirituel  et  du  temporel  et  la  frater- 
nité des  hommes.  D'une  part,  le  Christianisme,  en 
arrachant  à  l'État  le  domaine  des  consciences,  re- 
levait la  liberté  humaine  :  il  lui  assurait  dans  ce 
monde  l'asile  du  for  intérieur,  dans  l'autre,  l'asile 
de  l'immortalité,  et,  pour  établirtiine  maxime  si 
tutélaire,  il  n'épargna  pas  le  sang  de  ses  mar- 
tyrs. D'un  autre  côté,  les  chrétiens  ne  professaient 
pas  cet  individualisme  étroit  dont  on  les  a  trop 
souvent  accusés,  ils  ne  se  renfermaient  point, 
comme  on  l'a  dit,  dans  Tégoïsme  du  salut.  Leur 
théologie  n'avait  pas  d'expression  trop  forte  pour 
exprimer  l'unité,  la  solidarité,  la  responsabilité 
mutuelle  de  la  famille  humaine.  C'était  beaucoup 
d'enseigner  l'origine  commune  des  hommes  et  leur 
égalité  devant  Dieu.  Mais  l'union  dans  le  Christ  fai- 
sait plus  que  l'union  dans  Adam  :  les  chrétiens  deve- 
naient plus  que  des  frères,  ils  devenaient  les  mem* 
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bres  d'un  même  corps.  Et,  pendant  quePlalon  rei 
ciail  les  dieux  de  l'avoir  créé  homme  plutôt  que 
femme,  libre  plntôt  qu'esclave,  Grec  plutôt  que 
barbare,  saint  Pau!  déclarait  qu'il  n'y  avait  plus  «  ni 
M  homme  ni  femme,  ni  libre  ni  esclave,  ni  Grec  ni 
a  barbare,  mais  an  seul  corps  en  Jésus-Christ.» 

La  fraternité  chrétienne  n'eut  jamais  d'image 
plus  parfaite  que  cette  église  primitive  de  Jéru- 
salem, où  toute  la  multitude  de  ceux  qui  croyaient 
n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  et  où  l'on 
ne  voyait  point  de  pauvres,  parce  que  tous  ceux 
qui  possédaient  des  terres  ou  des  maisons  les  ven- 
daient et  en  apportaient  le  prix,  «  Ils  le  mettaient 
«  aux  pieds  des  apôtres,  et  on  le  distribuait  à  chacun 
a  selon  son  besoin.  »  On  a  beaucoup  abusé  de  cet 
exemple  et  reproché  aux  chrétiens  d'être  bientdl 
devenus  infidèles  aux  traditions  de  leurs  premiers 
jours.  On  n'a  pas  pris  garde  qu'à  la  différence  de 
la  communauté  de  Platon  celle  de  Jérusalem  n'a- 
vait rien  d'obligatoire,  et  que  non-seulement  elle 
n'invoquait  point  la  sanction  de  la  force  publique, 
mais  qu'elle  n'engageait  pas  même  les  consciences. 
Ainsi,  quand  Anamie,  ayant  vendu  son  champ, 
retient  une  partie  du  prix  et  apporte  l'autre  aux 
pieds  des  apôtres,  Pierre  lui  reproche,  non  d'avoii" 
retenu,  mais  d'avoir  trompé  :  car,  dit-il,  «  Si  vous 
«  aviez  voulu  garder  votre  champ,  n'étail-il  pas 
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«  toujours  à  vous  ;  et  vendu,  Je  prix  n'était-il  pas 
c(  encore  à  vous?  »  Ainsi  le  Christianisme  poussait 
jusqu'à  ce  point  le  respect  ^e  la  liberté  humaine, 
et,  la  sachant  faible  et  facile  à  vaincre,  il  ne  vou- 
lait pas  lui  ôter  le  dernier  retranchement  qu'elle 
trouve  dans  la  propriété  des  biens.  Il  conservait  la 
propriété  en  la  mettant  sous  la  protection  du  com- 
mandement de  Dieu:  c<  Vous  ne  déroberez  point.» 
Il  faisait  de  l'abandon  des  biens,  non  pas  un  pré- 
capte,  mais  un  conseil,  de  la  pauvreté  volontaire 
une  perfection  :  «  Si  vous  voulez  être  parfait,  ven- 
«  dez  vos  biens  et  les  donnez  aux  pauvres.  »  Dans 
l'Église,  la  propriété  est  le  droit  commun  comme 
le  mariage,  la  communauté  comme  la  virginité 
est  le  partage  du  petit  nombre. 

Aussi  la  société  primitive  de  Jérusalem  dura 
peu.  On  n'en  trouve  qu'une  imitation  passagère  à 
Alexandrie;  et  la  vie  commune,  trop  exposée  à  se 
corrompre  dans  le  commerce  ordinairedes  hommes, 
s'enferme  entre  les  murs  des  monastères.  Mais  le 
dogme  de  la  fraternité  resta  dans  la  prédication 
chrétienne,  descendit  avec  elle  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  antique  et  la  renouvela  surtout  en  tou- 
chant aux  trois  plaies  des  classes  souffrantes  :  l'es- 
clavage, la  pauvreté  et  le  travail. 

On  connaît  ce  que  firent  les  Pères  de  l'Église 
pour  l'abolition  de  la  servitude.  Ils  firent  plus. 
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Kiîs  tout  ce  qu'elle  lit  pour  l'e^'livam;  n^jailËssail 
t  sae  la  paa^reU-.  cethi  aaftre  sarte 
e  tfas  ins'  aatiieta  iTaieac  an^  n^ar^èe 
;  maléiltciMn  des  iieas.  Le  Cluistia- 
nême  s'aiait  eiwDfv  que  i^wse  :ip«kre  pi>«r  pr^ 
etwr  b  foî.  qu'il  ioâtiCuoit  tlêjà  sept  diacres  pear 
servir  l«â  pauvres.  Doos  loute-  Ivs  «^ttst^  fe  siirfîo; 
de»  paoïres  s'ur^nise  a^ec  cette  rveularîté  el  celle 
efficacité  dont  Boiiie  dooae  l'exemple,  quand  saisi 
LaoïKot.  «immè  par  le  préfet  de  la  (ille  «le  livrer 
9»  trésors,  lui  présenta  la  loale  des  ituves.  des  or- 
fMSm  et  des  inâmtes  Bourris  par  les  diacomes 
nmmaa~  Hais  la  aagesee  «le  l'Église  el  U  sincérilê 
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de  son  amour  pour  les  pauvres  éclatent  précisément 
en  ceci,  qu'elle  connaît  trop  l'étendue  de  leurs 
maux,  et  qu'elle  est  trop  pénétrée  de  leurs  douleurs, 
pour  croire  qu'elle  parvienne  jamais  à  y  mettre 
fin.  Voilà  pourquoi  elle  réhabilite  une  condition 
qu'elle  n'espère  pas  supprimer,  voilà  pourquoi  elle 
entoure  la  pauvreté  des  respects  de  la  terre  et  des 
promesses  du  ciel.  Les  païens,  étonnés  d'une  pré- 
dilection si  contraire  à  la  nature,  reprochaient  aux 
chrétiens  de  courtiser  les  foulons,  les  cardeurs  de 
laine  et  les  cordonniers  ;  de  ne  gagner  à  leur  secte 
que  des  vieillards  imbéciles,  des  femmes,  des  gens 
de  basse  condition,  tous  ceux  que  l'idolâtrie  écar- 
tait de  ses  temples  comme  profanes,  et  que  la  philo- 
sophie bannissait  de  ses  écoles  comme  indignes. 
Mais  saint  Jean  Ghrysostome  faisait  gloire  à  ses 
pères  dans  la  foi  «  d'avoir  exercé  à  philosopher 
«  ceux  qu'on  réputait  powr  les  derniers  des 
a  hommes,  les  laboureurs  et  les  bouviers.  » 

En  effet,  la  pauvreté  avait  deux  caractères  qui  la 
recommandaient  à  la  vénération  des  chrétiens  :  le 
premier  était  la  souffrance,  et  le  second  le  travail. 
Pendant  que  les  sages  avec  Gicéron  professaient 
«  que  le  travail  des  mains  ne  peut  rien  avoir  de 
c<  libéral,  »  le  Christianisme  proclamait  le  travail 
comme  la  loi  primitive  du  monde  pratiquée  par  le 
Sauveur  dans  l'atelier  de  Nazareth,  par  saiulPxeït^ 


le  pécheur,  et  par  saint  Paul  le  faiseur  de  tentes,  Il 
le  prêchail  non-seulement  cnmme  l'obligation  de 
l'homme  déchu,  mais  comme  la  règle  de  l'homme 
régénéré,  comme  la  discipline  de  la  vie  par- 
faite; et,  quand  il  conduisit  les  anachorètes  dans 
les  déserts  de  la  Thébaïde,  il  les  déchargea  de  tous 
les  devoirs  ordinaires  de  la  vie,  hormis  le  travail 
des  mains.  Bien  plus,  il  lui  fit  une  place  dans  la 
hiérarchie  eccIésiasLique.  Les  terrassiers  des  cata- 
combes furent  comptés  au  nombre  des  clercs,  et 
saint  Jérôme  s'en  exprime  ainsi  :  «  Le  premier  ordre 
«  du  clergé  est  celui  des  fossoyeurs,  qui,  à 
a  l'exemple  de  Tobie,  sont  chargés  d'ensevelir  les 
«  morts,  afin  qu'en  prenant  soin  des  choses 
«  visibles  ils  courent  aux  invisibles.  »  On  ne  sait 
pas  assez  quelle  révolution  préparait  le  Christia- 
nisme, non-seulement  dans  la  morale,  mais  dans 
l'économie  de  la  société  romaine,  en  relevant  ainsi 
le  travail,  quand  le  désœuvrement  était  le  Beau 
non-seulement  des  hautes  classes,  mais  aussi  de 
cette  multitude  qui  al  tendait  son  pain  des  distribu- 
tions impériales;  quand  les  terres  abandonnées  fai- 
saient l'appauvrissement  de  l'empire  et  l'envie  des 
barbares. 

Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  doctrine  puissante  en 
religion  non  plus  qu'en  philosophie,  qui  se  soîl 
résignée  à  s'enfermer  dans  les  consciences,  qui  n'ait 
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aspiré  à  faire  l'éducation  des  peuples,  et  en  ce  sens 
l'Ë  vangile  est  aussi  une  doctrine  sociale.  Dès  le  temps 
des  persécutions  nous  Tavons  vu  introduire  dans  le 
inonde  ces  principes  de  liberté  et  de  fraternité 
qui  en  devaient  renouveler  la  face.  Mais  il  faut 
savoir  jusqu'où  il  les  poussa,  dans  quelle  mesure 
il  les  contint,  et  enfin  ce  qu'il  fit  pour  l'organisa- 
tion économique  de  la  société,  au  moment  où  il 
sembla  en  disposer  en  maître,  c'est-à-dire  au  moyen 
âge.      • 

Jamais  peut-être  les  principes  introduits  par  le 
Christianisme  ne  coururent  plus  de  péril  qu'au 
moment  même  où  ils  venaient  de  vaincre  la 
résistance  de  l'empire  romain  et  de  faire  leur 
avènement  dans  les  lois  comme  dans  les  mœurs. 
Les  barbares  qui  envahirent  l'empire  ne  connais- 
saient ni  la  liberté  ni  la  fraternité.  Le  paganisme 
dont  ils  étaient  pénétrés  ne  leur  avait  appris  que 
l'inégalité  des  hommes  devant  les  dieux.  Le  dé- 
sordre profond  qui  les  travaillait  ne  laissait  f^ce 
qu'à  une  farouche  indépendance,  à  un  égoïsme  en- 
nemi de  toute  loi,  à  la  soif  de  l'or  et  du  sang.  Les 
traditions  des  Germains  sont  pleines  de  ces  combats 
fratricides  que  les  héros  se  livrent  pour  un  trésor 
disputé  ;  et,  quand  ils  entrent  dans  les  provinces 
romaines,  la  première  condition  qu'ils  imposent 
est  le  partage  des  terres.  Voilà  les  hommes  auxc^uels 
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l'Église  avait  à  enseigner  le  respect  du  bien  d'au- 
tnii  et  la  charité  chrétienne. 

Elle  commença  par  faire  répéter  à  leurs  enfants 
ce  septième  commandement  du  Décalogue,  dont 
elle  ne  s'est  jamais  départie:  Non  furaberis.  Elle 
le  mil  sous  la  sanction  de  la  pénitence  ecclésias- 
tique. On  lit  dans  un  formulaire  du  neuvième 
siècledestiné  à  la  confession  des  néophytes  barbares  : 
«  As-tu  failquelque  vol  avec  effraction  ou  violence? 
«  As-tu  brûlé  la  maison  ou  la  grange  d'aulrui?  » 
Tandis  que  la  Lhéologic  faisait  gronder  ainsi  les 
menaces  divines  sur  les  violents  qui  attentaient  à 
la  propriété,  elle  avait  des  arguments  pour  la  dé- 
fendre contre  les  sophistes.  11  faut  voir  avec  quelle 
témérité  et  quelle  passion  les  écoles  du  moyen  âge 
soulevèrent  ces  controverses  que  nous  croyons  nou- 
velles. Ouvrez  la  Somme  de  saint  Thomas,  et  vous 
y  Irouvcrez  cette  question  formidable;  «S'il  est 
«  permis  de  posséder  en  propre?  »  Toute  l'argu- 
mentation du  communisme  y  est  résumée,  elle 
s'appuie  de  celte  opinion  de  Cicérou,  que  la  propriété 
n'est  pas  de  droit  naturel  ;  elle  se  fortifie  de  tout  ce 
que  les  Pères  de  l'Église  ont  écrit  sur  le  droit  des 
pauvres  au  superflu  des  riches.  Mais  saint  Thomas 
et  toute  l'École  avec  lui  répondent  que,  si  la  pro- 
priété n'est  pas  l'œuvre  de  la  nature,  il  y  faut  recon- 
naître  une  conquête  légitime  delà  raison, 
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Institution  non-seulement  permise,  mais  nécessaire; 
et  ils  en  donnent  trois  motifs  :  «  Premièrement, 
«  que  chacun  porte  plus  d'activité  à  produire  quand 
«  il  produit  pour  lui  seul  ;  secondement,  qu'il  y 
(f  a  plus  d'ordre  dans  les  affaires  humaines  quand' 
<(  chaque  personne  a  le  soin  exclusif  d'une  chose  ; 
«  enfin,  qu'il  y  a  plus  de  paix  dans  le  partage  que 
«  dans  l'indivision,  commeonlevoit  parles  éternels 
«  procès  de  ceux  qui  possèdent  par  indivis.  »  En 
se  décidant  par  des  considérations  si  judicieuses^ 
saint  Thomas  ne  renonce  point  aux  hardies  maximes 
des  Pères,  il  n'hésite  pas  à  reproduire  ces  paroles 
de  saint  Ensile  et  de  saint  Àmbroise  :  «Le  pain  que 
«  vous  gardez,  c'est  celui  des  affamés;  le  vêlement 
«  que  vous  enfermez,  c'est  celui  de  l'indigent  qui 
«  resie  nu  ;  la  chaussure  qui  pourrit  chez  vous  est 
«  celle  du  misérable  qui  marche  déchaussé;  etc'est 
«  l'argent  du  pauvre  que  vous  enfouissez  en  terre.  » 
Les  socialistes  ont  connu  ces  textes,  ils  en  ont  abusé. 
Mais  saint  Thomas  les  explique  en  les  complétant 
par  d'autres  paroles  de  saint  Basile  qu'il  ne  fallait 
pas  détacher  des  précédentes  :  «  Pourquoi  donc 
i<  avez-vous  en  abondance  pendant  que  celui-ci 
«  mendie,  si  ce  n'est  afin  que  vous  ayez  le  mérite 
«  du  bon  emploi,  et  lui  la  couronnede  la  patience?» 
Et  il  conclut  que  de  droit  naturel  le  superflu 
des  riches  est    dû    aux    nécessités  des  çi\v\.vï*'.%\ 
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mais,  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  nécessités,  et 
que  le  bien  d'un  seul  ne  peut  suffire  à  toutes,  l'éco- 
nomie de  la  Providence  laisse  à  chacun  la  libre 
dispensation  de  son  bien.  Celte  distinction,  qui  se 
réduit  à  celle  des  devoirs  parfaits  et  des  devoirs 
imparfaits  professée  par  tous  les  jurisconsultes, 
contient  la  solution  des  problèmes  qui  font  notre 
inquiétude  :  clic  concilie  l'apparenté  contradiction 
de  la  justice  et  de  la  charitiî;  elle  conclut  au  dé- 
pouillement volontaire  au  lieu  de  la  spoliation,  et  au 
sacrifice  au  lieu  du  vol  (1). 

Le  Christianisme  n'alTaihlissait  donc  point  la 
propriété;  il  la  conservait,  au  contraire,  comme  la 
matière  même  du  sacrifice,  comme  la  condition  du 
dépouillement,  comme  une  partie  de  celte  liberté 
sans  laquelle  l'homme  ne  mériterait  pas.  Mais,  en 
même  temps  qu'il  prenait  la  liberté  sous  sa  garde, 
il  l'exerçait  au  dévouement,  à  l'abnégation  de  soi, 
à  la  pratique  de  la  fraternité.  S'il  faisait  du  vol  un 
crime,  il  fit  de  l'aumône  un  précepte,  de  l'aban- 
don des  biens  un  conseil,  el  de  la  communauté 
un  état  parfait  dont  l'ébauche  plus  ou  moins 
achevée  se  reproduisit  à  tous  les  degrés  de  la  so- 
ciété catholique. 

Pour  ne  pas  abandonner  le  précepte  de  l'aumône 


(I)  s.  Thomas,  scciinHa  spcimàiE,  qn-  M,  6G. 
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aux  interprétations  de  l'égoïsme  et  de  l'avarice, 
l'Eglise  avait  procédé  à  une  évaluation  approxi- 
mative du  superflu  de  chacun  en  le  lixant  au 
dixième  du  revenu.  Encore  avertissait-elle  le  riche 
que  ses  gerbes,  déjà  dîmées,  restaient  engagées 
au  besoin  des  pauvres  dans  une  mesure  que  Dieu 
seul  connaissait.  Les  dîmes  et  les  offrandes  accu- 
mulées des  fidèles  formaient  le  patrimoine  ecclé- 
siastique, dont  il  ne  faut  pas  juger  le  caractère 
primitif  par  les  abus  des  derniers  temps. 

Les  biens  d'Église,  dans  le  langage  du  droit,  sonl 
sortis  du  domaine  de  la  propriété,  res  nullim  ;  ils 
consliluentledomainedeDieu,  l'héritagedu  Christ, 
Patrimonitim  Christi  :  et  ces  qualifications  ne  sont 
pas,  comme  on  l'a  cru,  de  vains  tilres  destinés  à 
contenir  les  usurpations  des  rois,  à  encourager  la 
libéralité  des  peuples.  Comme  ces  biens  n'ont  de 
propriétaire  que  Dieu,  l'usufruit  en  appartient  k  la 
communauté  toutentière  des  fidèles,  et  des  titulaires 
ecclésiastiques  n'en  sont  que  les  administrateurs  et 
les  gardiens.  Et,  afin  d'épargner  à  ces  gardiens  les 
tentations  d'une  administration  arbitraire,  l'Église 
leur  en  demande  compte.  Dès  le  septième  siècle, 
saini  Grégoire  le<irand  cite  déjà  les  anciennes  lois 
qui  font  du  revenu  de  l'Église  quatre  parts  :  la 
première  pour  l'évêque,  ses  commensaux  et  les 
hôtes  auxquels  sa  porte  ne  doit, jamais  se  fermer-. 


fh  seconde  pour  le  clergé  ;  la  troisième  pour  i'en- 
I  tretien  desédiiices  ;  la  quatrième  pour  lespauvres(l). 

Un  capitulaire  des  temps  carlovingiens  (VII,  58J  , 
['  fcit  au  clergé  des  Gaules  des  conditions  plus  sévèrt 
[  s  Que  l'évéque,  j  est-il  dit,  ait  le  soin  des  bi» 
I  e  ecclésiastiques  pour  en  faire  la  distribution  à  totlj 
.  B  ceux  qui  sont  dans  la  nécessité,  et  qu'il  la  fasai 
i  avec   un  souverain  respect  et   une   souverai 
a  crainte  de  Dieu.  Qu'il  prenne  aussi  la  part  AasH 
il  a  besoin,  si  toutefois  il  a  besoin.  »  Sansdoul^ 
f  la  perversité  des  mœurs  viola  souvent  les  volorti 
I  de  la  loi,  mais  nous  les  trouvons  rappelées  jusqi 
I  dans  les  siècles  les  plus  relâchés  ;  et,  en  nuUère  de 
biens  d'Église,  les  synodes  de  Rouen,  d'AÎx  et  dt! 
Bordeaux,  en  1585  et  1614,  parlent  encore  comme 
saint  Grégoire  et  Charlemagne. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  propriété  absolue  en 
fait  de  biens  ecclésiastiques,  il  n'y  avait  pas  de  droit 
d'un  disposer.  De  là  l'inatiénabilité  de  ces  biens, 
qui  ne  souffcsât  d'exception  que  pour  le  soulagement 
des  pauvres  au  temps  de  famine,  pour  la  rédemp- 
tion des  captifs  et  pour  l'affranchissement  des  es- 
claves. Dans  ces  trois  cas,  la  société  chrétienne 
exerçait  les  droits  de  Dieu,  suprême  propriétaire, 
et  c'est  ainsi  que  s'en  explique  saint  Grégoire  le 
Grand,  en  affranchissant  les  esclaves  de  l'Ëglise  : 

(I)  Graliaaus, /Jeciefum,  eau»  12. 
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c<  Puisque  Notre  Rédempteur,  auteur  de  toute  créa- 
c<  ture,  a  voulu  revêtir  la  chair  et  rhumanité,  afin 
a  de  briser  par  sa  toute-puissance  les  chaînes  de 
«  notre  servitude,  et  nous  rendre  la  liberté  primi- 
c<  tive,  c'est  une  action  salutaire  de  rendre  à  la 
c<  liberté  civile,  par  le  bienfait  de  la  manumission, 
«  ceux  que  le  droit  des  gens  avait  réduits  en  servi- 
ce tude,  mais  que  la  nature  avait  faits  librélr.  )>Hors 
des  exceptions  prévues  par  la  loi,  l'inaliénabilité 
avait  des  effets  qu'on  n'a  pas  assez  connus.  Quoi 
de  plus  démocratique  au  fond  que  ces  biens  de 
mainmorte,  que  ces  bénéfices  qui  circulaient  de 
titulaire  en  titulaire,  portant  une  aisance  viagère 
dans  la  famille  d'un  'pauvre  prêtre,  le  mettant  en 
mesure  de  nourrir  ses  vieux  parents,  de  doter  ses 
sœurs,  d'instruire  ses  neveux,  et  passant  ensuite 
sur  une  autre  tête  pour  subvenir  à  d'autres  besoins, 
seconder  de  nouvelles  vocations,  et  contribuer 
ainsi  à  l'élévation  successive  de  ce  tiers  étal,  qui 
trouva  souvent  dans  les  rangs  du  clergé  les  éco- 
nomes de  sa  fortune  en  même  temps  que  les  défen- 
seurs de  ses  droits?  Il  se  peut  que  les  canonistes 
n'aient  pas  aperçu  cette  conséquence  de  leurs  prin- 
cipes. Les  vues  auquelles  ils  s'attachaient  avaient 
plus  d'étendue  et  de  hardiesse.  Ils  considéraient 
l'Église  comme  l'aumônière  de  la  Providence, 
chargée,  pour  ainsi  dire,  des  frais  générauii  de  \^ 
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civilisation,  de  tout  ce  qui  faisait  la  douceur,  la 
lumière  et  l'éclaL  de  la  société  chrétienne.  Elle  aTail 
la  charge  de  l'hospilalilé,  et  ce  nom  comprenait 
tous  les  devoirs  de  la  bienfaisance  publique,  toutes 
les  institutions  que  la  charité  conçut  depuis  les 
diaconies  des  apôtres  jusqu'aux  hôpitaux  et  aux 
léproseries  du  moyen  âge.  Elle  avait  le  soin  de  l'en- 
seignement, et  par  conséquent  l'entretien  des  écoles 
de  toua  les  degrés,  à  commencer  par  les  leçons  du 
maître  qui  catéchisait  les  enfants  de  la  dernière 
paroisse,  et  à  finir  par  ces  universités  qui  appelaient 
jusqu'à  quarante  mille  écoliers  autour  des  chaires 
de  leurs  docteurs.  Elle  avait  enfin  le  patronage  de? 
arts  et  la  conduite  de  ces  travaux  immenses 
qui  couvrirent  l'Europe  de  monuments,  qui  firent 
en  quelque  sorte  l'éducation  du  génie  moderne,  en 
même  temps  qu'ils  nourrissaient  ces  générations 
de  tailleurs  de  pierre,  de  maçons,  d'ouvriers  de 
toute  sorte  qui  furent  nos  pères.  A.insi  l'Ëglise  arra- 
chait une  partie  des  choses  terrestres  à  l'égoïsme  de 
la  propriété  individuelle,  pour  les  mettre  au  service 
du  bien  public.  Et  c'est  la  pensée  expresse  des  ca- 
nons «  que  la  terre  ne  fut  partagée  qu'après  avoir 
«  été  maudite,  et  que,  purifiée  par  la  Rédemption, 
«  il  faut  qu'elle  rentre,  autant  que  possible,  àam 
a  la  communauté  primitive  (1).  » 

(1)  firalimuis,  Decretw»,  causa  12. 
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Mais  la  communauté  primitive  du  paradis  ter- 
restre, comme  celle  de  Jérusalem,  était  un  idéal 
trop  élevé  pour  que  la  sagesse  pratique  du  christia- 
nisme espérât  jamais  en  faire  la  loi  commune  du 
genre  humain.  Le  clergé  séculier  était  lui-même 
plus  près  de  terre,  plus  mêlé  aux  intérêts,  aux  pas- 
sions de  la  foule,  qu'il  ne  fallait  pour  le  maintenir 
dans  une  condition  si  difficile.  La  loi  religieuse  qui 
lui  interdit  le  mslMage  n'osa  pas  lui  interdire  la  pro- 
priélé.  Mais  le  Christianisme,  ne  pouvant  renoncer 
à  cette  perfection  dont  la  pensée  le  poursuivait,  avait 
pris  ses  mesures  pour  que  l'image  s'en  conservât 
dans  les  monastères. 

Déjà  saint  Jean  Chrysostome  (ffom.  73)  décrivait 
avec  admiration  ces  cénobites  «  qui  ne  connaissaient 
c<  plus  le  mien  et  le  tien,  deux  mots  coupables  de 
«  tant  de  guerres  ;  qui  avaient  tous  la  même  dis- 
c<  cipline,  la  même  table,  le  même  vêtement,  sans 
c<  pauvres,  sans  riches,  sans  honte  et  sans  gloire.  » 
Mais  c'est  plus  tard  et  dans  la  règle  de  Saint-Benoît 
qu'on  doit  chercher  le  code  le  plus  achevé  de  la  vie 
commune.  Il  avait  fallu  cinq  siècles  chrétiens,  le 
long  apprentissage  des  anachorètes  de  la  Thébaïde, 
des  moines  de  la  Palestine,  il  avait  fallu  tous  les 
efforts  de  la  sainteté  et  du  génie  réunis  pour  arriver 
enfin  à  pouvoir  rassembler  sans  péril,  sous  un 
même  toit,  des  hommes  déjà  chrétiens^  d4\k  t^^c\\i^ 
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i  tous  les  genres  d'ausli'rilé  et  d'humiliations.  Tant 

L  la  nalure  humaine  a  horreur  de  la  dépendance, 

première  condition  de  toute  communauté  ! 

Lanîgledc  Saint-Benoît  veut  donc  qu'on  retrand 

des  monastères  m  ce  vice  capiud,  qu'un  religiffl 

a  ose  avoir  en  propre  quoi  quecesoit,mêmeunUï 

«  ou  des  tablettes  :  et  que  tout,  poursuit-elle,  s 

(  commun  à  tous, en  sorlequ'il  n'y  ait  point  accî 

(  tiondepcrsonnes,  maisconsidéi»lion  des  besoins 

la  Uuu  celui  donc  qui  a  moins  de  besoins  rende  grâce 

t«  A  Dieu,  et  ne  ressente  pas  de  jalousie;  et  que  celui 

hv  qui  a  plus  de  besoins  s'humilie  de  sa  faiblesse,  h. 

F'A  la  communauté  des  biens  s'ajoute  celledu  travaHM 

«  Cai'  l'oisivelé  est  l'ennemi   de  l'âme...  et,  si  la 

«  pauvreté  du  lieu,  la  nécessité  ou  !a  récoUe  des 

«  fruits  tient  les  religieux  constamment  occupa, 

«  qu'ils  ne  s'en  affligent  pas  ;  car  ils  sont  véritable- 

«  ment  moines  s'ils  vivent  du  travail  des  mains.  ■ 

«  Mais  que  toutes  choses  soient  faites  avec  mesure' 

«  à  cause  des  faibles {!).  »  /^' 

Assurément  on  peut  reconnaître  dans  ce  peu'& 
lignes  quelques-unes  des  plus  bruyantes  dcM^rîMB 
qui  viennent  d'agiter  les  esprits  :  rabolîlion  delà 
propriété,  l'égalité  des  salaires,  l'organisation  du 
travail,  la  rétribution  de  chacun,  non  selon  son  ap- 


(1)  Régula  S.  Beoedicli,  cap.  : 
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tilude,  mais  selon  son  besoin.  Plus  d'un  passage 
de  tel  discours  naguère  tumultueusement  applaudi, 
ne  semble  qu'une  page  déchirée  de  cette  règle  que 
saint  Benoît  dictait,  il  y  a  onze  cents  ans,  à  un  petit 
nombre  de  pieux  disciples,  dans  la  solitude  du 
mont  Cassin.  Mais  saint  Benoît  savait  qu'un  tel 
sacrifice  de  la  personne  humaine  ne  se  fait  pas  à 
demi.  Voilà  pourquoi,  avec  la  pauvreté,  il  deman- 
dait la  chasteté  et  l'obéissance  :  la  chasteté,  qui 
supprime  l'inégalité  des  charges  domestiques,  et 
qui  déracine  l'homme  de  la  terre,  en  le  détachant 
de  la  famille;  l'obéissance,  qui  ne  lui  permet  plus 
de  marchander  l'abandon  de  ses  biens,  après  qu'il 
a  fait  celui  de  sa  volonté.- Mais  la  pauvreté,  la 
chasteté,  l'obéissance,  ne  sont  pas  des  concessions 
qui  se  laissent  arracher  par  la  séduction  ni  par  la 
crainte.  Saint  Benoît  estimait  trop  le  cœur  humain 
pour  rien  lui  demander  de  pareil  qu'au  liom  de 
Dieu,  pour  espérer  l'obtenir  autrement  que  par 
Tamour,  ni  le  conserver  autrement  que  par  la  prière 
et  par  le  long  travail  de  l'ascétisme  chrétien.  Voilà 
pourquoi  il  voulut  que,  sept  fois  par  jour,  le  chant 
des  psaumes  réunît  ses  disciples  dans  une  même 
pensée  et  fît  monter  vers  le  ciel  l'offrande  renou- 
velée de  leur  libre  sacrifice.  Voilà  pourquoi  il  leur 
en  promit  la  récompense  ailleurs  qu'ixîi-bas,  n'ayant 
pas  songé  qu'on  pût  réunir  des  hommes  daus»  ww^ 


vie  commune,  c'esl-à-dire  dans  une  vie  de  priva- 
Lion,  d'abnégaûon,  de  subordination  conlinuelles, 
au  nom  du  bien-êlre,  au  nom  des  passions  égoïstes, 
de  l'orgueil  qui  veut  commander,  et  de  la  sensualité 
qui  veut  jouir. 

C'est  à  ces  conditions  que  la  règle  de  Saint-Benoît 
fit  des  conquêtes  si  rapides,  et  qu'au  moment  des 
grandes  invasions,  en  présence  de  cette  barbarie 
dont  le  caractère  était  surtout  la  haine  du  travail, 
la  milice  bénédictine  forma  des  légions  de  travail- 
leurs,  des  colonies  agricoles  de  plusieurs  milliers 
de  moines  qui  défrichèrent  la  moitié  de  la  France, 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Plus  lard  la  loi 
monastique  s'étend  et  s'assouplit  en  quelque  ma- 
nière pour  se  prêter  à  toutes  les  formes  de  l'activité 
humaine,etpourenvelopper  sous  sa  discipline  toutes 
les  sortes  d'industries.  Les  Béguins  de  Flandre  tis- 
sent la  laine  pendant  que  les  Humiliés  de  Milan 
s'appliquent  au  travail  de  la  soie,  et  que  les  frères 
Pontifes  construisent  les  ponts  et  les  routes  de  la 
Provence  et  de  l'Italie.  La  pauvreté  reste  toujours 
la  première  loi  de  ces  corporations  laborieuses; 
mais  la  pauvreté  volontaire,  la  pauvreté  humble, 
la  pauvreté  qui  ne  bait  point  les  riches.  Et  saint 
François,  cet  amant  passionné  de  la  pauvreté,  qui 
s'en  déclare  l'époux,  qui  s'épuise  d'amour  pourU 
faire  aimer  etbonorerdeses  disciples,  termine  ses  in- 
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structions  par  ces  mots,  où  est  résumée  toute  l'éco- 
nomie sociale  du  Christianisme  au  moyen  âge  : 
«  Que  tes  frères  ne  s'approprient  rien,  ni  maison, 
«  ni  domaine,  ni  autre  chose...  et  qu'ils  n'aient 
«  point  de  honte,  puisque  le  Seigneur  en  ce  monde 
c<  s*est  fait  pauvre  pour  nous .  Cependant  je  les  avertis 
«  de  ne  pas  mépriser,  de  ne  pas  juger  ceux  qu'ils 
«  verront  vêtus  de  somptueux  vêtements  et  nourris 
«  d'aliments  délicats.  Mais  que  chacun  se  méprise 
«  et  se  juge  soi-même  (1).  » 

En  étudiant  l'organisation  delà  propriété  et  du 
travail  au  moyen  âge,  nous  avons  dû  commencer 
par  l'Église,  parce  que,  maîtresse  d'elle-même 
et  dégagée  par  la  loi  du  célibat  des  conditions  les 
pluscompliquéesde  la  vie  humaine,  elle  avait  réalisé 
plus  complètement  l'idéal  du  Christianisme.  Mais  la 
hiérarchie  ecclésiastique  pénétrait  de  toute  part 
dans  la  société  séculière,  elle  la  façonnait  à  son 
image,  elle  y  faisait  descendre  par  tous  les  degrés 
et  jusqu'aux  derniers  rangs  ces  deux  lois  de  liberté 
et  de  fraternité  dont  elle  voulait  le  règne. 

Au  sommet  de  la  société  laïque  et  au  sein  même 
de  cette  aristocratie  belliqueuse,  issue  des  conqué- 
rants barbares  et  encore  tout  agitée  de  leurs  pas- 
sions, la  législation  féodale  avait  tenté  de  concilier 

(1)  Begula  et  vita  fratrum  minorum,  art.  2  et  5. 
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les  droits  d^  la  personoe  et  ceux  de  la  commuDaulé 
en  wurneltaol  la  propriété  lerriloriale  à  des  condi- 
liuns  que  t'auùquilê  ne  coanaissail  pas.  Le  fief  n'est 
plus  1«  domaine  atisolu  des  jurisconsultes  romains, 
le  droit  d'user,  do  jouir,  de  disposer  sans  réserye. 
Le  tîci  11 'est  que  le  dcMnaine  utile,  c'est-à-dire  le 
droit  de  jouir  et  de  traosoteltre,  à  la  charge  d'ac- 
quitter ua  certain  nombre  de  sernces  d'argent 
et  de  senices  de  guerre.  Le  seigneur  suzerain,  et 
par  lui  la  sooiéié  dout  il  est  le  chef,  conservent 
le  domaine  émineni^  le  droit  de  reprendre  le  fief, 
sur  le  vassal  infidèle  ou  incapable  d'acquitter  les 
>«hu;ges.  De  là  cette  pFétentioades  rois  longtemps 
soutenue  par  k  complaisance  îles  légistes,  qu'en 
droit  le  prince  et  par  conséquent  l'État  est  le  seul 
propriétaire,  encore  qu'il  lui  plaise  d^octroyer  anz 
sujets  l'usufruit  de  ce  qu'ils  nomment  leurs  biens. 
Hais  la  \(à  repoussait  cette  interprétation  exorbi- 
tante ',  elle  ne  tolérait  pas  que  le  feudalaire  fût  dé- 
ponillé  de  son  fief  sans  le  jugement  de  ses  pairs. 
Et  le  baron  qui  venait  de  payer  sa  dette  sur  le 
champ  de  bataille  n'était  pas  moins  inviolable  sous 
les  créneaux  de  son  donjon  que  le  vieux  Romain 
dans  l'enceinte  de  son  champ  sous  la  garde  du 
dieu  Terme.  Ainsi  la  solidarité  politique  était  ga- 
rantie,   mais  la  dignité  personnelle  ne  périssait 
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Le  tiers  état  donnait  le  même  spectacle  que  la  no- 
blesse. Quoi  de  plus  fort  que  l'esprit  de  propriété  dans 
ces  villes  dont  les  bourgeois  n'hésitaient  pas  à  braver 
toutes  les  lances  des  seigneurs  voisins  pour  défendre 
la  liberté  de  leurs  marchés  et  la  franchise  de  leurs 
pignons  sur  rue  ?  Mais  c'est  précisément  dans  ces 
combats  que  le  principe  de  communauté  fait  son 
avènement,  qu'il  prêle  son  nom,  le  nom  de  com- 
munes, aux  cités  libres.  Ces  corporations  de  bour- 
geois, reconnues  par  la  féodalité  qu'elles  ont 
vaincue,  par  la  royauté  qui  s'appuie  de  leur  al- 
liance, ne  se  croient  assurées  qu'autant  qu'elles 
jettent  des  racines  dans  le  sol.  Le  premier  signe 
de  la  puissance  des  villes,  c'est  qu'elles  achètent, 
qu'elles  plantent,  qu'elles  bâtissent,  qu'elles  ont 
des  possessions  communales.  Les  plus  ambitieuses 
républiques  d'Italie,  Pise,  Gênes,  Venise,  font 
gloire  de  posséder  une  église,  un  pont,  une  rue 
nommée  de  leur  nom,  dans  les  ports  du  Levant. 
Ces  marchands  italiens  étaient  assurément  les  moins 
désintéressés  des  hommes  et  les  plus  jaloux  de  pos- 
séder en  propre  ;  mais  ils  connaissaient  le  pouvoir 
de  l'association,  et  voilà  pourquoi  rien  ne  leur  coû- 
tait pour  élever  les  dômes  elles  palais,  par  lesquels 
la  commune  prenait  possession  des  siècles  et  s'assu- 
rait les  respects  de  la  postérité. 

il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  serfs,  arrachés  par  le 
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Gliristianisuie  à  l'antique  esclavage,  qui  n'eu: 
trouvé  le  secret  de  s'unir  pour  posséder.  Les  recher- 
ches récentes  de  MM.  'froplong  et  Dupin  oui  fait 
connaître  l'économie  trop  ignorée  de  ces  commu- 
nautés agricoles  de  serfs  ou  mainmortables  qui,  dès 
le  douzième  siècle  et  jusqu'au  seizième,  couvrirent 
pour  ainsi  dire  toutes  les  provinces  de  France,  le 
seigneur  étant  l'héritier  naturel  du  serf,  les  serfs 
prenaient  leurs  mesures  pour  que  leur  succession 
ne  s'ouvrît  jamais  ;  ils  remplaçaient  des  possesseurs 
qui  mouraient  par  des  associations  qui  ne  pouvaient 
pas  mourir.  Ces  sociétés  de  pain  et  se/,  comme  oa 
les  nommait,  rassemblaient  les  membres  d'une 
même  famille,  vivant  du  même  pain  (compani), 
sous  un  chef  qu'elles  appelaient  la  chef  du  chan- 
teau.  Un  vieux  juriscsoriulte  (Coquille,  Quextioiiit 
sur  les  coutumes)  décrit  de  cette  vie  commune  qui 
relevait  le  servage  de  son  abaissement  en  le  rame- 
nant à  une  condition  patriarcale.  «  Selon  l'ancien 
«  ménage  des  champs,  dit-il,  en  ce  pays  de  Niver- 
«  nais,  plusieurs  personnes  doivent  être  assemblées 
«  en  une  famille  pour  démener  le  ménage,  qtii 
«  est  fort  laborieux.  Les  familles  ainsi  composées 
«  de  plusieurs  personnes,  qui  toutes  sont  employées 
«  chacune  selon  son  âge,  sexe  et  moyens,  sont 
«  régies  par  un  seul,  qui  se  nomme  maître  de  la 
«  communauté,  élu  à  cette  charge  par  les  autnSt 
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c<  lequel  commande  à  tous  les  autres,  va  aux  affaires 
c<  qui  se  présentent  es  ville,  es  foires  et  ailleurs, 
a  et  a  pouvoir  d'obliger  ses  parsonniers . . .  En  ces 
c<  communautés,  on  fait  compte  des  enfants  qui  ne 
«  savent  encore  rien  faire  par  l'espérance  qu'on  a 
c<  qu'à  Tavenir  ils  feront.  On  fait  compte  de  ceux 
«  qui  sont  en  vigueur  d'âge  pour  ce  qu'ils  font.  On 
c<  fait  compte  des  vieux,  et  pour  le  conseil 
«  et  pour  la  souvenance  de  ce  qu'ils  ont  bien 
ce  fait^  Et  ainsi,  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
c<  les  façons,  ils  s'entretiennent  comme  un  corps 
c<  politique  qui,  par  subrogation,  doit  durer  tou- 
«  jours.  »  Si  cette  coutume  avait  la  dignité  des 
mœurs  patriarcales,  elle  en  conservait  aussi  la  li- 
berté. Gomme  Loth  se  sépara  d'Abraham  et  Jacob 
d'Ésaû,  ainsi  les  membres  de  la  communauté,  las 
de  participer  au  même  pain  et  au  même  sel,  reS' 
taient  maîtres  de  rompre  l'union  :  en  signe  de  sé- 
paration, le  chef  de  la  maison,  prenant  le  pain  des 
repas  communs,  le  partageait  en  autant  de  chan- 
teaux  qu'il  se  formait  de  nouvelles  familles. 

Au  moyen  âge  comme  au  jour  où  nous  sommes, 
la  question  de  la  propriété  ne  se  sépare  pas  de  celle 
du  travail.  Les  communautés  de  serfs  nous  ont  fait 
voir  l'organisation  du  travail  des  champs  ;  il  reste 
à  considérer  celui  des  métiers,  et  la  condition  de 
ces  populations  industrielles,  qu'il  ne  faut  pas  re- 
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ment  secret,  ses  lois  et  ses  tribunaux.  Le  jug^o^a 
grande  loge  maçonnique  de  Strasbourg  ne  siège 
point  sans  qu'on  porte  devant  lui  l'épée  nue,  signe 
de  haute  justice.  11  serait  trop  long  de  poursuivre 
dans  les  coutumes  de  France  et  d'Allemagne  toutes 
les  sectes  du  compagnonnage,  d'en  prouver  l'anti- 
quité par  le  symbolisme  des  rites,  par  la  naïveté  des 
légendes;  de  montrer  enfln  ces  institutions  utiles  et 
dangereuses,  enveloppant  les  ouvriers  dans  une  so- 
lidarité de  bienfaits  et  de  périls,  résistant  à  toutes 
les  répressions  pénales,  et  renaissant  toujours,  c'est 
la  comparaison  de  Perdîguier,  a  comme  le  chien- 
dent qui  travaille  et  croît  sous  la  terre  et  reparaît  à 
la  surface,  » 

L'autorité  domine  au  contraire  dans  l'organisa- 
tion des  corps  d'état,  que  la  puissance  royale  recon- 
naît en  France  et  dont  les  usages,  recueillis  par 
l'ordre  de  saint  Louis  et  par  les  soins  d'Etienne 
Boileau,  prévôt  des  marchands,  formèrent  le  livre 
des  Établissemeiiis  des  métiers.  On  y  distingue  des 
métiers  de  trois  sortes  :  les  uns  appartiennent  au 
roi,  de  qui  on  les  achète,  à  moins  qu'il  ne  les  ait 
déjà  dimnés  ou  vendus,  comme  Louis  VU  donna  le 
privilège  de  cinq  métiers  à  la  femme  d'un  de  ses 
favoris.  Les  autres  s'exercent  sous  Tautorisatioa 
alable  du  prévôt  des  marchands.  Les  derniers 
t  libres.  Mais  tous  constituent  autant  de  c 
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rations  distinctes  qui  ont  leurs  chefs  ou  prud'hom- 
mes, et  dont  les  règlements  déterminent  le  nombre 
et  l'âge  des  apprentis,  la  durée  du  travail,  la  quo- 
tité du  salaire,  la  qualité  de  la  marchandise.  Sou- 
vent, dans  la  poussière  de  ces  vieux  statuts,  on  sur- 
prend des  dispositions  qui  ont  gardé  tout  le  parfum 
de  la  charité  catholique.  C'est  ainsi  que  défense 
est  faite  aux  regrattiers,  ou  vendeurs  de  comesti- 
bles, d'acheter  d'avance  et  à  terme  des  charretées 
de  vivres,  c<  parce  que  les  riches  auraient  toutes  les 
denrées,  et  les  pauvres  nulles.  »  Ainsi  encore,  cha- 
que orfèvre,  à  son  tour,  ouvrira  sa  forge  un  jour 
de  fête  ou  de  dimanche,  et  l'argent  gagné  ce  jour- 
là  sera  mis  dans  la  boîte  de  la  confrérie,  c<  pour 
être  donné  le  jour  de  Pâques  un  repas  aux  pauvres 
de  l'Hôtel-Dieu.  »  D'autres  règlements  rappellent, 
au  contraire,  les  plus  hardies  nouveautés  du  temps 
présent  et  jusqu'aux  plus  récentes  décisions  de  la 
commission  des  travailleurs.  On  voit  paraître  de- 
vant le  garde  de  la  prévôté  les  maîtres  foulons  et 
leurs  varlets  en  grand  discord,  sur  ce  que  ceux-ci 
disaient  que  les  maîtres  les  tenaient  trop  tard  de 
leurs  soirées,  c<  laquelle  chose  leur  élait  périlleuse 
et  grief  pour  le  péril  de  leurs  corps.  »  Le  digne 
magistrat,  se  référant  à  une  lettre  de  madame  la 
reine  Blanche,  décide  que  c<  lesdits  varlets  vien- 
dront tous  les  jours  ouvrables  à  l'heure  du  solevl 
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levant,  à  leur  royal  pouvoir,  el  feront  leur  journée 
jusqu'au  vêpre  ;  «  et  subsidiairement  «  que  du  con- 
sentement desdiles  [larlies,  pour  le  commun  profit, 
nul  desdrts  ouvriers  dudit  métier,  ni  maître,  ni 
valet,  ni  apprenti,  n'ouvreront  diidit  métier  par 
nuit,  et  quiconque  serait  trouvé  fesant  œuvre  par 
nuit,  il  sera  tenu  d'amende.  »  Assurément,  le  tri- 
bunal du  Luxembourg  n'avait  pas  tranché  plus  liar- 
diment  la  question  des  heures  de  travail  :  il  est  vrai 
qu'il  n'oifrait  pas  au  crédit  public  les  mêmes  ga- 
ranties d'opinion,  et  qu'on  ne  voyait  pas  à  sa  tête 
ce  respectable  Etienne  Boileau,  vrai  prud'homme, 
et  si  intraitable  en  matière  de  propriété,  qu'il  fit 
pendre  son  filleul,  coupable  de  vol,  et  un  sien  com- 
père convaincu  d'avoir  nié  un  dépôt. 

Les  Établiamients  des  métiers  devançaient  ainsi 
de  six  siècles  les  bienfaits  présumés  de  l'organisa- 
tion  du  travail  ;  ils  en  devançaient  aussi  les  dan- 
gers. La  législation  de  saint  Louis  réalisait  d^à 
tout  ce  qu'on  a  fait  espérer  à  notre  époque,  l'in- 
dustrie disciplinée  par  l'État,  la  loi  prenant  la 
cause  de  l'ouvrier  contre  l'arbitraire  du  maîbre, 
toutes  tes  professions  devenues  autant  d'ateliers 
publics  où  l'on  ne  souffrait  que  le  nombre  des  ap- 
prentis nécessaires  pour  recruter  les  travailleurs. 
Mais  en  même  temps  on  pouvait  prévoir  tous  les 
l'autorité  dans  un  domaine  qui  n'était  pas 


LES  ORIGINES  DU  SOCIALISME.  245 

le  sien  :  oppression  du  consommateur,  contraint  de 
subir  la  loi  d'une  industrie  sans  concurrence,  qui 
ne  permettait  ni  la  rivalité  entre  les  marchands 
français,  ni  le  concours  des  marchands  étrangers  ; 
oppression  du  producteur,  à  qui  les  règlements  ne 
laissaient  ni  le  libre  accès  des  métiers  de  son  choix, 
ni  la  faculté  d'introduire  un  progrès  dans  les  pro- 
cédés de  fabrication.  C'est  par  cette  voie  que  les 
corporations  arrivèrent  chargées  d'abus  jusqu'au 
momenÉ^ù  elles  armèrent  contre  elles  d'abord  le 
génie  philosophique  de  Turgot,  ensuite  les  décrets 
de  l'Assemblée  nationale.  Elles  périrent  avec  tant 
d'autres  institutions  que  ce  siècle  impatient  trouva 
plus  facile  d'abolir  que  de  réformer. 

Si  l'on  résume  ce  rapide  exposé  de  l'économie 
publique  du  moyen  âge,  et  qu'on  écarte  ce  qui  s'y 
mêle  d'erreurs  et  de  passions  humaines,  on  voit  en 
quoi  le  Chrigtinnisme  précéda,  en  quoi  il  repoussa 
les  doctrines  du  socialisme.  Ce  qu'il  introduisit, 
ce  qu'il  propagea  sous  toutes  les  formes,  nu  tem- 
porel comme  au  spirituel,  ce  fut  l'esprit  d'associa- 
tion. Tandis  que  les  législateurs  modernes  poursui- 
vent l'idéal  d'un  ordre  politique  où  l'Etat  ne  trouve 
en  présence  de  lui-même  que  des  individus  dont 
l'insubordination  ne  le  mettra  jamais  en  péril, 
l'Église,  au  contraire,  cette  grande  société  qui  de- 
vait, ce  semble,  plus  que  tout  autre,  abVvovvÇiY  V^ 
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résistances,  ne  craignait  pas  d'autoriser,  de  multi- 
plier dans  son  sein  toutes  les  sortes  de  communau- 
lés;  depuis  les  Eglises  nationales,  provinciales, 
diocésaines  dont  elle  reconnaît  les  privilèges,  jus- 
qu'aux ordres  religieux  qu'elle  honore  et  jusqu'aux 
dernières  confréries  qu'elle  bénit.  Quand  le  Sau- 
veur avait  promis  de  se  trouver  au  milieu  de  ceux 
qui  s'assembleraient  en  son  nom,  comment  s'éton- 
ner que,  dans  un  âge  chrétien,  les  hommes  aient 
été  tourmentés  du  besoin  de  s'assembler,  de  con- 
fondre leurs  intérêts,  soit  dans  ces  communes  qui 
se  constituaient  aussi  au  nom  du  Christ  et  le  pro- 
clamaient leur  roi,  soit  dans  ces  corps  d'état  qui 
avaient  leur  discipline  rdigieuse,  leurs  chapelles, 
la  Vierge  et  les  saints  sur  leurs  bannières?  Mais  le 
Christianisme  ne  voulut  jamais  que  l'association 
libre,  et  c'est  ce  qu'il  obtenait  par  la  multiplicité 
même  des  corporations  religieuses  entre  lesquelles 
il  permettait  aux  vocations  de  choisir  et  de  se  pro- 
noncer. Voilà  pourquoi  il  plaçait  à  l'entrée  de  In 
vie  monastique  les  longues  épreuves  du  noviciat; 
voilà  pourquoi,  dans  l'ordre  temporel,  tout  engage- 
ment pouvait  se  résoudre,  depuis  le  haut  feudataire, 
qui  pouvait  renoncer  à  son  seigneur  dans  les  for- 
mes prescrites,  jusqu'au  paysan  qui  rompait  la  so- 
ciété de  pain  et  sel  en  réclamant  sa  part  de  chan- 
leati.  Jamais  le  (Ihrislianisme  n'aurait  consenti  à 
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cette  communauté  forcée  qui,  saisissant  la  personne 
humaine  à  sa  naissance,  et  la  poussant  de  l'école 
nationale  aux  ateliers  nationaux,  n'en  ferait  qu'un 
soldat  sans  volonté  dans  l'armée  industrielle,  un 
rouage  sans  intelligence  dans- la  machine  de  l'État. 
Ainsi,  entre  l'individualisme  du  dernier  siècle  et 
le  socialisme  du  siècle  présent,  le  Christianisme 
seul  a  prévu  l'unique  solution  possible  des  formi- 
dables questions  qui  nous  pressent,  et  seul  est  ar- 
rivé au  point  où  reviennent,  après  de  longs  dé- 
tours, les  meilleurs  esprits  d'aujourd'hui,  en 
prêchant  l'association,  mais  en  la  prêchant  volon- 
taire. 

Nous  avons  retrouvé  dans  la  société  chrétienne 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  chez  les  socialistes.  De- 
puis l'époque  des  catacombes  et  à  travers  ces  longs 
siècles  du  moyen  âge,  encore  frémissant  des  pas- 
sions de  la  barbarie,  nous  avons  vu  le  Christia- 
nisme, ce  gardien  sévère  de  la  liberté,  de  la  pro- 
priété, de  la  famille,  prêcher  cependant  l'abnéga- 
tion, honorer  la  pauvreté,  et  faire  de  la  commu- 
nauté  un  idéal  qu'il  s'efforce  de  réaliser  à  tous  les 
degrés  de  la  vie  religieuse  et  civile  par  les  institu- 
tions monastiques,  par  l'économie  des  biens  d'E- 
glise, et  par  toutes  les  sortes  d'associations  volon- 
taires. C'étaient  de  grandes  leçons,  mais  çév\VV^\x^^% 
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comme  tout  ce  qui  est  grand.  Assurément  elles  ne 
plaisaient  pas,  elles  ne  plairont  jamais  aux  mauvais; 
riches,  aux  superbes,  à  ceux  qui  n'ont  rien  à  ga- 
gner en  ce  monde  au  règne  de  la  fraternité,  qui  ne 
peuvent  cnlendre  sans  se  troubler  le  Vse  divitïbm 
de  l'Évangile,  ni  les  menaces  de  l'Épître  de  saint 
Jacques  contre  les  oppresseurs  des  pauvres.  Mais 
on  ne  voit  pas  qu'elles  aient  satisfait  davantage 
les  mauvais  pauvres,  les  charnels  et  tous  ceux  qui 
ne  virent  Jamais  dans  la  doctrine  de  la  résignation 
qu'un  artifice  du  clergé  pour  assurer  le  repos  des 
grands  par  le  silence  des  peuples.  Jl  n'est  pas  de 
siècle  où  un  enseignement  si  dur  à  l'impatience 
humaine  n'ait  révolté  plusieurs  esprits,  où  plu- 
sieurs n'aient  accusé  l'Église  de  tenir  l'Évangile 
captif,  et  ne  lui  en  aient  arraché  les  pages  afin  de 
leur  prêter  une  interprétation  matérialiste,  de  don- 
ner aux  promesses  divines  un  sens  ten'estre  et  de 
substituer  à  la  communauté  des  sacrifices  la  com- 
munauté des  jouissances.  C'est  ce  que  l'hérésie  a 
fait  dans  tous  les  siècles  et  ce  qu'il  importe  d'étu- 
dier, ne  fût-ce  que  pour  savoir  si  le  socialisme,  o« 
toutes  les  vérilés  sont  si  anciennes,  a  porté  du  moins 
plus  de  nouveauté  dans  ses  erreurs. 

Si  les  premières  traces  des  erreurs  socialistes  se 
perdent,  comme  on  l'a  vu,  dans  l'obscurilé  des  théo- 
gonies païennes,  il  faut  s'attendre  à  les  voir  repa- 
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raître  chez  les  hérétiques  des  premiers  siècles,  hé- 
ritiers du  paganisme.  Une  comparaison  soutenue 
ferait  peut-être  ressortir  plus  de  rapports  qu'on  ne 
pense  entre  le  panthéisme  de  quelques  gnostiques 
et  la  cosmogonie  de  Fourier  avec  sa  théorie  pytha- 
goricienne des  nombres,  avec  les  hymens  qu'il  cé- 
lèbre entre  les  étoiles  et  les  transformations  fabu- 
leuses qu'il  réserve  à  la  nature  et  à  l'humanité. 
Mais  c'est  dans  la  pratique  surtout  que  la  ressem- 
blance éclate,  et  que  des  deux  côtés  on  voit  la 
même  révolte  contre  l'étroite  mmle  de  la  foule,  le 
même  effort  pour  remplacer  la  tyrannie  du  devoir 
par  la  loi  de  l'attrait.  Dès  le  temps  des  Pères,  l'É- 
gyptien Carpocrates  avait  professé  la  science  nou- 
velle [gnose)  ^  la  science  libératrice  destinée  à  affran- 
chir les  hommes  de  la  domination  des  mauvais  es- 
prits qui  font  gémir  le  monde  sous  l'injustice  de 
leurs  lois.  La  nature  elle-même,  ajoutait-il,  veut  la 
jouissance  commune  de  toutes  choses,  du  sol,  des 
biens,  des  femmes  ;  et  ce  sont  les  institutions  hu- 
maines qui,  intervertissant  l'ordre  légitime,  com- 
primant les  instincts  primitifs  de  Tâme,  ont  intro- 
duit le  désordre  et  le  péché.  Son  fils  Épiphane,  dans 
un  livre  sur  la  justice^  résuma  ces  maximes  par  les 
deux  mots  d'égalité  et  de  communauté. 

Nous  savons  que  les  disciples  de  Fourier  ont  jeté 
un  voile  sur  les  mystères  de  ce  culte  de  l'amour 
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révé  par  leur  maître.  Mais  les  sectaires  des  premiers 
siècles,  logiciens  plus  sévères,  ne  consacraient  pas 
le  droit  de  jouir  pour  lui  donner  des  bornes,  et,  en 
supprimant  la  propriélé,  ils  ne  prétendirent  pas 
sauver  la  Tamille  dont  elle  est  le  rempart.  L'inflexi- 
bilité de  leur  doctrine  en  faisait  la  force  el  la  durée, 
car  toute  l'antiquité  ecclésiastique  témoigne  de  IV 
piniâlreté  de  leurs  prosélytes,  et  saint  Augustin 
connaissait  encore  des  chrétiens  égarés  qui  se  don- 
naient le  nom  d'apostoliques,  parce  qu'ils  proscri- 
vaient l'union  conjugale  et  qu'ils  ne  permettaient 
pas  de  posséder  en  propre.  11  fallut  que  les  saints 
docteurs,  ces  hommes  si  durs  pour  eux-mêmes,  qui 
s'étaient  refusé  toutes  les  joies  légitimes  du  cœur, 
qui  ne  trouvaient  pas  de  déserts  assez  âpres,  pas  de 
Jeûnes  assez  austères,  prissent  la  défense  du  mariage 
et  de  la  propriété,  non-seulement  contre  les  relâ- 
chés qui  voulaient  la  communauté  universelle,  mais 
contreles  rigoristes  qui  prêchaient  l'abstinence  uni- 
verselle. Ils  firent  voir  ainsi  que  le  Christianisme, 
la  plus  généreuse  des  religions,  en  est  aussi  la  plus 
sensée,  et  qu'il  ne  se  montre  pas  plus  divin  pour 
avoir  pénétré  dans  l'immensité  de  Dieu  que  pour 
avoir  connu  les  limites  de  l'homme. 

L'empire  romain  périt  ;  mais  tel  est  le  pouvoir 
des  idées,  que  même  les  fausses  durent  plus  que 
les  empires,  et  l'erreur  des  gnostiques  se  perpétua 
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dans  la  secte  manichéenne,  qui,  longtemps  refoulée 
au  fond  de  l'Orient,  déborda  au  moyen  âge  et  cou- 
vrit toute  l'Europe  occidentale  sous  les  noms  divers 
de  Cathares,  de  Patarins  et  d'Albigeois.  Au  premier 
aspect,  rien  ne  semble  moins  flatteur  pour  les  pas- 
sions humaines  que  cette  hérésie  antique  inspirée 
des  trois  religions  de  Bouddha,  de  Zoroastre  et  du 
Christ.  Entre  un  Dieu  souverainement  pur,  auteur 
de  la  lumière  et  des  esprits,  et  le  principe  mauvaise- 
créateur  de  la  matière  et  des  ténèbres,  s'agitent  les 
âmes  dont  toute  la  destinée  est  de  s'affranchir  des 
liens  matériels,  pour  remonter  à  Dieu  par  une  suite 
d'expiations  dans  la  vie  présente,  ou  par  les  degrés 
de  la  métempsycose  dans  une  vie  ultérieure.  Tout 
l'effort  de  la  loi  manichéenne  sera  donc  de  rompre 
les  liens  qui  enchaînent  ses  disciples  à  la  chair 
souillée  et  à  la  terre  maudite  :  elle  condamne  la 
famille  et  la^propriété.  Mais  il  est  dangereux  de 
désespérer  la  nature  par  un  anathème  sans  rémis- 
sion, et  toute  doctrine  qui,  après  l'avoir  trouvé  dé- 
chue, ne  la  relève  pas,  la  précipite.  Comme  le  ma- 
nichéisme ne  connaissait  pas  d'autre  crime  que  de 
perpétuer  la  captivité  des  âmes  par  la  propagation 
de  l'espèce  humaine,  il  n'eut  de  condamnation  que 
pour  les  unions  fécondes,  il  autorisa  toutes  les  hor- 
reurs de  l'orgie  stérile,  et,  supprimant  comme  une 
invention  des  théologiens  les  distinctions  de  l'adul-» 
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lorc  cl  de  l'inceste,  ce  système  orgueilleux,  parti 
dv  la  continence  universelle,  aboutissait  à  la  pro- 
miscuité. De  même  il  faisait  gloire  de  professer 
rabstinence  de  tous  les  biens  périssables,  et  d'op- 
poser h  Tégoisme  des  orthodoxes,  qui  ajoutaient  les 
champs  aux  champs  et  les  maisons  aux  maisons,  la 
pauvi^eté  de  ses  élus  détachés  de  la  terre  et  tenant 
toutes  les  possessions  pour  communes.  Mais  cette 
maxime  les  conduisait  à  tenir  pour  nulle  la  bar- 
rière qui  couvre  le  bien  d' autrui,  pour  usurpateurs 
les  pouvoirs  humains  qui  la  maintiennent,  et  pour 
lic'ile  le  vol  qui  la  renverse.  Une  doctrine  si  con- 
traire î^  Tordre  établi,   où  elle  ne  reconnaissait 
(ju'un  désordre  haïssable  à  Dieu  et  insupportable 
au\  lioinmos,  devait  cherchera  faire  sou  avènement 
ailltuirs  ([lie  dans  le  domaine  des  idées,  et  je  ne 
nrétoniu'  ])as  qu'elle  soit   devenue  une  doctrine 
|)olili(|ui\  niililanle,  armée  pour  une  guerre  dont 
elle  voyait  le  lyi>e  dans  la  lutte  éternelle  des  deux 
principes  du  bien  et  du  mal.  Et  quand  on  sait  que 
le  inanirhéisnie,  au   treizième  siècle,    avait,  a\vc 
rallianee  assiuve  de  toutes  les  mauvaises  passions, 
tout  le  nei  r  d'une  puissante  discipline,  un  pontife, 
(les  éviMjues,  j>lus  de  quatre  mille  ministres,  seize 
églises  et  un  nombre  inlini  de  croyants,  qu'il  comj)- 
tail  quarante  et  une  écoles  dans  le  seul  diocèse  de 
i^assau,  qu'il  était  maître  de  la  moitié  de  la  Loni- 
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irdie  et  des  pays  de  langue  d'Oc,  qu'il  levait  d 
armées,  et  que  les  Albigeois  ouvrirent  les  hostilités 
en  brûlant  les  châteaux,  en  faisant  cuire  à  petit  feu 
leurs  ennemis,  dont  ils  dévoraient  le  cœur,  on  com- 
prend quel  péril  courut  la  civilisation  chrétienne; 
on  comprend  comment  le  vieil  honneur  de  nos  aïeux 
s'indigna,  comment  ces  fils  des  croisés,  ces  époux, 
ces  pères,  mirent  la  main  sur  leur  épée  et  jurèrent, 
dans  une  guerre  dont  l'Eglise  condamna  les  excès, 
d'exterminer  une  secle  impure,  qui  menaçait  à  la 
(bis  l'héritage,  le  berceau,  la  couche  nuptiale,  et 
qui  promettait  de  tarir  les  sources  du  genre 
humain  (1). 

On  connaît  trop  peu  les  dangers  de  cette  époque 
où  le  Christianisme  passe  pour  avoir  régné  sans 
effort  sur  des  intelligences  dt^sarmécs.  La  défaite 
des  Albigeois  n'était  pas  consommée,  que  leurs 
maximes  passaient  au  cœur  même  des  milices  reli- 
gieuses suscitées  pour  les  combattre.  Quand  saint 
François  mit  au  service  de  l'Église  la  communauté 
la  plus  pauvre  et  par  conséquent  la  plus  hardie 
qui  fut  jamais,  il  prévit  que  la  pauvreté  aurait  ses 
tentations  et  les  pieds  nus  leur  orgueil;  c'est  pour- 
quoi il  avertit  ses  disciples,  comme  on  Ta  dit,  de 


(1)  Landulphus  senior,  HUt.mfdiotaneniis.ii,  27  ;  Pétri  Siculi 
Epitlol.  ad  epùc.   Bulgar.;   Reinerius,  Contra  VaUhntet,  etc., 
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ncpits  im-pri^tT les  riclies.  Vers  le  milieu  du  même 
siMc.  saint  BoniTrtilure,  promu  au  gouvernement 
général  de  l'ordre,  est  déjà  conduit  à  rappeler  aux 
frères  ((ue  U'  SauTCur  fut  plus  pauvre  qu'eus,  et 
l«ur  inlerdit  de  blîlmer  publiquement  la  vie  des 
supérieurs  .spiritHcbel  temporels.  En  même  temps, 
saint  Thomas  d'Aquin,  dprès  avoir  défendu  avec 
tant  d'éclat  la  ciose  des  religieux  mendiants,  s*at- 
l:iclie  à  ctaMir  celle  thèse  qu'on  s'étonne  de  voir 
conlc&léc,  «qu'il  esl  permis  de  posséder  en  propre.  » 
C'est  qu'en  eFTel  la  passion  de  la  pauTrelé  s'était 
(oumée  en  une  baîne  de  toute  propriété  qui  ne 
s'arrêta  pas  à  de  vains  combats  de  paroles.  Pendant 
que  les  frsncisciins,  dans  les  luttes  de  l'école,  so 
défendaient  de  posséder  en  propre  jusqu'aux  ali- 
ments qu'ils  consommaient,  une  doctine  commen- 
çait à  se  faire  jour,  semblable  en  y|«sj'nn  {khbI 
aux  évangiles  nouveaux  que  noire  siècle  a  auteado 
prédier.  Le  genre  humain,  j  ^it-il  dit,  dcmùt  < 
passer  par  trois  états  :  le  règne  du  Père  et  (W'^P|m 
écrite  dans  l'Ancien  Testament,  le  r^e  du  Fib  ti 
de  la  foi  révélée  dans  le  Nouveau,  l'avénoteâ^  é» 
Saint-Esprit  en  la  personne  de  saint  FeuiçaSl^  h  ' 
r^e  de  l'amour  annoncé  dans  le  Itv^  de  l'Ëvù- 
gile  éternel.  L'ancienne  Église,  réprouvera  cause  i 
de  ses  richesses,  desait  voir  tous  ses  droits  trans- 
portés aux  religieux  mendiants,  l'empire  passait 


LES  ORIGINES  DU  SOGIÂUSME.  2!fô 

aux  pauvres,  et,  la  propriété  s' éteignant,  le  monde 
n'était  plus  qu'une  grande  communauté  rangée 
sous  la  règle  franciscaine.  Ces  rêves  ne  restèrent 
point  confinés  au  fond  des  cellules  où  ils  furent 
conçus.  L'Évangile  éternel  entraîna  la  moitié  de 
Tordre,  et  à  la  suite  de  ces  religieux  les  peuples  qui 
trouvaient  leur  cause  dans  la  cause  des  pauvres. 
Sous  les  noms  de  Fratricelles  et  de  Beggards,  les 
sectaires  remplirent  bientôt  l'Italie  et  l'Allemagne; 
leur  audace  en  vint  à  ce  point,  qu'ils  s'assemblèrent 
dans  Saint-Pierre  de  Rome  pour  y  faire  un  pape, 
et  qu'en  13H  le  concile  de  Vienne,  effrayé  de  leurs 
progrès,  mit  en  délibération  la  suppression  de 
l'ordre  de  Saint-François  (1). 

Mais,  quand  l'erreur  touche  à  la  propriété,  nous 
savons  qu'elle  n'est  pas  loin  de  mettre  la  main  stir 
la  famille  ;  et  jamais  ces  annonces  d'un  évangile  de 
l'amour  n'ont  troublé  le  monde  chrétien,  qu'elles 
ne  soient  arrivées  à  la  réhabilitation  de  la  chair 
par  l'émancipation  des  femmes.  Pendant  que  les 
Fratricelles  prêchaient  l'avènement  de  l'Esprit- 
Saint,  une  étrangère,  appelée  Guillelmine,  parut  à 
Milan,  se  donnant  pour  l'incarnation  de  l'Esprit, 
destinée  à  consommer  l'œuvre  imparfaite  du 
Christ,  à  exercer   un    pontificat  nouveau,    et  à 

(1)  Raynaldus,  Annales  eccles.,  ab  ann.  1294  ad  ann.  1312; 
Tiraboschi,  t.  VII. 
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Taire  pas^r  dans  les  mains  des  femmes  le  sceptre 
rajeuni  de  la  papauté.  Les  historiens  contem- 
porains assurent  qu'elle  célébra  longleniiis  les 
mystères  d'un  culle  nocturne  qui  finit  par  éveiller 
la  jalousie  ùes  époux  et  la  sévérité  des  magistrats. 
ta  secte  de  Ouillelmine  périt,  mais  elle  avait  assez 
duré  pour  laisser  au  saint-simonisme  moderne  la 
désolante  certitude  de  n'avoir  pas  inventé  la  l'emme 
libre  (1). 

Ce  n'était  pas  assez,  el  le  moyen  âge,  le  temps 
de  ia  scolastique  et  des  dialecticiens  infatigables, 
n'avait  pas  coutume  d'énoncer  un  principe  sans  le 
pousser  jusqu'aux  dernières  conséquences ,  et  de 
pousser  les  conséquences  dans  la  spéculation  sans 
forcer  les  obstacles  qui  les  arrêtaient  dans  ia  pra- 
tique. En  l'an  1300,  la  chrétienté,  déjà  si  ébranlée, 
fut  encore  émue  des  pi-édicatious  du  frère  Dtilcin, 
qui,  laissant  derrière  lui  la  doctrine  commune  des 
Fratiicelles,  divisait  la  durée  du  monde  en  quatre 
époques,  et  venait  inaugurer  la  dernière  par  l'ex- 
termination de  l'Église  dégénérée,  et  par  rétablisse- 
ment d'une  vie  plus  parfaite  que  celle  de  saint 
Dominique  et  de  saint  François.  Car  ces  deux 
fondateurs  d'ordres  avaient  de  nombreux  cou- 
vents, où  ils  portaient  les  aumônes  des  fidèles,  et 
Dulcin  faisait  profession  de  n'avoir  point  de  cou- 

(I)  Muratoii,  Anliq.  itat..  Dissert.,  t.  X. 
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v€nts,  et  de  ne  rien  réserver  des  aumônes,  mais 
de  vivre  dans  la  liberté  d'une  vie  errante,  dans 
la  cojiim\inauté  de  l'Église  primitive,  et  dans 
la  familiarité  des  femmes,  que  ses  disciples 
appelaient  leurs  sœurs.  Ainsi  les  trois  vœux  de 
la  vie  religieuse,  obéissance,  pauvreté,  chasteté, 
aboutissaient  à  la  confiscation  de  toiis  les  pouvoirs, 
de  tous  les  biens  et  de  tous  les  plaisirs.  Une  telle 
doctrine,  pressée  de  se  réaliser,  voulait  plus  que 
des  disciples;  elle  eut  des  soldats.  Dulcin,  à  la  tête 
de  six  mille  hommes,  s'établit  dans  les  montagnes 
du  Piémont;  de  là,  il  fondait  sur  les  vallées  envi- 
ronnantes, livrant  aux  flammes  les  églises,  les  bour- 
gades au  pillage,  les  habitants  au  fil  del'épée,  jus- 
qu'à ce  que  les  peuples  indignés  se  réunissent  enfin 
pour  envelopper  l'armée  des  sectaires,  l'extermi- 
ner dans  un  dernier  combat  et  envoyer  au  bûcher 
les  chefs  échappés  au  carnage  (1). 

Tels  furent  les  combats  du  socialisme  hétérodoxe 
au  treizième  siècle,  et  jamais  il  ne  toucha  de  si 
près  à  l'empire.  Peut-être  jugera-t-on  mieux  main- 
tenant cet  âge  calomnié,  où  toute  hérésie  finissait 
par  une  faction,  toute  controverse  par  une  guerre, 
qui  mettait  la  société  dans  le  droit  et  dans  le  devoir 
de  se  défendre.  Mais  nous  regretterons  toujours  que 

(1)  Muratori,  Script,  Rer.  ital.,  t.  IX,  bisloria  Dulcini,  id.  ibid., 
additamentum  ad  hist.  Dulcini. 
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la  société  n'ail  pas  usé  plus  moâSSîiâent  de"*!»  yvcT" 
toiiii,  cl  qu'après  avoir  vaincu  la  révolte  sur  les 
champs  (ic  bataille,  elle  atl  cru  étuuffer  la  contra- 
diction dans  les  supplices.  Prcniièrement,  la  cou- 
,  ti'adiction  ne  s'éloufre  jamais  dans  les  sociétés  que 
Diou  destine  i  vivre  :  elle  est  la  condition  même 
do  leur  vigilance,  de  leur  effort,  de  leur  durée,  et 
nouË  ne  connaissons  pns  do  pouvoir  plus  à  plaindre 
que  celui  qui  ne  trouve  plus  de  résistance.  En  se- 
cond lieu,  on  ne  remarque  pas  que  IcsÛambeausdes 
bûchers  aient  jamais  éclairé  l'esprit  humain  :  il  s'j 
trompe,  au  contraire,  et  il  n'est  pas  dans  Thistoire 
d'erreur  si  coupable  qu'il  no  soit  tenté  de  saluer,  s'il 
la  voit  couverte  de  cendres  ou  trempée  de  sang. 

C'est  ce  qui  paraît  manifeste,  lorsqu'à»  seuil 
même  des  temps  modernes  les  doctrines  ennemie! 
de  la  propriété  revivent  et  mettent  l'Allemagne  n 
feu  par  la  parole  deMuncer  et  parle  soulèvem^l 


Rien  ne  semble  plus  séparé  que  les  intérêts  du 
ciel  et  ceux  de  la  terre.  Mais  tout  est  lié  dans  la 
société  chrétienne  par  des  nœuds  si  étroits^  qu'on 
n'a  jamais  remué  ses  dogmes  sans  ébranler  jus- 
qu'aux derniers  détails  de  ses  institutions  tempo- 
relles. Assurément  quand  Luther,  en  1517,  affichait 
ses  thèses  sur  les  indulgences  à  la  porte  de  l'église 
de  Wittenberg,  il  ne  s'attendait  pas  à  voir,  sL\  ans 
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plus  tard,  son  disciple  Muncer  tourner  ces  proposi- 
tions au  renversement  de  tous  les  pouvoirs  poli- 
tiques et  de  tous  les  droits  civils.  Muncer  prêchait 
la  nullité  du  baptême  des  enfants  et  la  nécessité  de 
rebaptiser  les  adultes  :  en  apparence,  quoi  de  plus 
inoffensif?  Mais  dans  ce  baptême  renouvelé  il  vou- 
lait que  les  hommes  retrouvassent  l'égalité  primi- 
tive, qu'ils  sortissent  des  fonts  sacrés  pour  rentrer 
dans  la  liberté  d'Adam ,  dans  la  communauté  de 
l'Éden.  Il  protestait  contre  h  différence  de  rangs 
et  de  biens  introduite  par  la  tyrannie  des  lois, 
sommait  les  riches  de  rendre  les  trésors  injuste- 
ment retenus  par  leurs  pères,  et  les  pauvres  de 
refuser  le  tribut  et  l'obéissance  aux  magistrats 
coupables  de  perpétuer  la  servitude  du  peuple 
chrétien.  Le  temps,  assurait-il,  était  venu  d'en 
finir  avec  un  monde  maudit,  et  l'archange  saint 
Michel  le  suscitait  pour  fonder  avec  Tépée  de  Gé- 
déon  le  nouveau  royaume  de  Dieu.  Ces  enseigne- 
ments et  ces  prophéties  poussaient  aux  armes  les 
ouvriers  de  Nuremberg,  les  laboureurs  de  la  Souabe 
et  de  la  Thuringe,  et,  en  1525,  les  paysans  anabap- 
tistes signifièrent  à  leurs  seigneurs  un  manifeste 
qui  rappelle  les  plus  habiles  programmes  des  réfor- 
mateurs modernes. 

S'ils  hésitaient  encore  à  demander  sans  détour  le 
partage  des  biens,  ils  réclamaient  la  communauté 


des  forèls  e(  des  prairies,  c'est-à-dire  du  plus  grand 
nombre  des  terres  sur  ces  collines  boisées,  dans  ces 
riches  pâturages  de  FAUemagne  méridionale.  Les 
champs  que  les  paysans  tenaient  à  rente  de  leurs 
seigneurs  devaient  être  visités  par  des  eiperts  pour 
eo  diminuer  le  pris  de  redevance  en  cas  qu'il  fâl  j 
trop  haut;  c'était  la  réduction  forcée  des  lojers. 
Enfin,  ils  déclaraient  le  dessein  d'obéir  aux  magîs-  I 
trats  seulement  dans  les  choses  qu'ils  jugeraient 
eux-mêmes  honnêtes  et  raisonnables  ;  c'élaîl  le  droit 
d'insurrection  des  minorités  el  la  consécration  de  . 
la  guerre  civile.  Aussi  les  propositions  des  paysans 
de  Souabe  furent-elles  appuyées  de  quarante  mille 
lances,  et  l'.illemagne,  qui  avait  laissé  ci-ouler  la 
moitié  de  sa  hiérarchie  ecclésiastique,  put  croire 
un  moment  à  la  ruine  de  son  antique  féodalité. 
Cependant  les  anabaptistes  succombèrent  dans  deux 
combats  ;  et,  après  que  Jean  de  Leyde,  successeur 
de  Huncer,  eut  expié  sur  la  roue  la  courte  joie  d'a- 
voir réalisé  dans  la  ville  de  Munster  le  royaume  de 
Dieu,  la  secte  dispersée  se  réduisit  aux  paisibles 
colonies  des  Itères  Horaves,  qui  donnèrent  à  l'Eu- 
rope prolestante  le  spectacle  honorable  de  leur 
régularité,  el  le  spectacle  instruclif  de  leur  peUt 
nombre  (1). 

(1)  Arnold.  HeslroT.,  Hitloria  anabapl.,  lib.  1.  Slâdan,  Corn- 
MMl..  î,  p.  198. 
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En  poursuivant  dans  une  période  de  quinze  cents 
ans  les  erreurs  du  socialisme,  nous  n'avons  pas  voulu 
nous  donner  le  misérable  plaisir  de  l'humilier  et 
de  prendre  ses  disciples  en  flagrant  délit  de  plagiat. 
Nous  estimons  au  contraire  que  le  temps,  qui  ajouté 
à  la  majesté  de  la  vérité,  fait  aussi  la  puissance  de 
l'erreur.  Pour  qu'une  opinion  fausse  résiste  durant 
tant  de  siècles  à  l'autorité  des  anathèmes,  à  la 
rigueur  des  lois,  à  la  supériorité  des  armes,  JI  faut 
qu'elle  ait  ses  racines  dans  les  plaies  les  plus  pro- 
fondes de  la  nature  humaine  et  les  plus  dignes  de 
pitié.  Quand  une  question  toujours  résolue  par  la 
théologie,  comme  par  la  philosophie,  comme  par 
la  jurisprudence,  se  reproduit  toujours,  et  vient  au 
seuil  de  chaque  révolution  épouvanter  les  esprits 
faibles  et  solliciter  les  forts,  il  n'est  pas  permis  de 
la  traiter  avec  légèreté,  ni  de  croire  qu'on  y  aura 
mis  lin  par  l'incarcération  de  quelques  turbulents. 
Il  y  faut  porter  le  respect  dû  aux  grands  problèmes 
dont  se  sert  la  Providence  pour  tenir  les  sociétés  en 
haleine  et  les  pousser  sur  cette  voie  de  progrès  où 
elle  ne  leur  laisse  point  de  repos.  Mais,  si  dans 
l'antiquité  même  de  l'erreur  nous  trouvons  un  motif 
d'étude,  nous  y  voyons  aussi  un  motif  de  confiance. 
Lorsque  les  doctrines  subversives  de  la  famille  et 
de  la  propriété,  toujours  à  la  porte  de  la  société 
chrétienne  comme  pour  saisir  le  mome;»^  àfc  ^^ 
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jeter,  ont  eu  à  leurserrice  des  circonstances  aussi 
favorables  que  la  ruine  de  l'empire  romain  et  l'iu- 
yasion  barbare,  que  les  déchirements  intérieurs  de 
k  France  depuis  le  temps  des  Pastoureaux  jusqu'à 
'  Jacquerie,  que  les  gnerres  de  religion  et  la 
nrine  de  l'ordre  social  dans  tout  le  nord  de  l'Eu- 
rope; lorsque,  soutenues  par  tant  de  bardiesse, 
tant  de  persévérance  et  tant  de  bras,  elles  sont 
venues  échouer  invariablement  contre  la  solidité 
de  la  civilisation,  il  n'y  a  jilus  lieu  de  s'en  effrayer 
commcd'un  péril  nouveau.  Il  est  permis  de  compter 
sur  la  conscience  et  le  bon  sens  des  peuples  qui 
f  désistent  depuis  dix-huit  siècles  à  ces  tentations.  11 
est  surtout  permis  de  compter  sur  le  Christianisme, 
qui  n'a  jamais  cessé  de  repousser  avec  ta  même 
fermeté  les  erreurs  socialistes  et  les  passions 
^oïstes,  qui  contient  toutes  les  vérités  des  réfor- 
mateurs modernes,  et  rien  de  leurs  illusions,  seul 
capable  de  réaliser  l'idéal  de  la  ^ternité  sans  im- 
moler la  liberté,  et  de  chercher  m  plus  grand  bon- 
heur terrestre  des  hommes  sans  leur  arracher  ce 
don  sacré  de  la  résignation,  le  plus  sûr  remède  de 
leurs  douleurs,  et  le  dernier  mot  d'une  vie  qui  d(Ht 
finir. 
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AUX   GENS   DE   BIEN. 


Septembre  1848. 

Le  lendemain  des  journées  de  Juin,  quand  les 
ruines  du  clos  Saint-Lazare  et  de  la  Bastille  fumaient 
encore,  F  Ère  nouvelle,  qu'une  popularité  inattendue 
répandait  dans  les  faubourgs  de  Paris,  en  profitait 
pour  s'adresser  aux  insurgés  désarmés,  pour  leur 
tenir  uii^langage  qui  ne  les  ménageait  pas,  qui  ne 
les  irritait  pas,  et  pour  leur  apprendre  à  mieux 
connaître  désormais  les  grands  coupables  qui  les 
avaient  trompés.  Les  gens  de  bien  louèrent  la  fer- 
meté de  nos  paroles,  ils  nous  firent  Thonneur  d'y 
trouver  quelque  chaleur  de  cœur  et  une  sincère 
passion  des  intérêts  du  peuple.  Aujourd'hui  nous 
leur  demandons  la  même  indulgence,  car  c'est  à  eux 
que  nous  avons  affaire.  Maintenant  que  l'appareil 
des  bivouacs  n'attriste  plus  nos  boulevards,  main- 
tenant que  l'orage  parlementaire  de  l'enquête  s'est 
déchargé  de  tout  ce  qu'il  portait  de  foudres,  il  nous 
est  permis  de  ne  plus  taire  des  vérités  qui  ont  cessé 
d'être  dangereuses,  et  d'adresser  aux  bons  citoyens 
une  page  plus  émue  que  de  coutume,  sans  crainle 
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que  les  mauvais  la  ramassent  el  qu'elle  serre  â 
bourrer  les  fusils  des  barricades. 

On  a  dit  aux  gens  de  bien  qu'ils  avaient  sauvé 
la  France,  et  nous  ne  trouvons  pas  qu'on  les  ait 
flattés,  car  les  gens  de  bien  sont,  à  notre  avis,  la 
France  même,  moins  les  égoïstes  et  les  factieux. 
C'est  l'immense  majorité  des  huit  millions  d'élec- 
teurs qui  ont  donné  au  pays  son  assemblée  ;  ce  sont 
les  liuil  cent  mille  gardes  nationaux  qui  se  levaient 
en  juin  ponr  la  défendre.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
sativé  la  France  une  ou  plusieurs  fois  :  un  grand 
pays  a  besoin  d'être  sauvé  tous  les  jours.  La  Provi- 
dence, qui  a  résolu  de  nous  tenir  en  haleine,  permet 
que  le  péril  succède  au  péril.  Vous  allez  el  vcne!! 
tranquillement  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville  paci- 
fiée; Mais  le  danger,  que  vous  vous  félicitez  de  ne 
plus  voir  dans  les  rues,  s'est  caché  dans  les  gre- 
niers des  maisons  qui  les  bordent.  Vous  avez  écrasé 
la  révolte  :  il  vous  reste  un  ennemi  que  vous  ne 
connaissez  pas  assez,  dont  vous  n'aimez  pas  qu'on 
vous  entretienne,  et  dont  nous  avons  résolu  de  vous 
parler  aujourd'hui  :  la  misère. 

Vous  avez  voulu  la  dissolution  des  ateliers  natio- 
naux, et  vous  avez  raison.  Vous  vous  réjouissez  de 
ne  plus  voir  les  jardins  publics  encombrés  de  tra- 
vailleurs jouant  au  bouchon  la  paye  de  leur  oisi- 

é,  et  Ici  plnees  sillonnées  par  des  bandes  d'où- 
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vriers  réunis  sous  un  drapeau  où  l'organisation  du 
travail  était  inscrite,  et  qui  en  portait  la  ruine  dans 
ses  plis.  Mais,  parce  que  les  jardins  et  les  places 
sont  vides,  pensez-vous  que  les  ateliers  particuliers 
soient  pleins,  et  qu'il  ait  suffi,  comme  les  habiles 
l'assuraient,  de  licencier  les  chantiers  de  la  nation 
pour  faire  sortir  de  terre  les  constructions,  battre 
les  métiers  des  tisserands,  et  fumer  les  cbeminées 
de  toutes  les  usines?  Voici  deux  mois  que  l'industrie 
jouit  de  cette  paix  qui  devait  lui  rendre  la  vie,  et  à 
Paris  le  nombre  des  individus  sans  travail  qu'il  faut 
sauver  de  la  faim  est  encore  de  deux  cent  soixante- 
sept  mille. 

On  les  assiste,  en  effet,  et  peut-être  le  souvenir 
des  cinq  millions  votés  dans  ce  but  et  dont  vous 
supportez  votre  part  calme  votre  conscience  et  satis- 
fait votre  humanité.  Mais  ceux  qui  ont  l'honneur 
d'être  les  distributeurs  des  secours  publics  sont 
moins  rassurés.  Ils  entrent,  par  exemple,  dans  le 
douzième  arrondissement,  l'une  des  places  de  guerre 
de  l'insurrection,  et  sur  quatre-vingt-dix  mille  habi- 
tants environ,  ils  trouvent  huit  mille  ménages  ins- 
crits au  bureau  de  bienfaisance,  vingt  et  un  mille 
neuf  cent  quatre-vingt-douze  secourus  extraordi- 
nairement,  en  tout  soixante  et  dix  mille  personnes 
environ  vivant  du  pain  précaire  de  l'aumône.  La 
moitié  de  ces  quartiers,  toute  la  Montagne-Sainte- 
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Geneviève  et  tout  le  voisinage  des  Gobelins,  se  com- 
posent de  rues  étroites,  tortueuses,  où  le  soleil  ne 
pénètre  jamais,  où  une  voiture  ne  s'engagerait  pas 
Bans  danger,  oi'i  un  homme  en  frac  ne  passe  pas 
sans  foire  événement  et  sans  attirer  sur  les  portes 
des  groupes  d'enfants  nus  et  de  femmes  eu  haillons. 
Des  deux  côtés  d'un  ruisseau  infeci,  s'élèvent  des 
maisonsi'de  cinq  étages,  dont  plusieurs  réunissent 
jusqu'à  cinquante  familles.  Des  cliamlires  basses, 
humides,  nauséabondes,  sont  louées  à  raison  de 
un  franc  cinquante  centimes  par  semaine  quand 
elles  sont  pourvues  d'une  cheminée,  et  de  un  franc 
vingt-cinq  centimes  quand  elles  en  manquent, 
\ucun  papier,  souvent  pas  un  meuble  ne  cnche  la 
nudité  de  leurs  tristes  murs.  Dans  une  maison  de 
la  rue  des  Lyonnais,  qui  nous  est  connue,  dix  mé- 
nages n'avaient  plus  de  bois  de  lit.  Au  fond  d'une 
sorte  de  cave,  habitait  une  famille  sans  autrecouche 
qu'un  peu  de  paille  sur  le  sol  décarrelé,  sans  autre 
mobilier  qu'une  corde  qui  traversait  la  {ùèce  ;  ces 
pauvres  gens  y  suspendaient  leur  pain  dans  un  lam- 
beau de  linge  pour  le  mettre  à  l'abri  des  rats. 
Dans  la  chambre  voisine,  une  femme  avait  perdu 
trois  enfants,  morts  de  phthisie,  et  en  montrait 
avec  désespoir  trois  autres  réservés  à  la  même  fm. 
Les  étages  supérieurs  n'offraient  pas  un  aspect 
msolant.  Sous  les  combles,  un  grenier  man- 
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sardé  sans  fenêtres,  percé  seulement  de  deux  ou- 

Ivertures  fermées  chacune  par  un  carreau,  abritait 
un  pauvre  tailleur ,  sa  femme  et  huit  enfants  ; 
chaque  soir,  ils  gagnaient,  en  rampant,  la  paille 
qui  leur  serrait  de  gîte,  au  fond  de  la  pièce  et  sous 
la  pente  du  toit. 

Ne  parlons  pas  des  mieux  partagés,  de  ceux  qui 
aiaient  deux  lits  pour  six  personnes,  où  s'entas- 
saient pêle-mêle,  bien  portants  et  malades,  et  des 
garçons  de  dix-huit  ans  avec  des  filles  de  seize.  Ne 
parlons  pas  du  délabrement  des  habits,  qui  est  tel, 
que  dans  la  même  maison  vingt  enfants  ne  peuvent 
fréquenter  les  écoles  faute  de  vêtements.  Du  moins 
faut-il  que  ces  malheureux  trouvent  quelque  part 
leur  nourriture,  et  que,  s*ils  périssent  de  consomp- 
tion, il  ne  soit  pas  dit  qu'ils  meurent  littéralement 
de  faim  dans  la  ville  la  plus  civilisée  de  la  terre. 
Plusieurs  vivent  des  restes  que  leur  distribuent  à 
travers  les  grilles  du  Luxembourg  les  cuisiniers 
de  la  troupe  casernée  dans  le  château.  Une  vieille 
femme  s'est  nourrie  huit  jours  des  morceaux  de 
pain  qu'elle  ramassait  dans  les  immondices  et  qu'elle 
détrempait  dans  l'eau  froide.  Il  est  vrai  que  la  bien- 
faisance de  la  nation  arrivait  au  secours  d'une  si 
cruelle  détresse  :  les  distributeurs  qui  vont  frapper 
tous  les  dix  jours  à  la  porte  des  ouvriers  sans  tra- 
vail y  laissent  un  bon  d'un  kilogramme  de  viande 
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et  trois  kilograirimes  de  pain  pour  chaque  bouche; 
c'est  à  peu  près  la  valeur  de  douze  centimes  et  demi 
par  jour,  et  c'est  pour  le  douzième  arrondissement 
seul  la  somme  (Jucrme  de  cent  qualre-vingt-dii- 
huil  mille  francs  par  mois. 

Assurément  le  quartier  Saint-Jacques  et  celui  du 
Jardin-d  es-Plan  tes  ne  donnent  pas  toujours  le  spec- 
tacle de  la  même  désolation.  Nous  y  connaissoss 
des  rues  marchandes,  des  maisons  pauvres,  mais 
habitables,  des  chambres  étroites,  mais  bien  tenues, 
conservant  les  resles  d'une  ancienne  aisance,  des 
meubles  cirés,  du  linge  blanc,  et  cette  propreté  qui 
est  le  luxe  des  pauvres.  Mais  la  comparaison  n'en 
est  que  plus  douloureuse  entre  le  souvenir  de  ce 
bien-être,  fruit  d'un  long  travail  et  d'une  sévère 
économie,  et  le  dénûment  de  ces  ouvriers  robustes, 
de  ces  actives  ménagères,  qui  s'indignent  de  leur 
désœuvrement,  et  qui,  après  de  longues  journées 
consumées  aux  portes  des  chantiers  et  des  magasÎDs 
où  on  ne  les  embauche  pas,  se  plaignent  de  périr 
d'ennui  autant  que  de  besoin.  Là  du  moins  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  cette  excuse  familière  aux 
cœurs  durs,  que  les  pauvres  le  sont  par  leur  faute, 
comme  si  le  défaut  de  lumière  et  de  moralilé.  n'é- 
tait pas  la  plus  déplorable  des  misères  et  la  plus 
pressante  pour  les  sociétés  qui  veulent  vivre.  Là, 
quand  le  visiteur  accompagne  les  secours  officiels 
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d'une  parole  qui  en  couvre  l'humiliante  insuffi- 
sance, à  mesure  qu'il  pénètre  dans  Tintimité  des 
familles,  il  y  trouve  moins  de  sympathies  que  de 
blâme  pour  l'insurrection,  moins  de  regrets  pour 
le  club  que  pour  l'atelier.  Le  petit  nombre  de  ceux 
dont  l'esprit  malade  nourrit  encore  des  rêves  incen- 
diaires finissent  souvent  par  se  rendre  à  une  con- 
versation amicale  et  sensée,  et  par  croire  à  ces  vertus 
dont  on  Igur  avait  fait  détester  le  nom  :  la  charité, 
la  résignation,  la  patience.  Parmi  ces  gens  des  fau- 
bourgs qu'on  a  coutume  de  représenter  comme  un 
peuple  sans  foi,  il  en  est  bien  peu  qui  n'aient  au- 
dessus  de  leur  chevet  une  croix,  une  image,  un 
rameau  bénit,  bien  peu  qui  soient  morts  à  l'hôpital 
des  blessures  de  Juin  sans  avoir  ouvert  leurs  bras 
au  prêtre  et  leur  cœur  au  pardon.  Dans  les  greniers 
infects  et  sur  le  même  palier  que  la  paresse  et  la 
débauche,  nous  avons  vu  les  plus  aimables  vertus 
domestiques,  avec  la  délicatesse  et  Tintelligence 
.(|!a*on  ne  rencontre  pas  toujours  sous  des  lambris 
dorés;  un  pauvre  tonnelier,  septugénaire,  fatiguant 
ses  vieux  bras  pour  nourrir  l'enfant  qu'un  fils  mort 
dans  la  force  de  l'âge  lui  avait  laissé;  un  jeune 
sourd-muet  de  douze  ans,  dont  l'instruction  a  été 
poussée" à  ce  point,  qu'il  commence  à  lire,  qu'il 
prie,  qu'il  connaît  Dieu.  Nons  n'oublierons  jamais 
une  humble  chambre,  mais  d'un  arrangement  irré- 


prochable,  où  uni;  boOtte  femme  3*At»féï%ne,  dans 
le  costume  de  son  pays,  travBillail  avec  ses  quatre 
jeunes  filles  propres,  modestes,  et  ne  levant  les  yeux 
de  leur  ouvrage  que  pour  répondre  poliment  aux 
questions  de  l'étranger.  Le  père  n'était  qu'un  ma- 
nœuvre et  servait  les  maçons  ;  mais  la  foi  que  ces 
braves  gens  avaient  gardée  de  leurs  montagnes 
éclairait  leur  vie,  comme  lu  rayon  de  soleil  qui 
{^lissait  à  travers  leur  fenêtre  et  qui  éclairait  les 
saintes  images  collées  sur  les  murs. 

On  s'effraye  avec  raison  de  cette  multitude  d'en- 
fants qui  grandissent  pour  le  désordre  et  pour  le 
crime,  sans  autre  éducation  que  les  exemples  du 
cabaret  et  les  tentations  de  la  place  publique.  On 
ne  sait  pas  assez  que,  dans  le  douzième  arrondis- 
sement, quatre  mille  garçons  et  filles  ne  fréquen- 
tent pas  l'école,  faute  de  place  dans  les  écoles.  On 
ne  sait  pas  que  le  faubourg  Saint-Marceau  n'a 
qu'un  asile  dont  la  porte  reste  fermée  à  quinie 
cents  enfants  de  deux  à  sept  ans.  En  préseï^ 
ces  tristes  chiffres,  nous  ne  voudrions  pas  c 
que  )a  commission  des  asiles  et  le  conseil  muni- 
cipal contestent  à  la  charité  privée  le  droit  de  re- 
cueillir les  enfants  et  de  les  instruire,  et  qu'on  ne 
trouve  pas  les  trente  mille  francs  nécessaires  pour 
fonder  dix  écoles  de  plus,  pendant  qu'on  autorise 
le  théâtre  Saint-Marcel  à  reprendre  le  cours  de  ses 


EXTRAITS  DE  L'ÈRE  NOUVELLE.  «71 

représentations,  et  une  nouvelle  salle  de  spec- 
tacle à  s'ouvrir  dans  la  misérable  rue  du  Grand- 
Banquier. 

Voilà  les  maux,  non  d'un  seul  arrondissement, 
mais  de  plusieurs  arrondissements  de  Paris  ;  non 
de  Paris  seulement,  mais  de  Lyon,  de  Rouen,  et  de 
toutes  les  villes  manufacturières  du  Nord.  Voilà  les 
périls  du  présent,  jugez  de  ceux  qu'amènera  l'hi- 
ver, quand  la  rigueur  de  la  saison  suspendra  le  peu 
qui  reste  de  travaux  de  bâtiments,  et  jettera  qua- 
rante mille  désœuvrés  de  plus  sur  le  pavé  de  la  ca- 
pitale !  Nous  n'avons  assurément  pas  l'habitude  de 
nous  rendre  les  échos  des  alarmes  publiques  ;  mais 
nous  ne  pouvons  oublier  cette  parole  d'une  sœur  de 
Charité  :  «  Je  crains  bien  la  mort,  disait-elle,  mais 
je  crains  encore  plus  l'hiver  prochain.  »  Et  nous 
aussi,  nous  le  craignons;  et  en  descendant  de  ces 
escaliers  délabrés,  à  chaque  étage  desquels  nous 
avons  vu  tant  de  souffrances  présentes,  tant  de  dan- 
gers pour  l'avenir,  nous  n'avons  pu  contenir  notre 
douleur,  nous  nous  sommes  promis  d'avertir  nos 
concitoyens,  et  il  faut  bien  qu'ils  nous  permettent 
de  nous  adresser  à  tous  avec  la  franchise  des  gens 
de  cœur  et  de  leur  dire  : 

Prêtres  français,  ne  vous  offensez  pas  de  la  li- 
berté d'une  parole  laïque  qui  fait  appel  à  votre  zèle 
de  citoyens.  La  mort  de  l'archevêque  de  Paris  vous 
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couvre  d'honneur,  mais  elle  vous  laisse  an  | 
exemple.  Ceux  qui  vous  ont  vus  au  choléra  de  1852 
el  aux  ambulances  de  Juin  ne  peuvent  pas  douter 
de  votre  courage,  et  quand  des  hommes  tels  que 
M.  Fissiaux,  M.  de  Bervenger,  M.  Landmann,  tels 
que  les  trappistes  de  Staouëli,  ont  pris  l'initiative 
des  réformes  pénitentiaires,  de  Téducation  profes- 
sionnelle, des  colonies  agricoles,  on  ne  peut  plus 
contester  votre  compétence.  Depuis  quinze  ans  plu- 
sieurs d'entre  vous  se  sont  voués  à  l'apostolat  des  ou- 
vriers, et,  au  pied  des  arbi-cs  de  liberté  qu'on  leur 
a  fait  bénir,  ils  ont  reconnu  qu'ils  n'avaient  pas 
affaire  à  un  peuple  ingrat.  Défiez-vous  de  ceux  qui 
le  calomnient,  de  ceux  qui  vous  entretiennent  de 
leurs  regrets,  de  leurs  espérances,  de  leurs  pro- 
phéties, de  tout  ce  qui  fait  consumer  en  pensées 
inutiles  les  heures  que  vous  devez  à  nos  dangers 
ot  à  nos  besoins.  Défiez-vous  surtout  de  vous-mê- 
mes, des  habitudes  d'une  époque  plus  paisible,  et 
doutez  moins  du  pouvoir  de  votre  ministère  eldesa 
popularité.  On  vous  doit  cette  justice,  que  vous  ai- 
mez les  pauvres  de  vos  paroisses,  que  vous  accueil- 
lez charilablement  t'indigent  qui  frappe  à  votre 
porte,  et  que  vous  ne  vous  faites  pas  attendre  s'il 
vous  appelle  au  chevet  de  son  lit.  Mais  le  temps 
est  venu  de  vous  occuper  davantage  de  ces  autres 
pauvres  qui  ne  mendient  point,  qui  vivent  ordi^i- 
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rement  de  leur  travail,  et  auxquels  on  n'assurera 
jamais  de  telle  sorte  le  droit  au  travail  ni  le  droit  à 
Tassistance,  qu'ils  n'aient  besoin  de  secours,  de 
conseils  et  de  consolations.  Le  temps  est  venu  d'al- 
ler chercher  ceux  qui  ne  vous  appellent  pas,  qui, 
relégués  dans  les  quartiers  mal  famés,  n'ont  peut- 
être  jamais  connu  ni  l'Eglise,  ni  le  prêtre,  ni  le 
doux  nom  du  Christ.'Ne  demandez  point  comment 
ils  vous  recevront,  ou  plutôt  demandez-le  à  ceux 
qui  les  ont  visités,  qui  ont  hasardé  de  leur  parler 
de  Dieu,  qui  ne  les  ont  pas  trouvés  plus  insensibles 
que  les  autres  hommes  à  une  bonne  parole  et  à  de 
bonnes  actions.  Si  vous  craignez  votre  timidité,  vo- 
tre inexpérience  et  l'insuffisance  de  vos  ressources, 
associez- vous.  Usez  du  bénéfice  des  lois  nouvelles 
et  formez  des  sociétés  charitables  de  prêtres.  Épui- 
sez le  crédit  qui  vous  reste  auprès  de  tant  de^a- 
milles  chrétiennes,  pressez-les  à  temps,  à  contre- 
temps, et  croyez  qu'en  les  forçant  à  se  dépouiller 
elles-mêmes,  vous  leur  épargnez  le  déplaisir  d'être 
dépouillées  par  des  mains  plus  rudes.  Ne  vous  ef- 
frayez pas  quand  les  mauvais  riches,  froissés  de  vos 
discours,  vous  traiteront  de  communistes,  comme 
on  traitait  saint  Bernard  de  fanatique  et  d'insensé. 
Souvenez-vous  que  vos  pères ,  les  prêtres  français 
du  onzième  et  du  douzième  siècle,  ont  sauvé  l'Eu- 
rope par  les  croisades  ;  sauvez-la  encore  une  fois 
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par  la  croisade  de  ta  charité,  et,  puiS^iï^eueici 

ne  versera  pas  de   sang,  soyez-en    les    premiers 

soldats. 

Riches, 

—  Car  si  votre  nombre  est  diminué,  nous  con- 
naissons des  proTÎnces  que  la  détresse  publique  n'a 
fait  qu'effleurer,  et  des  fortunes  sur  lesquelles  elle 
a  passé  comme  un  nuage,  —  pendant  les  premiers 
mois  d'une  révolution  dont  nul  ne  pouvait  marquer 
les  limites,  vous  fûtes  excusables  de  prévoir  l'ave- 
nir, de  songer  à  ¥os  enfants,  et  de  réunir  J'épargne 
nécessaire  pour  les  chances  de  la  spoliation  et  de 
l'exil.  Mais  la  prévoyance  a  ses  limites,  et  Celui  qui 
nous  n  appris  à  demander  le  pain  de  chaque  jour 
ne  nous  a  jamais  conseillé  de  nous  assurer  dix  ans 
de  luxe.  Nous  vivons  dans  des  jours  sans  exemple 
où  il  peut  être  sage  de  sacrifier  l'avenir  au  présent, 
et  l'économie  au  besoin  de  la  circulation.  Rouvrez 
les  sources  de  ce  crédit  dont  vous  accusez  l'épui- 
sement. Dépensez,  ïie  vous  refusez  point  vos  plai- 
sirs légitimes  dans  un  moment  où  ils  peuvent  de- 
venir méritoires.  —  Faites  l'aumône  du  travail,  et 
faites  aussi  celle  de  l'assistance.  Ne  craignez  pas  de 
nuire  au  petit  commerce  en  habillant  de  vos  de- 
niers ces  milliers  de  pauvres,  qui  assurément  n'a- 
chèteront ni  vêtements  ni  chaussures  avant  six 
mois.  Donnez  pour  les  asiles  et  les  écoles,  etn'ou- 
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bliez  plus  ces  maisons  de  refuge,  ces  providences, 
ces  trois  maisons  du  Bon  Pasteur^  obligées  de  ré- 
duire au  quart,  au  dixième,  le  nombre  de  leurs  pé- 
nitentes, et  de  fermer  leurs  portes  au  repentir^^quand 
Dieu  lui  ouvre  les  portes  du  ciel. 
Représentants  du  peuple, 
Nous  respectons  la  grandeur  et  la  difficulté  de 
Yos  devoirs.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui,  par 
la  témérité  de  leurs  accusations,  ont  le  malheur 
d'affqilblir  le  dernier  pouvoir  capable  de  sauver  la 
société.  Vous  poursuivez  avec  une  juste  lenteur  votre 
œuvre,  pour  laquelle  l'histoire  vous  louera  d'avoir 
consumé  les  mois,  si  vous  avez  travaillé  pour  les 
siècles.  Mais  vous  n'aurez  pas  travaillé  pour  un  jour, 
si  vous  négligez  cette  formidable  question  de  la  mi- 
sais, qui  ne  souffre  pas  de  retard.  Ne  croyez  pas 
avoir  assez  fait,  pour  avoir  voté  des  subsides  qui 
achèvent  de  s'épuiser,  réglé  les  heures  de  travail, 
quand  le  travail  n'est  encore  qu'un  rêve,  et  refusé 
le  repos  du  dimanche  à  des  ouvriers  qui  vous  repro- 
chent le  désœuvrement  de  leurs  semaines. 

Ne  dites  pas  que  les  inspirations  vous  manquent. 
Nous  connaissons  dans  vos  rangs  d'excellents  esprits 
et  dans  vos  cartons  des  propositions  fécondes.  Les 
familles  des  déportés,  c'est-à-dire  près  de  quatre 
mille  personnes,  vous  pressent  de  les  rejoindre  à 
leurs  chefs,  et  de  les  arracher  à  ces  faubourgs  où 
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irlle»  at  donnent  qiu;  le  dan^erem  specUcle  de 
leur  dâresse  et  de  lear  ress^ilimeat.  Une  pétitioD 
»ignéede  tingt  raille  bommes  voas  sopplie  de  les 
former  en  colooi«8  agricoles  pour  rAlgérie.  Les 
Undes  de  Bretagne  et  les  terres  incultes  du  midi  de 
la  France  vous  demaodeol  cent  mille  Iras  qui,  re- 
tirés de  riodiii^trie,  feraient  autant  de  concurrents 
de  moins  aux  ateliers  encombrés,  et  donneraient 
autant  de  défenseurs  à  la  propriété  combattue. 
Noua  n'ignorons  ni  les  obstacles,  ni  les  rivalités,  ni 
les  imperfections  qui  arrêtent  chaque  projet  et  qui 
éternisent  les  débals.  3lais  nous  n'avons  jamais  vu 
que  les  grands  pouvoirs  fussent  institués  pour  des 
circonstances  faciles;  nous  estimons  que  les  rivali- 
tés d'aniour-proprc  doivent  s'effacer  devant  le  be- 
soin public,  et  qu'enfin  mieux  vaut  faire  imparfaî- 
lement  que  ne  rien  faire. 

Ne  dites  pas  que  le  temps  vous  manque.  Sous 
les  fusillades  de  l'insurrection,  l'Assemblée  natio- 
nale demandait  k  la  nuit  les  heures  que  lui  refusait 
te  jour.  On  vous  voyait  h  toutes  les  barricades,  ha- 
ranguant les  factieux,  encourageant  les  défenseurs 
du  l'ordre,  et  rhisloire  n'oubliera  ni  ceux  d'entre 
vous  qui  y  perdirent  la  vie,  ni  ceux  qui  la  sauvèrent 
à  leurs  conciloyens.  Pourquoi  ne  vous  voit-on  pas 
où  est  le  péril  du  moment  présent?  Pourquoi  n'ar- 
racheriuit-vous  pas  vos  matinées  aux  solliciteurs  qui 
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les  disputent  pour  visiter  aussi  ces  quartiers  déshé- 
rités, pour  monter  ces  escaliers  obscui's,  pénétrer 
dans  ces  chambres  nues,  voir  de  vos  yeux  ce  que 
souffrent  vos  frères,  vous  assurer  de  leurs  besoins, 
laisser  à  ces  pauvres  gens  le  souvenir  d'une  visite 
qui  honore  et  console  déjà  leur  malheur,  et  redes- 
cendre enfln  pénétrés  d'une  émotion  qui  ne  sup- 
portera plus  de  délais,  qui  mettra  le  feu  sur  vos 
lèvres  et  le  frémissement  dans  l'Assemblée,  qui  la 
forcera,  s'il  le  faut,  de  se  déclarer  en  permanence, 
et  de  ne  pas  se  séparer  sans  avoir  vaincu  la  misère, 
comme  dans  la  mémorable  nuit  du  24  juin  elle  a 
vaincu  la  révolte? 

Ne  dites  pas  enfin  que  l'argent  vous  manque. 
Qaand  il  faudrait  puiser  ailleurs  que  dans  les  res- 
sources accoutumées,  quand  vous  n'auriez  plus  rien 
à  attendre  de  l'économie  et  du  crédit,  attendez  tout 
encore  de  la  générosité  de  la  France.  Annoncez-lui 
hautement  les  mesures  qui  la  sauveraient,  et  le  dé- 
ficit qui  en  retarde  l'exécution.  Ouvrez  une  sous- 
cription nationale  pour  les  ouvriers  sans  travail, 
non-seulement  de  Paris,  mais  de  toutes  les  pro- 
vinces. Mettez- la  sous  le  patronage  et  sous  le  con- 
trôle de  ce  que  vous  avez  de  plus  grands  citoyens, 
de  plus  éclairés,  de  plus  respectables.  Que  vos  neuf 
cents  noms  aient  l'honneur  d'y  figurer  les  premiers; 
que  les  évéques  siégeant  à   l'Assemblée  invitent 
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leurs  collègues  cl  les  trente  mille  curés  de  France 
i'i  jiublier  In  souscription  dans  toules  les  chaires; 
(|ue  le  miiiislro  del'intèrieur  ordonne  aux  quaranl'; 
mille  maires  de  l'afficher,  de  la  jMipulariser  dans 
toutes  les  communes  ;  recevez  en  nature  comme  en 
argent,  (jue  les  comptes  soient  publics  et  fréquem- 
meiil  rendus  ;  failes-eg  une  affaire  de  sécurité  pour 
los  limiilcs,  de  patriolisrae,  de  charité  pour  tous, 
et  je  m'étonne  bien  s'il  reste  un  financier  qui  vous 
refuse  un  billet  de  banque,  et  un  paysan  qui  ne 
TOUS  apporte  une  poignée  de  blé. 

Citoyens  de  toutes  conditions. 

Vous  dont  la  rigueur  des  temps  a  retranché  le 
superflu,  et  vous  qui  manquez  du  nécessaire,  vous 
pouvez  plus  que  les  autres  pour  des  maux  que  vous 
connaissez.  Tous  ceux  qui  ont  l'expérience  de  la 
bienfaisance  publique  savent  que  les  pauvres  ne 
sont  jamais  mieux  secourus  que  par  les  pauvres. 
À  défaut  de  l'obole  que  la  Providence  ne  laissera 
pas  manquer,  vous  vous  devez  les  uns  aux  autres 
l'assistance  mutuelle  des  bons  offices  et  des  bons 
exemples.  Quand  d'autres  porteraient  au  trésor  pu- 
blic l'or  à  pleines  mains,  vous  aurez  mieux  mérité 
Àè  la  patrie  en  donnant  le  spectacle  du  dévouement, 
de  la  résignation  et  de  l'espérance.  -Le  Christianisme 
a  fait  de  l'espérance  une  vertu,  faites-en  la  gar- 
dienne de  cette  société  menacée.  GardfôE-vous  fipfin, 
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car  c'est  le  péril  des  âmes  honnêtes  et  des  cœurs 
haut  placés,  gardez-vous  de  désespérer  de  votre  siè- 
cle, arrachez-vous  à  ces  découragements  qui  renon- 
cent à  rien  entreprendre  quand  ils  assistent,  disent- 
ils,  à  la  décadence  de  la  France  et  de  la  civilisation, 
et  qui,  à  force  d'annoncer  la  ruine  prochaine  d'un 
pays,  finissent  par  la  précipiter. 


LES  Causes  de  la  misère. 


Octobre  1848. 

Le  droit  au  travail,  vaincu  à  l'Assemblé  nationale, 
se  venge  de  sa  défaite  dans  les  clubs  et  dans  les 
banquets  :  tout  annonce  un  de  ces  débats  qui  ne 
s'achèvent  pas  en  un  jour,  qui  survivent  à  leurs 
juges,  et  que  la  Providence  tient  ouverts  pendant 
des  siècles,  s'il  le  faut,  pour  l'éducation  des  hom- 
mes. C'est  qu'en  effet  cette  discussion  mémorable 
introduisait  à  la  tribune  une  question  devant  la- 
quelle avait  reculé  jusqu'ici  la  timidité  de  nos  par- 
lements, la  question  de  la  misère.  Mais,  comme 


Joules  les  conlrovenes  qui  oomnieiiceait 
^us  a  plas  émus  qu'itistniiu  ;  toute  la  passion  des 
Wateurs  n'a  remédié  ui  à  l'ÎDsartîsaDce  de  leors 
tluAvs  tii  à  l'inêviUiblc  a^eodant  des  erreurs  ils 
passé.  Habitués  jusqu'ici  à  ne  considérer  que  1'îb-| 
*  béret  temporel  dans  le  gouvememeol  des  hommot  ; 
len  polilifjuijs  n'ont  cherché  les  causes  de  la  mi- 
sère que  dans  un  désordre  matériel,  et  deux  écoles 
96  Honl  formées,  qui  ont  tout  ramené  à  la  produis 
tion  ou  îi  la  distribution  des  richesses.  D'un  côte, 
l'fiiiuiennc  école  des  économistes  ne  connaît  pas  de 
plus  grtind  dnii}^r  social  qu'une  production  iosuf- 
flinnte;  pas  d'autre  salut  que  de  la  presser,  de  It 
multiplipr  par  une  concurrence  illimitée;  pâ' 
il'iiiiln!  loi  ilii  Iravriil  (jue  celli;  de  l'intérêt  pfir.^ûii- 
nel,  u'est-à-dire  du  plus  insatiable  des  maîtres. 
D'un  autre  côté,  l'école  des  socialistes  modernes 
in(!l  tout  1g  mal  dans  une  distribution  vicieuse,  et 
(^roit  avoir  sauvé  la  société  en  supprimant  la  con- 
currence, en  faisant  de  l'organisation  du  travail 
une  prison  qui  nourrirait  ses  prisonniers,  en  ap- 
prenant aux  peuples  à  échanger  leur  liberté  contre 
la  certilurle  du  pain  et  la  propiesse  du  plaisir.  Ces 
deux  systèmes,  dont  l'un  réduit  la  destinée  hu- 
maine à  produire,  l'autre  à  jouir,  aboutissent  par 
deux  voies  diverses  au  matérialisme,  et  nous  ne  sa- 
vons si  nous  avons  plus  d'horreur  de  ceux  qui  hu- 


EXTRAITS  DE  L'ÈRE  NOUVELLE.  281 

Tïiilient  les  pauvres,  les  ouvriers,  jusqu'à  n'en  faire 
que  les  instruments  de  la  fortune  des  riches,  ou 
de  ceux  qui  les  corrompent  jusqu'à  leur  communi- 
quer les  passions  des  mauvais  riches. 

Pour  nous,  qui  faisons  profession  de  spiritua- 
lisme, nous  avons  une  opinion  plus  haute  de  la 
destinée  des  hommes.  Comme  nous  respectons  en 
eux  des  personnes  immortelles  qui  disposent  de  leur 
éternité,  nous  les  croyons  maîtres  à  beaucoup  d'é- 
gards de  leur  bonheur  ou  de  leur  malheur  dans  le 
temps.  Assurément,  nous  ne  méconnaissons  pas 
Tempire  des  événements  extérieurs,  les  crises  po- 
litiques qui  suspendent  l'activité  du  travail  dans  nos 
villes  changées  en  place  de  guerre,  les  crises  in- 
dustrielles qui  jettent  dans  les  rues  la  population 
des  manufactures,  les  crises  domestiques  qui  taris- 
sent les  ressources  d'une  famille  désolée  par  la 
mort  du  père  ou  par  les  maladies  des  enfants. 
Nous  croyons  à  la  possibilité  de  tempérer  ce  qu'il  y 
a  d'imprévu  dans  la  condition  humaine,  par  la  pré- 
voyance des  institutions.  Nous  estimons  la  société 
perfectible  ;  nous  en  poursuivons,  non  le  renver- 
sement, mais  le  progrès.  Et  cependant  nous  décla- 
rons qu'on  n'aura  rien  fait  tant  qu'on  ne  sera  pas  allé 
chercher,  non  au  dehors,  mais  au  dedans,  les  cau- 
ses de  la  félicité  de  l'homme  et  les  principes  enne- 
mis de  son  repos,  tant  qu'on  n'aura  pas  i^oy\.4  \^ 
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lumière  el  la  réforme  dans  ces  désordres  inlérieurs 
que  le  lemps  ne  répare  pas,  plus  incurables  que 
les  maladies,  plus  durables  que  les  cbômages,  et 
qui  multiplieront  encore  les  indigents  longtemps 
après  que  l'herbe  des  cimetières  aura  couvert  les 
dernières  traces  de  la  guerre  civile. 

Dieu  ne  fait  pas  de  pauvres;  ii  n'envoie  pas  de 
créatures  humaines  dans  les  hasards  de  ce  monde, 
sans  les  pourvoir  de  ces  deux  richesses  qui  sont  les 
premières  de  toutes,  je  veux  dire  l'intelligence  et 
la  volonté.  Et  les  richesses  morales  sont  si  bien 
l'origine  de  toutes  les  autres,  que  les  choses  maté- 
rielles ne  deviennent  des  richesses  à  leur  tour  que 
par  l'empreinte  de  l'intelligence  qui  les  façonne,  et 
de  la  volonté  qui  les  emploie.  C'est  ce  que  nous 
voyons  jusque  dans  nos  vieilles  industries,  dans  ces 
professions  encombrées,  où  un  homme  venu  des 
champs,  en  blouse  et  en  sabots,  mais  avec  un  es- 
pritdroit  et  une  activité  persévérante,  finit  par  for- 
cer les  avenues  de  la  fortune  et  par  vieillir  sous  des 
lambris  dorés.  Et,  d'un  autre  côté,  qui  de  nous  n'a 
connu  sur  les  bancs  des  écoles  quelqu'un  de  ces 
jeunes  gens  bien  pourvus  et  bien  doués,  qu'un  vice 
a  perdus,  et  qui,  au  bout  de  dix  ans,  épuisés  d'es- 
prit, de  santé  et  de  ressources,  ne  vivent  pins  que 
de  l'aumâne  secrète  de  leurs  anciens  camarades, 
ou  ineui'fnl  à  l'hôpital?  I,e  droit  au  travail,  inscrit 
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la  première  page  de  la  Constitution,  empêchera- 
il  jamais  que,  dans  plusieurs  industries,  dans 
imprimerie,  par  exemple,  \m  certain  nombre 
l'ouvriers  nomades  errent  d'atelier  en  atelier,  ne 
ïayaillant  chaque  semaine  qu'autant  de  jours  qu'il 
le  faut  pour  passer  le  reste  dans  le  plaisir,  sans  au- 
tre asile  pour  le  chômage  que  le  dépôt  de  mendi- 
cité? Et  d'autres,  cependant,  attachés  aux  maisons 
honorables  dont  ils  soutiennent  la  prospérité,  trou- 
vent dans  un  labeur  assidu,  dans  des  privations  mé* 
ritoires,  le  moyen  de  nourrir  leurs  vieux  parents, 
et  d'entourer  encore  de  quelque  aisance  le  berceau 
de  leur  jeune  famille  ! 

Pourquoi  donc  taire  au  peuple  ce  qu'il  sait,  et 
le  flatter  comme  les  mauvais  rois?  C'est  la  liberté 
humaine  qui  fait  les  pauvres  ;  c'est  elle  qui  tarit 
ces  deux  sources  primitives  de  toute  richesse,  l'in- 
telligence et  la  volonté,  en  laissant  l'intelligence 
5'éteindre  dans  l'ignorance;  la  volonté  s'affaiblir 
par  r inconduite.  Les  ouvriers  le  savent  mieux  que 
ttous  :  en  temps  ordinaires,  en  dehors  des  années 
le  disette  et  de  révolution,  la  terre  de  France  n'est 
pas  ingrate;  le  nombre  de  ceux  qui  n'y  parviennent 
pas  à  vivre  de  leur  travail  n'est  pas  d'un  sur  quinze, 
3t  de  ce  nombre  la  moitié  n'est  tombée  dans  l'indi- 
jence  que  par  défaut  de  lumières  ou  de  moralité, 
)ar  l'incapacité,  l'imprévoyance,  qui  a  rendu  leur 
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métier  stérile  dans  leurs  msios,  ou  par  le  libcrti- 
liage,  qui  en  a  dissipé  les  fruits. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  pensions  calomnier 
ceux  que  l'Évangile  bénit,  rendre  les  classes  souf- 
frantes responsables  de  leurs  maux  et  servir  l'insen- 
sibilité des  mauvais  cœurs  qui  se  croient  dispensés 
(le  secourir  le  pauvre  quand  ils  ont  établi  ses  torts  ! 
Nous  serions  aussi  justes  de  nous  en  prendre  à  l'in- 
différence et  à  l'égoïsme  des  chefs  d'industrie,  si  la 
plupart  n'ont  jamais  songé  aux  besoins  moraux  de 
leurs  ouvriers,  s'ils  leur  refusent,  avec  le  repos  du 
septième  jour,  le  droit  de  s'arracher  à  la  miséra- 
ble eondition  d'instruments  de  travail,  s'il  est  vrai 
que  plusieurs  poussent  la  perversité  jusqu'à  écarter 
de  leurs  ateliers  tout  ce  qui  pourrait  y  introduire  la 
tempérance  et  l'économie,  persuadés  que  le  vice, 
en  déshonorant  le  travailleur,  le  rend  plus  mania- 
ble et  le  livre  à  la  discrétion  du  maître!  C'est  ce 
qu'affirme  un  écrivain  grave,  M.  Villermé  (1),  et 
c'est  ce  que  nous  oublions  pour  accuser  aujour- 
d'hui, non  les  torts  personnels  des  hommes  sur 
lesquels  nous  ne  pouvons  rien,  mais  l'insuffisance 
des  institutions  qu'il  appartient  au  journalisme  de 
signaler,  mais  l'erreur  de  la  société  qui  prête  l'au- 
torité de  son  patronage  aux  tentations  les  plus  ca- 

{!)  Tableau  de  l'état  physique  et  moral  des  ouvriers,  lome  (II, 
pages  58  et  75. 
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pables  de  hâter  la  corruption  et  par  conséquent 
r appauvrissement  des  classes  ouvrières,  qui  fait  si 
peu  pour  les  instruire,  et,  par  conséquent,  pour  les 
*  enrichir. 

De  ces  trois  passions  qui  sont  la  ruine  des  mœurs 
populaires,  le  jeu,  le  vin  et  les  femmes,  la  société 
française  a  proscrit  la  première,  et  c'est  son  honneur 
d'avoir  fermé  les  bureaux  de  loterie  et  les  maisons 
de  jeu  de  la  même  main  dont  elle  ouvrait  les  caisses 
d'épargne.  Mais,  pour  les  deux  autres  désordres, 
elle  en  est  restée  h  la  politique  des  vieux  pouvoirs, 
qui,  désespérant  de  vaincre  le  mal,  l'ont  érigé  en 
institutions  publique,  pour  y  trouver  une  branche 
de  l'evenu  ou  un  moyen  de  gouvernement.  Ne  dites 
pas  qu'il  était  plus  sûr  d'autoriser  la  prostitution 
pour  lui  donner  des  règles  que  de  la  réduire  à  se 
cacher  dans  des  ténèbres  où  elle  défierait  toutes  les 
surveillances.  En  morale,  nous  ne  connaissons  pas 
de  mal  nécessaire;  vous-mêmes  vous  avez  éprouvé 
la  vanité  de  ce  sophisme  qui  rassurait  la  conscience 
des  anciens  politiques,  lorsque,  supprimant  les 
jeux  publics,  vous  n'avez  pas  reculé  devant  la  pour- 
suite des  jeux  clandestins.  Rome  n'est  pas  seule- 
ment une  capitale  de  cent  cinquante  mille  âmes  : 
c'est  une  cité  italienne,  toute  brûlante  des  feux  du 
soleil  ;  c'est  le  rendez-vous  annuel  de  trente  mille 
étrangers,  de  tous  les  désœuvrements,  de  tous  les 
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Kpleeii,  <ie  tous  les  vices.  Et  cependant  elle  n'a  ja- 
mais connu  l'ignominie  de  la  prostitution  publi- 
(jue,  jamais  le  gouvernement  des  papes  n'y  autorisa 
une  maison  de  débauche,  et  Léon  XII  ne  craignait 
pas  d'y  fermer  les  cabarets.  De  là,  chez  un  peuple 
si  passionné,  le  petit  nombre  di^s  naissances  illégi- 
times, la  pureté  des  mœurs  et  la  beauté  du  sang, 
la  dignité  de  ces  pauvres  gens  du  Transtevere  qui 
n'ont  jamais  donne  leur  ivresse  en  spectacle  sur  les 
places  publiques,  el  dont  on  a  si  souvent  accusé 
l'humeur  farouche  parce  qu'ils  ne  souffrent  pas 
que  l'étranger  manque  de  respect  à  leurs  Glles. 
Pour  noiiB,  qui  insultons  l'Italie  de  notre  dédai- 
gneuse pitié,  nous  ne  pouvons  passer  le  soir  les 
barrières  de  la  ville  la  plus  civilisée  de  la  terre 
sans  heurter  à  chaque  pas,  je  ne  dis  pas  des  hom- 
mes, mais  des  femmes,  des  enfants  avinés.  Nous 
avons  des  règlements  qui  mettent  les  cabarets  à  la 
discrétion  de  1%  police,  et  nous  laissons  se  multi- 
plier sans  restrictions,  sans  conditions,  les  tavernes 
qui  sont  dans  chaque  rue  l'école  du  désordre,  le 
rendez-vous  de  toutes  les  conspirations,  les  dépôts 
d'armes  de  toutes  les  émeutes.  Nous  avons  des  im- 
pôts écrasants  sur  le  sel,  sur  la  viande  et  toutra  les 
consommations  nécessaires,  et  jamais  nous  n'avons 
trouvé  dans  l'arsenal  de  nos  lois  fiscales  le  secret 
d'arrêter  la  multiplication  des  distilleries,  de  haus- 
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ser  le  prix  des  spiritueux,  de  décourager  le  com- 
merce die  ces  liqueurs  détestables,  altérées,  sophis- 
tiquées, qui  font  plus  de  malades  que  toutes  les 
rigueurs  des  saisons  et  plus  de  coupables  que  toute 
rinjustice  des  hommes!  Quelles  réformes  a-t-on 
introduites  dans  les  plaisirs  publics,  chez  cette  po- 
pulation de  Paris,  si  éprise  de  plaisirs,  et  qui  se 
laisserait  mener  au  bout  du  monde,  non  pas  avec 
du  pain,  comme  on  Ta  dit,  mais  avec  des  fêtes? 
Quel  pouvoir  a  songé  à  ce  puissant  moyen  d'ensei- 
gnement que  l'antiquité,  que  l'Église  ne  dédaigna 
jamais?  L'hiver  dernier,  la  préfecture  de  police 
délivra  quatre  mille  permissions  de  bals  nocturnes. 
Elle  ne  met  plus  de  terme  à  ces  divertissements  in- 
salubres que  le  bon  sens  de  nos  pères  resserrait  du 
moins  dans  les  six  semaines  du  carnaval.  Chaque 

* 

année  elle  autorise  l'ouverture  d'un  nouveau  théâ- 
tre dans  quelque  misérable  rue  des  faubourgs,  où 
l'on  jette  aux  fils  du  peuple  et  à  ses  filles  l'écume 
d'une  littérature  dont  le  cynisme  révolterait  la 
chasteté  du  parterre  de  l'Opéra.  Et,  quand  pen- 
dant six  mois  la  jeunesse  des  classes  laborieuses 
a  prolongé  ses  soirées  et  passé  ses  nuits  dans  ces 
antres  enfumés  où  sa  santé  court  autant  de  pé- 
rils que  ses  mœurs,  vous  vous  étonnez  de  l'en 
voir  sortir  étiolée,  chétive,  incapable  de  fournir 
le  contingent  militaire,  et  peuplant  chaque  année 
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ftaes  plus  nombreuses  les  hôpilaux  el  les 

ta! 

e  pensons  pas  nous  être  acquilLiîs  envers  le  peu- 
i  nous  lui  avons  appris  à  lire,  à  écrire,  à  conip- 
;  el  encore  nos  écoles  insuffisantes  repoussenl- 
la  moitié  de  ses  enfants.  Quand  il  s^agissaït 
aser  les  derniers  restes  de  l'insurrection,  noui 
«vions  besoin  ni  de  délais  ni  de  formalités  pour 
sser  vingt  camps  sur  les  boulevards  de  Paris,  sur 
esplanades,  el  jusqu'au  pied  de  l'Hdtel  de  Ville. 
is,  au  bout  de  quatre  mois,  quand  le  douzième 
ifirrondissemenl  compte  quatre  mille  enfants  sans 
^le,  quand  la  charité  particulière,  touchée  de  ca 
lénûmcnt,  fait  les  derniers  efforts  pour  leurouvrir 
des  écoles  qui  seraient  les  camps  pacifiques  de  la 
civilisation,  ce  n'est  pas  assez  de  six  semaines  de 
démarches,  d'ajournements  et  de  débats  pour  vain- 
cre les  conflits  et  les  scrupules  de  je  ne  sais  com- 
bien de  conseils,  de  comités  et  d'administrations, 
effrayés  d'une  nouveauté  si  grande,  el  qui  craignent 
ta  ruine  de  l'État,  si  l'instruction  des  jeunes  ou- 
vriers se  trouve  livrée  à  des  sœurs,  à  des  frères,  à 
des  instituteurs  capables  de  leur  enseigner  autre 
chose  qu'à  épeler  les  syllabes  d'un  journal,  et  â 
charbonner  sur  les  murs  l'ordre  du  jour  des  bar- 
ricades. Ah  !  que  ces  esprits  timides  sont  loin  de 
s  entendre  avec  nous,  qui,  au  lendemain  de  la  pre- 
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mière  communion,  après  trois  ans  d'études  dans  la 
meilleure  des  écoles  chrétiennes,  quand  le  fils  de 
l'ouvrier  en  sortirait  tout  couvert  de  couronnes, 
ne  tenons  pas  son  éducation  pour  finie  ;  qui  vou- 
drions l'accompagner  d'un  patronage  intelligent 
chez  son  maître  d'apprentissage,  lui  ouvrir  des  éco- 
les d'adultes  chaque  soir  et  chaque  dimanche,  et 
inaugurer  dans  les  faubourgs  de  Paris  autant  de 
Conservatoires  des  arts  et  métiers,  autant  de  Sor- 
bonnes  populaires,  où  le  fils  du  mécanicien,  du 
teinturier  et  de  l'imprimeur,  trouvât,  comme  celui 
du  médecin  et  du  jurisconsulte,  le  bienfait  de  l'en- 
seignement supérieur,  les  plaisirs  de  l'intelligence 
et  la  joie  de  l'admiration!  Non,  je  ne  m'étonne 
plus  de  l'opiniâtreté  des  politiques  à  écarter  le  re- 
pos du  dimanche,  je  n'accuse  plus  leur  complicité 
avec  les  passions  irréligieuses,  je  n'accuse  que  leur 
paresse  à  remplir  le  vide  de  cette  journée,  dont  le 
prêtre  ne  réclame  qu'une  heure,  et  qui  laisserait 
tant  de  place  à  la  sollicitude  d'un  pouvoir  bienfai- 
sant, aux  cours  publics,  aux  bibliothèques  du  peu- 
ple, aui  exercices  militaires  pour  les  jeunes  gens, 
aux  sociétés  d'émulation  et  d'assistance  mutuelle 
pour  tous.  Eh  quoi  !  les  hommes  des  professions 
savantes,  des  gens  qui  ont  fait  dix-huit  ans  d'études, 
les  médecins,  les  avocats,  les  notaires,  se  rouille- 
raient, se  relâcheraient  s'ils  n'avaient  leurs  con- 
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(»urs,  leui's  conférences,  leurs  chambres  de  disci- 
pline; les  astronomes,  les  philologues,  les  mora- 
listes de  l'Institut  désespéreraient  du  progrès  de  la 
science  si  le  fauteuil  numérolé  et  le  jelon  de  pré- 
sence ne  les  réunissaient  chaque  semaine;  et  tous 
blâmez  l'incapacité,  l'incurie  de  l'ouvrier,  la  dé- 
feutiiosité  routinière  de  ses  méthodes,  le  désordre 
systématique  de  sa  conduite,  quand  vous  n'avez 
jamais  encouragé,  quand  vous  redouiez  les  associa- 
tions qui  le  rapprocheraient  de  ses  égaux,  qui  le 
soumettraient  à  une  police  fraterneUe,  qui  l'entou- 
reraient d'exemples  en  même  temps  que  de  lumiè- 
res, et  lui  assureraient  cette  éducation  de  toute  la 
vie,  nécessaire  à  l'homme,  toujours  faible  et  tou- 
jours tenté  ! 

En  ébauchant  ce  rapide  programme  des  réformes 
que  réclamera  la  démocratie  chrétienne,  nous  n'a- 
vons pas  voulu  nous  donner  la  stérile  satisfaction 
de  dresser  un  réquisitoire  de  plus  contre  la  sociélé, 
qui  a  déjà  trop  d'ennemis.  Nous  ne  sommes  pour 
elle  que  des  amis  sévères  dont  la  jalousie  ne  souffre 
rien  de  vicieux  dans  ce  qu'ils  honorent  et  défendent. 
Pourquoi  le  tairions-nous?  Notre  pensée  est,  en 
effet,  de  commencer  et  d'entretenir,  parmi  les 
chrétiens,  une  agitation  charitahie  contre  les  abus 
qui  font  depuis  cinquante  ans  la  détresse  d'un  peu- 
ple libre,  et  qui  désormais  feraient  sa  honte.  Notre 
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pensée  est  de  tenir  dans  la  vigilance  et  dans  Tin* 
quiétude  le  zèle  de  tant  d'honnêtes  gens  qui,  le 
lendemain  des  journées  de  Février,  auraient  de 
grand  cœur  abandonné  le  quart  de  leur  fortune 
pour  sauver  le  reste,  et  qui,  venant  à  croire  que  la 
Providence  les  tient  quittes  celte  fois,  commencent 
à  mesurer  moins  généreusement  leurs  sacriGces. 
Notre  pensée  est  enfin  de  persuader  tous  ceux  qui 
font  un  peu  de  bien  que  la  ville  de  Paris  ne  les  a 
pas  déchargés  de  leur  devoir  en  votant  six  millions 
pour  la  subsistance  des  ouvriers  sans  travail  jus- 
qu'au mois  d'avril  prochain,  c'est-à-dire  treize  cen- 
times par  personne  et  par  jour,  et  qu'il  n'est  pas 
encore  temps  d'oublier  la  misère  publique,  quand 
même  l'hiver  et  le  choléra  ne  seraient  pas  là  pour 
nous  en  faire  souvenir. 


DE  L^SSISTÀMGE  QUI  HUMILIE  ET  DE)  CELLE  QUI  HONORE. 


Octobre  1848. 


Nous  n'aimons  pas  à  croire  les  peuples  ingrats  : 
tious  croyons  seulement  à  l'impuissance  des  mots 
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pour  i'airt!  le  salut  das  sociétés,  s'ils  ne  sont  com- 
mentes par  les  institutions.  Nous  croyons  à  deui 
sortes  d'assistance,  dont  l'une  humilie  les  assistés 
et  l'autre  les  honore.  Ce  n'est  pas  le  gouverne- 
ment seul,  ce  sont  tous  les  honnêtes  gens  voués  par 
la  religion  ou  par  humanité  au  service  des  pauvres 
en  des  temps  si  difficiles,  qui  doivent  choisir  eatre 
ces  deux  manières  de  secourir  les  hommes. 

Oui,  l'assistance  humilie,  quand  elle  prend 
l'homme  par  en  bas,  par  les  besoins  terrestres  seu- 
lement, quand  elle  ne  prend  garde  qu'aux  souf- 
frances de  la  chair,  au  cri  de  la  faim  et  du  froid, 
à  ce  qui  fait  pitié,  à  ce  qu'on  assiste  jusque  chez  les 
hêtes  ;  car  les  Indiens  ont  des  hôpitaux  pour  les 
chiens,  et  la  loi  anglaise  ne  permet  pas  de  maltrai- 
ter impunément  les  chevaux.  L'assistance  humilie, 
si  elle  n'a  rien  de  réciproque,  si  vous  ne  portez  à 
vos  frères  qu'un  morceau  de  pain,  un  vêtement, 
une  poignée  de  paille  que  vous  n'aurez  probable- 
ment jamais  à  lui  demander,  si  vous  le  meltez  dans 
la  nécessité  douloureuse  pour  un  cœur  bien  lait  de 
recevoir  sans  rendre;  si,  en  nourrissant  ceux  qui 
souffrent,  vous  ne  semblez  occupé  que  d'étouffer 
plaintes  qui  attristent  le  séjour  d'une  grande 
ville,  ou  de  conjura"  les  périls  qui  en  menacent  le 
vpos. 

Maisl'assislancelionorequandclleprendl'IiomiBe 
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par  en  haut,  quand  elle  s'occupe,  premièrement  de 
son  âme,  de  son  éducation  religieuse,  morale,  poli- 
tique, de  tout  ce  qui  l'afiranchit  de  ses  passions  et 
d'une  partie  de  ses  besoins,  de  tout  ce  qui  le  rend 
libre,  et  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  grand.  L'as- 
sistance honore  quand  elle  joint  au  pain  qui  nourrit 
la  visite  qui  console,  le  conseil  qui  éclaire,  lé  ser- 
rement de  main  qui  .  relève  le  courage  abattu  ; 
quand  elle  traite  le  pauvre  avec  respect,  non-seule- 
ment comme  un  égal,  mais  comme  un  supérieur, 
puisqu'il  souffre  ce  que  peut-être  nous  ne  souffri- 
rions pas,  puisqu'il  est  parmi  nous  comme  un  en- 
voyé de  Dieu  pour  éprouver  notre  justice  et  notre 
charité,  et  nous  sauver  par  nos  œuvres. 

Alors  l'assistance  devient  honorable  parce  qu'elle 
peut  devenir  mutuelle,  parce  que  tout  homme  qui 
donne  une  parole,  un  avis,  une  consolation  aujour- 
d'hui, peut  avoir  besoin  d'une  parole,  d'un  avis, 
d'une  consolation  demain,  parce  que  la  main  que 
vous  serrez  serre  la  vôtre  à  son  tour,  parce  que 
cette  famille  indigente  que  vous  aurez  aimée  vous 
aimera,  et  qu'elle  se  sera  plus  qu'acquittée  quand 
ce  vieillard,  cette  pieuse  mère  de  famille,  ces  petits 
enfants,  auront  prié  pour  vous. 

Voilà  pourquoi  le  Christianisme  place  les  œuvres 
spirituelles  de  miséricorde  au-dessus  des  tempo- 
relles, et  demande  que  les  premières  accompagnent 
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les  secondes.  Voilà  pourquoi  lorsque  le  venS[r« 
sailli  le  pape  va,  à  l'Iiôpilal  des  l'èlerins,  laveries 
pieds  des  pauvres  et  les  servir  à  lable,  après  qu'il 
a  versé  l'eau  sur  le  pied  de  quelque  misérable 
paysan  devant  lequel  il  s'agenouille,  il  le  baise  avec 
vénération,  apprenant  par  cet  exemple  au  riche 
que  son  or  est  bien  froid,  s'il  n'y  joint  l'aumône 
des  lèvres  et  du  eœur;  au  pauvie,  qu'il  n'est  pas 
de  condition  plus  honorable  que  la  sienne,  puisque 
la  religion  met  à  ses  pieds  celui  qui  est  le  vicaire 
de  Dieu  et  le  chef  spirituel  de  l'humanité. 

Voilà  pourquoi  enfm  l'Ëglise  avait  donné  à  l'as- 
sistance telle  qu'elle  la  voulait  ce  doux  nom  de 
charité,  qu'il  ne  faut  plus  repousser  comme  on  l'a 
trop  fait,  qui  exprimait  plus  que  ce  nom  miîme  si 
populaire  de  l'rateniiLé  :  car  tous  les  frères  ne 
s'aiment  pas,  et  charité  signifie  amour. 

Qu'on  nous  permette  l'application  de  ces  prin- 
cipes à  quelques  exemples.  Dans  plusieurs  arron- 
dissements de  Paris,  la  distribution  des  secours  aux 
ouvriers  sans  travail  se  fait  par  des  porteurs  sala- 
riés ;  à  peu  près  comme  ces  personnes  opulentes 
qui  distribuent  leurs  aumônes  par  les  mains  de 
leurs  laquais.  Comment  tes  familles  assistées  se- 
raient-elles émues  d'un  bienfait  qui  a  toute  l'exac- 
titude, mais  aussi  toute  la  sécheresse  d'une  mesure 
de  police?  A't-on  jamais  vu  les  gens  reconnaissai 
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et  touchés  jiisqu'aux  larmes  de  la  régularité  ayec 
laquelle  les  bornes-fontaines  s'ouvrent  chaque  malin 
et  les  rues  s'éclairent  chaque  soir? 

Le  gouvernement  a  sauvé  de  la  misère  douze 
mille  citoyens  en  leur  assignant  des  terres  en  Algé- 
rie. Il  a  pourvu  avec  un  soin  qu'on  ne  saurait 
trop  louer  à  la  solennité  du  départ,  à  la  commodité 
du  transport,  aux  besoins  matériels  du  premier 
établissement.  Qu'a-t-il  fait  pour  les  besoins  de 
l'esprit?  Le  jour  marqué  pour  le  départ  est  ordi- 
nairement le  dimanche  ;  pourquoi  la  messe  célé- 
brée au  lieu  même  de  l'embarquement  ne  répan- 
drait-elle pas  les  consolations  de  la  foi  sur  ces  familles 
voyageuses  dont  les  cœurs  troublés  demandent  une 
protection  plus  puissante  que  celle  des  hommes? 
où  sont  les  aumôniers  qui  accompagneront  la  nou- 
velle colonie  sur  ce  terrain  dangereux,  sous  ce  ciel 
de  feu  dont  les  ardeurs  sont  peut-être  moins  brû- 
lantes que  les  passions?  où  sont  les  asiles,  les 
écoles,  où  est  l'enseignement  qui  formera  non- 
seulement  les  enfants,  mais  les  adultes  à  une  con- 
dition si  nouvelle,  aux  leçons  de  l'hygiène  qui  sau- 
vera leur  vie,  de  l'agriculture  qui  en  fera  l'emploi  ? 

Vous  allez  ouvrir  au  peuple  de  Paris  un  certain 
nombre  de  chauffoirs  publics.  C'est  une  mesure 
bienfaisante.  Mais  avez-vous  songé  à  l'emploi  de 
ces  longues  soirées?  Livrerez-vous  les  loisirs  de  ces 
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^BTOiTibreax  travailleurs  A  la  propagande  du  vice,  de 

l'émeute?  ou  bien  proBterez-vous  de  ce  privilège 

[•qui  vous  est  donné  d'assembler  k-s  hommes  pour 

s  occuper  honorablement,  pour  les  instruire,  pour 

I  renvoyer  sous  leur  toit  plus  éclairés  et  meit- 


C'est  une  thèse  préférée  des  socialistes,  de  dé- 
noncer l'aumâne  comme  un  des  détestables  abus 
de  la  société  chrétienne.  Car,  disent-ils,  l'aumône 
insultele  pauvre,  puisqu'elle  l'humilie,  puisqu'elle 
ne  lui  permet  pas  de  rompre  son  pain  noir  sans 
reconnaître  qu'il  est  redevable  à  ceux  qui  se  disent 
ses  bienfaiteurs,  et  qu'étant  devenu  leur  obligé  il 
a  cessé  d'être  leur  égal.  Ils  en  concluent  que  l'au- 
mône, loin  de  consacrer  la  fraternité,  la  détruit, 
puisqu'elle  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  patriciat 
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de  celui  qui  donne,  l'ilotisme  de  celui  qui  reçoit. 
Ce  qu'ils  réclament  pour  les  opprimés  de  la  misère, 
c'est  un  partage  qui  les  satisfasse  et  ne  les  oblige 
pas,  c'est  un  règlement  qui  les  laisse  quittes  envers 
la  société;  ce  n'est  pas  la  charité,  c'est  la  justioSb 
Nous  ne  saurions  méconnaître  l'habileté  d'une 
doctrine  qui  est  sûre  de  ne  pouvoir  se  produire 
dans  les  discussions  publiques  sans  se  faire  couvrir 
d'applaudissements,  puisqu'elle  s'adresse  au  plus 
opiniâtre  des  sentiments  humains,  à  celui  qui  pal- 
pite sous  les  haillons  comme  sous  l'or  et  la  soie  : 
nous  voulons  dire  l'orgueil.  Oui,  c'est  l'éternel 
espoir  de  l'orgueil  humain  de  se  dégager  de  tout 
ce  qui  oblige,  parce  que  toute  obligation  implique 
dépendance,  mais  c'est  un  espoir  éternellement 
trompé.  Non,  nous  ne  connaissons  pas  un  homme, 
si  bien  partagé  qu'il  soit  des  biens  de  ce  monde, 
qui  puisse  se  coucher  un  soir  en  se  rendant  ce 
témoignage  qu'il  ne  doit  rien  à  personne.  Nous  ne 
connaissons  pas  de  fils  qui  se  soit  jamais  acquitté 
envers  sa  mère,  pas  de  père  de  famille  honnête  qui 
ait  jamais  trouvé  le  jour  où  il  ne  devait  plus  rien 
à  l'amour  de  sa  femme  et  à  la  jeunesse  de  ses  en- 
fants. Quand  nous  aurions  l'honneur  de  mourir 
pour  notre  pays,  nous  nous  croirions  encore  ses 
débiteurs.  La  Providence  n'a  pas  permis  que  les 
rapports  sociaux  se  balançassent  comme  l'actif  et 
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)e  passif  d'un  commerce  bien  conduit,  el  (J&éT 
affaires  de  rhumonité  fussent  réglées  comme  un 
livre  en  parlie  double.  Tout  l'art  de  la  Providence, 
et  pour  ainsi  dire  lout  son  effon,  est,  au  contraire, 
de  lier  le  passé  à  l'avenir,  les  générations  ans  gé- 
nérations, l'homme  à  l'homme,  par  une  suite  de 
bienfails  qui  en;fagent  et  de  services  qui  ne  s'ac- 
quittent pas. 

Ne  voyez-vous  pas,  en  effet,  que  les  grands  ser- 
vices sociaux,  ceux  dont  une  nation  ne  se  passe 
jamais,  ne  peuvent  ni  s'acheler,  ni  se  vendre,  ni  se 
tarifer  à  [irix  d'arfrent,  et  que  si  la  sociélé  rétribue 
ceux  qui  les  rendent,  elle  se  propose  non  de  les 
payer,  mais  seulement  de  les  nourrir?  Ou  bien 
croyez-vous  avoir  payé  le  vicaire  b  qui  l'Elat  donne 
cent  écu9  par  an  pour  être  le  père,  i'insliluteur,  le 
consolateur  d'un  pauvre  village  perdu  dans  la  mon- 
tagne, ou  le  soldai  qui  reçoit  cinq  sous  par  jour 
pour  mourir  sous  le  diapeau?  Mais  le  soldat  fait  à 
la  patrie  l'aumône  de  son  sang,  le  prêlre  celle  de 
sa  parole,  de  sa  pensée,  de  son  cœur,  qui  ne  con- 
^  naîtra  jamais  les  joies  de  la  famille.  Et  la  patrie  à 
■  son  tour  ne  leur  fait  pas  l'injure  de  croire  qu'elle 
les  paye  ;  elle  leur  fait  l'aumône  qui  leur  permettra 
demain  de  recommencer  l'humble  dévouemeni 
,  d'aujourd'hui,  de  retourner  auprès  du  lit  du  cho- 
r  tériquB,  ou  sons  le  fen  di's  Bédouins.  El  ceci  est  si  ■ 
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vrai  poiit^'le  sacerdoce  particulièrement,  que  l'É- 
glise, en  acceptant  la  rétribution  de  la  messe,  n'a 
jamais  consenti  à  la  recevoir  comme  un  salaire, 
mais  comme  une  aumône,  et  que  les  grands  ordres 
religieux  du  moyen  âge,  les  plus  savants,  les  plus 
actifs,  firent  profession  de  mendicité.  Ne  dites  donc 
plus  que  j' humilie  le  pauvre,  si  je  le  traite  comme 
le  prêtre  qui  me  bénit  et  comme  le  soldat  qui  se 
.  fait  tuer  pour  moi. 

L'aumône  est  donc  la  rétribution 'des  services 
qui  n'ont  pas  de  salaire.  Car  à  nos  yeux  Tindigent 
que  nous  assistons  ne  sera  jamais  l'homme  inutile 
que  vous  supposez.  Dans  nos  croyances,  l'homme 
qui  souffre  sert  Dieu,  il  sert  par  conséquent  la 
société  comme  celui  qui  prie.  Il  accomplit  à  nos 
yeux  un  ministère  d'expiation,  un  sacrifice  dont 
les  mérites  retombent  sur  nous,  et  nous  avons  moins 
de  confiance,  pour  abriter  nos  têtes,  dans  le  para- 
tonnerre de  nos  toits,  que  dans  la  prière  de  cette 
femme  et  de  ces  petits  enfants  qui  dorment  sur  une 
botte  de  paille  au  quatrième  étage.  Ne  dites  pas 
que  si  nous  considérons  la  misère  comme  un  sacer- 
doce, nous  voulons  la  perpétuer  :  la  même  autorité 
qui  nous  annonce  qu'il  y  aura  toujours  des  pauvres 
parmi  nous  est  aussi  celle  qui  nous  ordonne  de  tout 
faire  pour  qu'il  n'y  en  ait  plus.  C'est  précisément 
«  cette  éminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Église 


SOO  MÉLANGES 

de  Dieu,»  comme  dit  Bossuel,  qui  nous  met  à  leurs 
pieds.  Quaud  vous  redoutez  si  IbrL  d'obliger  celui 
qui  reçoil  l'aumône,  je  crains  que  vous  n'ajez  jamais 
éprouvé  qu'elle  oblige  aussi  celui  qui  la  donne. 
Ceux  qui  savent  le  chemin  de  la  maison  du  pauvre, 
ceux  qui  ont  balayé  la  poussière  de  son  escalier, 
ceux-là  ne  frappent  jamais  à  sa  porte  sans  un  sen- 
timent de  respect.  Ils  savent  qu'en  recevant  d'eus 
le  pain  comme  il  reçoit  de  Dieu  la  lumière,  l'infli- 
gent les  honore  ;  ils  savent  que  l'on  peut  payer  l'en- 
trée des  théâtres  et  des  fêtes  publiques,  mais  que 
rien  ne  payera  jamais'deux  laimes  de  joie  dans  les 
yeuï  d'une  pauvre  mère,  ni  le  serreipent  de  main 
d'un  honnête  homme  qu'on  met  en  mesure  d'at- 
tendre le  retour  du  travail.  Nous  sommes  tous  mal- 
heureusement sujets  à  bien  des  hauteurs  et  à  bien 
des  brusqueries  avec  les  gens  de  métier.  Mais  il  y  a 
bien  peu  d'hommes  assez  dépourvus  de  délicatesse 
pour  rudoyer  le  malheureux  qu'ils  ont  secouru, 
pour  ne  pas  comprendre  que  l'aumône  engage 
la  donne  et  lui  interdit  pour  toujours 
tout  ce  qui  pourrait  ressembler  au  reproche  d'im 
bienfait. 

Quand  vousdogmatiserez  contre  la  charité,  fermez 
du  moins  la  porte  aux  mauvais  cœurs,  qui  sont  trop 
heureux  de  s'armer  de  vos  paroles  contre  nos  im- 
portunités.  Mais  surtout  fermez  la  porteaus  pauvres; 
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ne  cherchez  pas  à  leur  rendre  amer  le  verre  d'eau 
que  rÉvangile  veut  que  nous  leur  portions.  Nous 
versons  le  peu  que  nous  avons  d'huile  dans  leurs 
blessures  :  n'y  mettez  pas  le  vinaigre  et  le  fiel. 
Non,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  crime  contre  le 
peuple  que  de  lui  apprendre  à  détester  l'aumône  ; 
c^  que  d'ôter  au  malheureux  la  reconnaissance,  la 
dernière  richesse  qui  lui  reste,  mais  la  plus  grande 
de  toutes,  puisqu'il  n'est  rien  qu'elle  ne  puisse  payer  ! 


AUMÔNES  POUR  NOTRE  SAINT-PÈRE  LE  PAPE  PIE  IX. 


Janvier  1849. 

Le  signe  que  nous  attendions  est  venu  rompre 
un  silence  bien  long  pour  nous,  et  nous  permettre 
de  répéter  un  appel  qui  devait  s'élever  de  tous  côtés 
en  même  temps,  afin  que  personne  n'y  reconnût  la 
voix  des  partis. 

Au  moment  où  la  France  apprit  l'ingratitude  de 
Rome  et  l'exil  de  Gaëte,  tous  les  cœurs  s'émurent, 
tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  pontife  dont 
rEurope  entière  admirait  la  sainteté  et  la  6aç<ÊS"5i^.\ 
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et  non-seulement  ceux  qui  croient,  mais  beauté 
de  ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  croire, 
chés  d'uae  si  auguste  infortune,  auraient  voulu 
mettre  à  ses  jiieds  leurs  biens  et  leurs  vies.  . 

Les  jours  écoulés  n'ont  rien  fait  pour  i 
l'émotion  des  premiers  moments  :  la  grande  injus- 
tice dure  encore,  et  les  besoins  se  sont  multipliés, 
Pie  IX,  qui  le  lendemain  de  son  avènement  avait  , 
Tait  vendre  la  moilîé  des  chevaux  de  ses  éourieaf 
qui  épuisiÉit  son  patrimoine  en  charités,  n'avait 
pas  allendu  l'heure  de  l'épreuve  pour  se  dépouiller 
d'un  luxe  désormais  inutile.  Tous  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  de  l'approcher  savent  combien  il  lui  coû- 
terait peu  de  retourner  aux  filets  de  saint  Pierre 
ou  à  l'obscurité  des  eiitacombes;  et  il  n'y  a  pas 

»      longtemps  qu'on  lui  entendait  dire  «  qu'il  remer- 
«  cieraitDieu,  lant  qu'on  lui  iiiîsserait  une  besace 
«  et  un  bâlon  avec  la  liberté  de  parcourir  la  terre 
«  en  bénissant  les  peuples  sur  son  chemin,  n  Hais 
au-dessous  du  souverain  ponlifc,  il  faut  voir  toutes 
les  grandes  administrations  de  l'Église,  le  consis- 
toire, la  propagande,  la  pénitencerie  et  tJinl  d'aulros 
^L      dont  les  actes  sont  graluils,  les  charges  immenses, 
^H      les  revenus  taris,  dont  les  ressources  naturelles 
^H      seraient  perdues  pour  longtemps,  lors  même  que 
^H      l'autorité  pontificale  ne  larderait  pas  à  renlrerdans 
^H      Rome,  et  qui,   interroilipues  dans  leur  exercJce, 
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jetteraient  le  trouble  dans  toutes  les  affaires  reli- 
gieuses de  la  chrétienté.  D'ailleurs,  quand  TÉtat 
romain  se  trouve  sous  le  poids  de  tant  de  difficultés, 
il  n'est  pas  juste  de  lui  laisser  supporter  tout  ce 
qu'a  de  dispendieux  le  gouvernement  des  con- 
sciences par  toute  la  terre. 

Sans  doute  l'hospitalité  de  Naples  et  la  bienfai- 
sance de  l'Espagne  ont  pourvu  aux  premières  né- 
cessités; mais  il  ne  convient  ni  à  l'honneur  de  la 
France,  ni  à  la  dignité  de  la  République,  de  souf- 
frir que  la  papauté  soit  pensionnaire  des  couronnes 
étrangères.  La  France,  qui  a  pourvu  depuis  onze 
cents  ans  à  la  liberté  du  souverain  pontificat,  en 
lui  donnant  un  domaine  temporel,  dont  les  rois 
allaient  tenir  l'élrier  d'Alexandre  III  et  d'Inno- 
cent IV,  quand  ces  grands  proscrits  fuyaient  aussi 
devant  les  Gibelins  de  leur  siècle,  la  France  ne 
peut  oublier  ni  ses  droits  ni  ses  devoirs.  Si  le 
malheur  des  temps  et  les  intrigues  des  factions  ne 
permettent  pas  au  pontife  de  venir  nous  demander 
un  asile  dont  les  passions  politiques  abuseraient  ; 
si  Pie  IX,  retenu  d'ailleurs  par  l'espoir  du  prochain 
repentir  de  son  peuple,  ne  vient  pas  à  nous,  par 
nos  aumônes  nous  irons  à  lui.  Nous  ferons  voir  au 
monde  et  à  Tltalie,  qui  a  besoin  de  cette  leçon,  que 
la  passion  de  la  liberté  n'a  étoufTé  dans  nos  cœurs 
ni  la  foi,  ni  la  justice,  ni  la  reconnaissance.  Nous 
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rendrons  cet  hommngc  a»  ponlife  libérateur,  donl 
le  malheur  préseni  n'est  pas  moins  l'ouvrage  des 
ennemis  de  ses  réformes  que  des  ennemis  de  son 
autorilé.  Surtout  nous  rendrons  ce  service  à  l'inds- 
pendance  de  l'Église  ;  nous  rendrons  à  Pie  IX  c^ 
liberté  à  laquelle  il  réduit  ses  désirs,  et  que  la 
diplomatie  européenne  ne  lui  reconnaît  pas,  d'aller 
où  il  lui  plaît  et  de  bénir  comme  il  veut.  Les 
offrandes  du  monde  catholique,  qui  rachetèrent 
autrefois  tant  de  prisonniers,  délivreront  le  souve- 
rain pontificat  des  partis  qui  voudraient  en  faire 
l'instrument  d'une  nationalité,  comme  des  rois  qui 
voudraient  en  faire  l'étai  de  leurs  trônes.  Nous  aih 
rôns  prouvé  qu'il  n'y  a  pas  une  terre  catholique, 
si  calomniée  qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  donner  au 
vicaire  de  Jésus-Christ  le  pain  et  le  vin  du  sacrî- 
Gce,  et  que  l'Église,  ce  pouvoir  spirituel,  se  joue 
des  entraves  financières  auxquelles  une  politique 
matérialiste  assujettit  les  empires. 

Enfin  nous  ferons  un  acte  de  foi.  Au  temps  des 
guerres  saintes,  quiconque  prenait  l'épée  pour  la 
délivrance  de  Jérusalem  mettait  la  croix  sur  sa 
poitrine.  Ceux  qui  veulent  la  mettre  sur  leur  front 
s'engageront  dans  cette  croisade  pacifique.  Les 
jours  où  nous  vivons  sont  difficiles,  l'avenir  obscur, 
les  questions  politiques  capables  d'armer  toutes  les 
passions  et  de  troubler  la  prévoyance  des  plus 
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termes  esprits.  Mais  au  milieu  de  cette  lutte  des 
opinions  politiques,  c'est  un  fait  considérable 
qu'aucune  doctrine  philosophique,  aucune  doctrine 
religieuse  n'ait  prétendu  à  la  conquête  des  âmes, 
et  que  le  Christianisme  soit  resté  seul  sans  contra- 
dicteurs dans  un  temps  qui  a  toul  contredit.  Jamais 
la  foi  ne  s'est  montrée  plus  forte  qu'au  milieu  des 
ruines  de  1848,  de  même  que  nos  cathédrales  pa- 
raissent plus  grandes  que  jamais  quand  on  démolit 
ces  constructions,  qui  semblaient  les  soutenir  et 
qui  ne  faisaient  que  cacher  la  solidité  de  leurs  mu- 
railles. L'exilé  de  Gaëte  a  déjà  reçu  plus  d'hom- 
mages sur  ce  rocher  solitaire  que  les  plus  glorieux 
de  ses  prédécesseurs  sous  les  voûtes  dorées  du  Va- 
tican. Nos  offrandes  sont  comme  autant  d'adhé- 
sions, comme  autant  de  pierres  ajoutées  à  ce  fon- 
dement éternel  de  la  foi.  Debout  -sur  le  piédestal 
que  nous  aurons  élargi,  Pie  IX  paraîtra  aux  yeux 
de  la  postérité  comme  la  plus  grande  image  de 
l'inébranlable  autorité  du  Christianisme,  comme 
on  Toit  dans  les  mosaïques  des  vieilles  églises  ro- 
maines le  Christ  debout  sur  le  rocher,  et  disant 
aux  faibles  :  Ne  craignez  pas,  j'ai  vaincu  le  monde. 

Ëgo  Tici  munduni. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ayons  l'ambition  de 
mesurer  aux  faibles  sommes  que  nous  recueillerons 


-■ 1 

Ziie  NÊLAHGES. 

la  pitilc  dti  la  France!  Le  plus  grand  nombre  des 
ofi'randes  ira  se  cacher  avec  l'obole  de  la  veuve  dans 
le  tronc  des  paroisses.  Mais  à  côlé  do  l'obole  secrète 
(|ue  Dieu  aime,  il  est  bon  qu'on  voie  la  proleslalion 
éclatante  qui  instruit  les  hommes.  11  est  juste  qu'use 
réparation  solennelle  elTace  la  trace  de  l'injure  pu- 
blique. Il  est  honorable  que  des  fils  veuillent  être 
noramés  à  leur  père  et  qu'ils  lui  disent  :  o  Très-  , 
saint  Père,  il  y  a  plusieurs  mois  qu'aux  premio^ 
nuages  qui  troublèrent  la  sérénité  de  vos  années, 
nous  ne  voulions  pas  prévoir  vos  douleurs  futures, 
mais  nous  leur  permettions  d'avance  un  adoucisse- 
ment dans  le  respect  et  l'amour  de  tout  l'univers. 
Puisque  Dieu  a  permis  pour  votre  gloire  et  poor 
notre  enseignement  que  les  mauvais  jours  soieD^ 
venus,  très-saint  Père,  receveï  l'aumône  de  la 
France  ;  recevez-la  comme  le  Sauveur  reçut  les  cinl 
pains  et  les  deux  poissons  du  jeune  homme  sur  la 
montagne  ;  bénissez  ce  pain,  rompez-le  et  qu'il  se 
multiplie  comme  les  besoins  de  l'Église.  Fn  tendant 
vers  nous  cette  main  que  tant  de  lèvres  ardent^ 
ont  baisée,  vous  nous  donnerez  bien  plus,  saint 
Père,  que  vous  n'aurez  reçu.  Vous  donnerez  un 
grand  exemple  à  cette  société  à  laquelle  on  veut 
enseigner  le  mépris  de  l'aumône,  l'abolition  de  la 
charité  et  la  fraternité  par  la  spoliation.  Quand  le 
représentant  de  N.  S.  Jésus-Christ,  et  par 
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queat  de  tous  les  pauvres,  dont  Jésus-Christ  est  le 
chef,  quand  le  libérateur  des  peuples,  quand  le 
glorieux  l'îe  iX  aura  accepté  l'aumône,  qui  donc  la 
refusera?  La  bienfaisance  catholique,  réhabilitée 
ctn  la  personne  d'un  si  grand  Pontife,  n'humiliera 
plus  les  indigents;  elle  ne  irouvera  plus  déporte 
qui  lui  soit  fermée;  elle  fera  le  tour  des  nalions 
malades,  guérissanl  leurs  misères,  mais  bien  plus 
encore  leurs  colères  et  leurs  ressentiments.  Et  il  se 
trouvera  que  Dieu,  en  vous  conduisant  peut-être 
dans  l'exil  pour  renouveler  la  foi  par  le  spectacle 
d'une  autorité  sans  appuis  terrestres,  vous  y  avait 
aussi  mené,  très-saint  Père,  pour  renouveler  la 
charité,  qui  est  le  dernier  secret  de  notre  régéné- 
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A  travers  dix-huit  siècles  de  combnls  et  de  vic- 
toires, le  Christianisme,  prêché  par  des  pauvres, 
soutenu  par  des  martyrs,  avait  marché,  lel  qu'un 
géant,  à  la  conquête  du  monde.  Son  pied  foulait  les 
ruines  de  Rome  idolâtre  ;  autour  de  lui  ses  adver- 
saires terrassés  jonchaient  Tarène.  Il  étendait  les 
bras  pour  appeler  tous  les  peuples  de  la  terre,  et 
les  peuples  accouraient  dans  son  sein.  Son  empire 
s'étendait  de  jour  en  jour,  prêt  à  embrasser  dans 
ses  limites  toutes  les  régions  du  globe. 

Voilà  qu'un  nouvel  assaillant  est  descendu  dans 
la  lice.  Une  nouvelle  doctrine  réclame  à  son  tour  le 
sceptre  de  l'univers.  Les  disciples  de  Saint-Simon 
le  philosophe  s'avancent  pour  annoncer  la  chute  du 
Dieu  des  chrétiens,  et  élever,  disent-ils,  sur  les  dé- 


Hferis  de  h  liôUe  cranBu,  une  rdîgion  aeuTC,  puis- 
SBrirpoar  k  boDhear  d«  l'hanianilé. 

llrilfV>iit  de  croire  â  Uar  parole,  la  raison  les 
die  h  ÉW  tiibuiul  ;  elle  est  désireuse  de  voir  quels 
sont  tes  fiers  invahisseors  de  la  société  chrétieune, 
qadie^  arme*  ib  apportent  an  combat,  quel  esl 
tfoûn  rc  sTstème  harJi  qu'ils  proposent  à  la  régè- 
néralion  du  eenre  humain. 

La  doctrine  saint-simonienne  se  divise  en  deux 
parties  :  la  première,  historique  et  celtique,  desti- 
née à  donner  une  explication  satisfaisanle  des  révo- 
lulioDS  religieuses  qui  se  sont  succédé  sur  la  face 
de  la  terre,  à  constater  la  mission  du  Christianisme, 
sa  décadente  el  le  besoin  d'une  croyance  nouvelle; 
la  seconde,  dogmatique  et  organique,  consacrée  à 
l'exposition  de  l'œuvre  de  Saint-Simon,  des  dogmes 
qu'il  a  proclamés  et  de  l'organisation  sociale  dont 
il  n  tracé  le  plan. 

Examinons  successivement  ces  deux  divisions  du 
système  qui  nous  est  proposé  :  considérons  d'abord 
si  la  théorie  historique,  qui  lui  sert  de  base,  est 
d'accord  avec  les  faits  ;  nous  entrerons  ensuite  plus 
avant  dans  la  discussion,  et  nous  essayerons  d'ap- 
prâcier  la  doctrine  en  elle-même. 
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EXAMEN  DU  SYSTÈME  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 

DE  SAINT-SIMON. 


APPRECIATION   DU   CHRISTIANISME. 

c<  L'homme,  selon  les  modernes  apôtres,  se  peut 
«  considérer  sous  deux  aspects  divers  :  sous  le  point 
«  de  vue  matériel,  ses  attributs  sont  la  force  et  la 
«  beauté  ;  sous  le  point  de  vue  spirituel,  l'intelli- 
c<  gence  et  la  sagesse  le  caractérisent.  Indéfiniment 
c<  perfectible,  le  but  de  son  existence  est  l'égal  déve- 
«  loppement  de  ces  deux  ordres  de  facultés  selon  la 
«  loi  du  progrès. 

«  Le  genre  humain  est  Thomme  en  grand  ;  Thu- 
«  manité  est  un  être  collectif  qui  opère  son  éduca- 
«  tion  sous  la  main  de  Dieu  même,  et  Dieu  lui 
«  révèle  à  chaque  époque  ce  qu'elle  doit  faire,  soit 
a  pour  entreprendre,  soit  pour  continuer  sa  marche. 
«  Mais  un  jour  vient  où  la  révélation  est  dépassée 
a  par  le  progrès  :  alors  la  critique\élève,  le  vieil 
a  édifice  croule,  une  autre  organisation  devient  né- 
«  cessaire,  une  nouvelle  somme  de  vérités  doit  se 
«  manifester  à  Tesprit  humain,  pour  succomber  ^ 
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t  son  tour  am  attaques  de  fîncréihiiil^^ilàâiiJfl 

a  sera  de«enoe  iosuffisaDte.  Ainsi  (l(HT«iit  se  succé' 
a  der  les  rèrolatioiM,  îtt^'â  <%  qu'une  rcrélatioD 
o  défÎDÎlive  comprenne  tous  les  besoins  Je  l'faïuna- 
«  nité,  embnne  et  favorise  tous  54s  dèveloppe- 
«  ments. 

«  £n  appliquant  ces  pensées  philosophiques  à 
«  l'étude  de  rbisloire,  on  les  trouvera  vériOées  par 
u  les  faits.  L'humanité,  aui  jours  de  son  enfance, 
a  semble  dévouée  à  une  existence  matérielle  :  les 
«  idées  rvligieust's  percent  à  peine  à  travers  un 
K  voile  épais.  Leur  premirâ'e  forme  est  le  Fétichisme  : 
o  le  p<ilytt)éismc  et  le  monothéisme  lui  succèdent. 
«  Mais  ces  notions  obscures,  incomplètes,  ne  suf- 
tt  fisent  plus  aux  besoins  toujours  croissants  de 
«  l'espril  humain  :  le  criticisme  philosophique  les 
«  détruit,  ijt  prépure  les  voies  n  l'Ëvangite. 

M  L'Evangile  parait  ;  une  nouvelle  ère  com- 
«  mence.  Le  règne  de  la  chair  est  pas.sè  :  l'esprit  la 
«  subjugue  à  son  tour.  La  société  se  recompose,  et, 
«  sous  les  auspices  de  l'Église,  l'Europe  a  marché 
«  durant  quinze  siècles  dans  la  carrière  du  perfec- 
u  tioniiemcnl  moral. 

«  Miiis  le  Chrisiianismc  était  encore  loin  d'em- 
"  brasser  lous  les  rapports  de  rhomiiic.  et  de  pou- 
(I  voir  satisraire  toutes  les  exigences  de  la  raison 
«  devenue  plus  forlc.  Il  méconnaissait  I 
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sites  physiques  en  jelant  Tanalhème  sur  la  chair, 
et  par  conséquent  sur  l'industrie.  Dans  l'ordre 
u  spirituel,  il  condamnait  à  l'oubli  les  sciences, 
a  1rs  nrls  et  la  vie  sociale.  Par  lui,  toutes  les  facul- 
«  tés,  tous  lesdéveloppemenlsderiiomme,  venaient 
■  a  s'absorber  dans  la  contemplalion  des  myslères  et 
[  tt  la  pratique  du  culte.  Eiifln,  ses  promesses  étaient 
[  trop  austères,  et  ses  pi'éceptes  trop  rigoureux, 
I  pour  suffire  longtemps  à  un  être  destiné  à  vivre 
mM  d'une  vie  matérielle  au  milieu  du  monde  sen- 
[  «  sible. 

ï  Aussi  la  raison  a-t-elle  jugé  la  loi  qui  lui  avait 
[  tt  été  imposée,  et  elle  l'a  trouvée  trop  lourde.  Les 
I  a.  vieux  mystères  lui  ont  paru  surannés,  et  le  culte 
l  *  ridicule  :  elle  en  a  fait  justice.  Trois  siècles  d'in- 
lit  crédulité  et  d'hérésie  ont  renversé  l'édifice  chré- 
{#  tien.  11  fallait  édifier  sur  ces  ruines  :  le  monde 
i  appelait  un  révélateur.  Saint-Simon  est  venu  (  1  ) .  a 
Ainsi  les  disciples  de  la  oouvelle  croyance  dé- 
roulent à  leur  gré,  dans  un  brillant  langage,  le 
vaste  tableau  des  phases  de  rhumanilé.  La  philo- 
sophie chrétienne  va  prendre  la  parole  pour  leur 
I  répondre. 

a  L'âme,  en  réfléchissant  sur  cUo-même,  se  re- 


(1)  Doctrine  de  Saint-Simon,  exposition,  première  annéo,  . 
l.tètDCi-s  5,  13,  U,  15,  etc.  Emeignement  cenfraf,  pa<jesl9,  S4.  Le  J 
Kflisfrf,  paisim.  le  Précurseuy,  G  el  Ut  mai. 
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x  coonall,  se  drélingue  de  tout  ce  qui  l'ecviroi 
«  elle  apci'çoit  ()ue  ce  corps,  ces  organes  physiques 
tt  qui  la  servent,  sont  à  elle,  et  non  pas  elle;  que 
t  sa  vie  est  indépendante  de  la  leur. 

«  Toutefois  ses  relations  avec  le  monde  devaient 
«  avoir  une  part  dans  son  existence  ;  aussi  elle  est 
«  modifiée  [lar  les  objets  extérieurs  :  elle  xent,  elle 
et  éprouve  des  besoins,  elle  passe  alternativement 
«  du  malaise  au  bien-être,  du  plaisir  à  la  douleur, 
a  Cette  série  de  Tails  se  résume  sous  le  nom  de 
a  sensibilité. 

«  Au  delà  de  ces  limites  se  découvre  un  monde 
«  plus  vaste;  des  phénomènes  plus  grands  se  mani- 
«  feslent.  Les  idées  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  du 
a  saint,  apparaissent  comme  une  vision  céleste,  et 
«  se  révèlent  d'une  manière  nécessaire,  spontanée. 
«  Là  aussi  se  trouvent  des  exigences,  mais  bien  plus 
«  fortes  ;  des  sentiments,  mais  bien  plus  nobles  ; 
«  des  jouissances,  mais  bien  plus  pures  :  là  tout 
«  porte  le  cachet  de  l'Infini,  le  sceau  de  Dieu. 
«  Cette  révélation  constante,  cette  lumière  perpé- 
«  tuelle  qui  éclaire  toiA  homme  venant  dans  ce 
«  monde,  a  reçu  de  l'école  philosophique  moderne 
«  le  nom  de  Raison  ou  Sens  commun.  Portée  à 
«  un  haut  degré,  elle  s'appelle  dans  le  langage 
«  vulgaire  l'Inspiration,  le  Génie. 

«  Entre  ces  deux  sphères  qui  tiennent  chacune 
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c<  un  bout  de  Texistence  humaine,  gravite  inces- 
te samment  la  volonté,  le  moi.  Libre  par  sa  nature, 
«  il  peut  à  son  gré  descendre  vers  le  fini,  ou  s'é- 
c<  lancer  dans  les  hauteurs  de  l'infini,  se  replier 
«  sur  le  inonde  matériel  par  le  moyen  de  l'indus- 
c(  trie,  ou  monter  à  Dieu  tour  à  tour  par  les  arts, 
«  les  sciences,  la  justice,  la  religion. 

ce  Mais,  tandis  que  les  nécessités  physiques  se  ma- 
c<  nifestent  avec  promptitude  et  intensité,  tandis 
«  que  la  sensibilité  se  développe  avec  une  énergie 
«  frappante  ;-les  notions  rationnelles,  au  contraire, 
c<  ne  se  présentent  d'abord  qu'à  l'état  de  percep- 
c<  tions  obscures,  indistinctes  :  l'attention,  la  ré^ 
c<  flexion,  est  la  condition  de  leur  développement. 
c<  Or  comment  l'homme,  absorbé  qu'il  est  par  les 
c<  sensations  qui  l'assiègent,  pourra-t-il  réfléchir 
c<  sur  ces  phénomènes  spirituels  si  subtils,  si  fu- 
«  gitifs,  qui  se  succèdent  comme  des  éclairs  ra- 
«  pides  sur  un  horizon  ténébreux?  Condamné  à 
c<  une  vie  matérielle,  il  lui  serait  donc  à  jamais 
c<  impossible  de  s'élever  aux  idées  intellectuelles 
c<  et  morales,  si  un  agent  extérieur  ne  venait  le 
c<  réveiller  de  son  assoupissement,  et  s'emparer  de 
«  son  attention  pour  la  diriger  et  la  soutenir.  Cet 
«  agent,  c'est  l'éducation  :  elle  s'opère  par  la  pa- 
«  rôle  ;  à  la  parole  donc  il  appartient  d'affranchir 
c(  l'âme  du  joug  de  la  chair  ;  de  lui  donner  une 


«  impolsioB  biea&isuile.  el  de  la  transporta 
«  la  région  des  idées. 

<f  Ainsi  fui  fsii  Tbomme  :  sa  toi  est  de  marcher 
a  saas  cesse  dans  U  voie  da  progrès,  en  suivant  la 
«  Mge^nomiede  la  oalare,  en  Fabordoonant  le 
tf  développe  ment  physique  au  perfeclioanement 
«  moral  et  iolellecluel.  La  santé,  disait  Ftalon, 
A  c'est  l'hannonie  de  toutes  les  puissances 
(I  rame. 

a  Appliquons  au  genre  humain  ce  qui  vit 
«  dVire  dit  sur  la  nature  de  l'homme  en  géoéml, 
«  et  remonlons  à  wn  berceau.  .\bandonné  à  lui- 
a  même,  à  ses  passions,  à  ses  inceriitudes,  pou- 
«  vait-il,  voyageur  isolé  aux  déscrls  de  la  vie, 
(I  s'engager  dans  le^  sentiers  de  la  perfection, 
«  sans  qu'une  main  paternelle  lui  indiquât  te  but 
«  et  le  chemin?  Pouvait-il,  sans  une  éducation 
«  puissante,  s^ans  une  parole  divine,  secouer  les 
«  chaînes  de  la  matière,  et  atteindre  à  la  hauteur 
«du  monde  spiriluei?  Dieu  donc  coniersa  avec 
a  riiomme  des  anciens  jours;  il  se  révéla  à  lui 
'(  dans  toute  ^a  pureté  et  sa  grandeur.  Il  fit  plus  : 
«  il  révéla  l'homme  à  lui-même;  il  lui  fit  con- 
«  naître  sa  nature,  sa  mission  et  ses  devoirs. 

«  El  l'homme,  malgré  tous  ces  bienfaits,  suc- 
"  comlia  l'i  la  tentation  des  sens;  il  en  devint  i'es- 
«  dave.  Dieu  le  chasm  de  m  présence;  et,  dési 


i 


t,  (téso^^H 
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«  mais  déchu,  il  erra  dans  le  monde,  cmporlant 
«  avec  lui  le  souvenir  loinlain  de  la  révélation 
«  primitive.  Peu  à  peu  les  traditions  sacrées  s'ef- 
«  facèrent  de  sa  mémoire;  de  dégradation  en  dé- 
c<  gradation,  il  descendit  jusqu'au  dernier  degré 
c(  d'abaissement ,  et  Thumanité  eût  péri,  si  la 
«  parole  vivifiante  ne  fût  venue  régénérer  Tu- 
«  ni  vers. 

«  L'Évangile  rend  l'homme  à  sa  dignité  pre- 
c<  mière  ;  il  lui  ouvre  une  carrière  immense  dont 
«  le  but  est  Dieu  :  et,  comme  la  beaulé,  la  vérité, 
c<  la  justice,  la  sainteté,  sont  les  caractères  consti- 
«  tulifs  de  la  perfection  divine,  les  arts,  les  scien- 
ce ces,  la  vertu,  la  religion,  sont  comme  autant  de 
«  degrés  qui  élèvent  l'âme  au  Créateur  ;  or  la  reli- 
c(  gion,  étant  l'anneau  le  plus  élevé  de  la  chaîne, 
c<  est  le  couronnement  de  tous  les  progrès  de  l'hu- 
«  manilé  ;  elle  est  la  sœur  aînée  de  la  justice,  des 
ce  sciences  et  des  arts. 

c<  Cependant  les  nécessités  physiques  n'ont  pas 
c<  cessé  d'exister,  et  l'homme  doit  y  pourvoir.  Mais 
c<  qu'il  se  souvienne  que  la  vie  matérielle  est  l'in- 
c<  strument  et  non  le  but  de  son  existence  ;  mais 
c<  qu'il  veille  sur  lui  :  car,  si  la  chair  reprend  son 
c<  empire,  l'esprit  retombera  dans  son  antique 
c<  servitude. 

c<   Ainsi    le    Christianisme  se   présente,    non 


JHO  irËI,4NGES. 

a  comme  une  législation  exceptionnelle,  non 
o  comme  la  consLitution  d'une  époque,  mais 
«  comme  la  loi  générale,  la  loi  éternelle  du  genre 
tt  humain.  Altenlif  à  tous  ses  besoins  pour  y  pour- 
«  voir,  à  tous  ses  développements  pour  les  làvo- 
«  riser,  il  assista  à  son  berceau,  il  assistera  à 
«  son  dernier  soupir,  ou  plutôt  il  l'accompa- 
«  gnera  dans  la  patrie  céleste  qu'il  lui  promet  :  le 
«  Christianisme  est  donc  essen(it;llement  catholi- 
«  ^lœ  (1),  » 

(1)  Celle  doclrine  n'esl  jioinl  celle  d'un  i&û  homme;  c'est  le 
sammaire  &o  la  philosophie  des  Lirres  BainU,  des  Pères  et  des  Doc- 
Iton.de  rËgiise. 

Ses  premières  traces  se  perdent  dam  l'antiquité  la  filtig  reculée; 
elles  apparaissent  plusieurs  fuis  dans  les  psnumcs  de  David,  surtoiil 
dans  les  provei-hes  de  Saloinoii  ;  on  les  retrouve  encore  eiiviiloiipécs 
de  mjslÈres  et  d'allégories  dans  les  traditioDS  de  la  Perse  et  de 
l'Iode,  d'Orphée  et  de  Pjttiagore,  Platon  s'en  emparn,  et  les  ré- 
duisit en  système.  Toutefois  sa  position  au  rein  du  paganisme  de- 
vait voiler  pour  lui  une  portion  de  la  vérité.  Une  lac.une  exista  donc 
dans  ses  enseignements  :  il  conjectura  la  nécessité  du  Veiite  révé- 
lateur; mats  il  ne  sonda  point  la  profondeur  de  cette  idée,  et  li 
théorie  du  Ao-yi;  ne  se  montra  dans  sa  doclrine  que  comme  un 
germe  imparfait. 

Hais,  dés  la  naissance  du  Christianisme,  celte  grande  pensée  ap- 
parut lumineuse  dans  les  écrits  de  ses  apôtres  et  de  ses  dérenseois. 
Elle  existe  même  dans  les  livres  les  plus  vénérahles  :  à  la  tête  de 
l'ËTaogile  du  disciple  bien-aîmé  et  dans  les  £pitres  immortelles  de 
saint  Paul.  Faut-il  donc  s'étonner  si  les  premières  conquêtes  de  h 
foi  furent  des  adeptes  de  Platon?  ils  trouvaient  dans  cette  religion 
divine  le  complément  de  toute  leur  science;  et  d'ailleurs,  le  plato- 
Ttitmc,  Écmrteinenl.  lointain  de  la  révélation  priftiitiïe,  ne  devait-il 
pas  SD  confondre  avec  la  révélation  nouvelle  qui  venait,  comme  un 
bvuu  neuve,  puriGer  et  féconder  l'univers?  Justin,  Athcnagore, 
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Sans  doute  de  profondes  réflexions  philosophie 
ques  pourraient  décider  entre  ces  deux  grands  sys- 
tèmes ;  et  les  discussions  dans  lesquelles  nous  en- 
trerons ultérieurement  n'y  seront  pas  étrangères. 
Mais  ici  c'est  l'histoire  qui  est  appelée  à  trancher 
le  nœud  :  c'est  en  comparant  les  théories  avec  les 
faits  qu'il    sera   facile  d'en  apprécier  la  valeur. 

Nous  nous  livrerons  donc  à  un  consciencieux 
examen  ;  et,  portant  successivement  nos  regards 
sur  l'antiquité,  le  Christianisme  et  les  temps  mo- 
dernes, nous  nous  efforcerons  de  tirer  de  celte 
étude  des  conséquences  lumineuses,  de  grandes 
et  importantes  leçons. 


rent  sceller  cette  belle  alliance,  ou  plutôt  ils  accoururent  dans  les 
bras  de  rÉglise,  comme  des  fils  dans  les  bras  de  leur  mère. 

A  une  époque  plus  moderne,  ces  belles  doctrines,  longtemps 
obscurcies  par  la  scolastique,  ont  repris  un  nouvel  essor.  Descartes 
donna  le  signal  ;  avec  lui  marchèrent  Malebranche,  Bossuet  et  Fé- 
nelon,  Leibnitz  et  de  nombreux  philosophes  de  Técole  allemande. 
Et,  de  nos  jours,  nous  avons  vu  sur  les  ruines  du  matérialisme 
s'élever  encore  la  philosophie  platonique  et  chrétienne  à  qui  Tavenir 
appartient.  Voyez  pour  la  philosophie  du  Christianisme  le  livre  des 
Proverbes  et  YEcclésiastiqtie,  passim;  Évangile  selon  saint  Jean, 
chap.  i;  saint  Paul,  Épîtres^  passim;  saint  Justin,  Apologies;  saint 
Clément,  Stromates;  Origène,  contra  Celsum;  saint  Augustin,  de 
Quantitate  animceiy  etc.,  etc.;  Fénelon,  Existence  de  Dieu;  Bossuet, 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même;  de  Donald,  Recherches philosO' 
phiqties;  Cousin,  Fragments  philosophiques  ;  Lamennais,  etc.,  etc. 
Voyez  encore  Degerando,  Histoire  comparée  des  systèmes,  chap.  xxii. 


OD  a  cm,  et  an  àède  |BaBë  a 
encore,  qoe  b  pFemière  nli^ioa  de  l*k 
Aé  DA  grofiâer  fétictôs^.  Les  sa« 
feersuadês  qœ  les  saorases  aateor^  de  Tufitx 
Inimûne  axateol  dâ  >'ageiMniiller  denal  la  ffaé- 
U  poor  leur  offrir  l'hiiMnii^t  de 
4|B»  adoratnai  et  de  leurs  U^reois.  Eb&b  eo 
l^élait  habitué  i  répéier  avec  laaiot  :  frimmt  m 
«Hk  rfw»  fml  tim-f. 

Cependant  aœ  altralioa  plus  sâ-iea^  se  porta 
sur  ce  sojet.  îies  recherches  approfondtes  fiirenl 
eatrefHÎses  {MÎiieipalmieiU  en  Alkmagae,  am 
Indes,  en  Amériqtie,  poor  retrouver  les  défais  du 
mmde  primitif  :  d'étMUunts  rèsaltals  ool  coo- 
reanéoes  efCurts. 

la  mjfholc^e  grecque  et  rcmaîne,  si  oMa|dt> 
^■ée,  9  fertile  en  apoAàiscs,  si  ridie  de  fic- 
tioBS.  ifal»anlilés  laèaie,  aux  temps  de  Pérîdès 
ci  d'Aii^nïte,  M  simpKfie  d*iint  naniàv  meirral- 
leiBe  à  mesmc  qa'on  renMnie  à  de«  àèdes  plus 
ifîfnii.  H  y  a  sans  c<«lredit  hien  fiuf  d'ooilê  et 
de  ftnSimàiBar  dans  les  iraditHns  mphiques  qoe 
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dans  la  théogonie  d'Hésiode  ;  et  la  théogonie  à  son 
tour  est  bien  autrement  majestueuse  et  simple 
que  les  métamorphoses  d'Ovide.  A  l'ombre  du 
sanctuaire  et  sous  le  sceau  du  silence,  la  doctrine 
des  anciens  se  découvrait  aux  initiés;  c'était  l'âme, 
Tessence  de  la  religion  :  toute  la  fable,  avec  ses 
inventions  bizarres,  tout  le  culte  avec  ses  cérémo- 
nies pompeuses,  n'en  étaient  que  l'expression  fi- 
gurée. A  travers  le  voile  de  Tallégorie,  on  peut 
signaler  les  traces  d'un  enseignement  sublime  (1). 
Zeus,  le  roi  des  dieux,  le  souverain  seigneur,  com- 
pose avec  ses  deux  frères  la  trinité  grecque.  A  sa 
voix  le  monde  sort  du  chaos  :  l'homme,  enfant  de 
la  boue,  est  animé  d'un  feu  céleste  ;  l'âge  d'or  se 
lève  sur  son  berceau.  Mais  voilà  que  la  femme  a 
perdu  le  genre  humain  :  tous  les  maux  s'échap- 
pent de  la  boîte  de  Pandore  ;  il  n'y  reste  que  l'es- 
pérance. Le  siècle  de  fer  a  commencé  ;  il  durera 


(1)  Voici  le  jugement  que  le  savant  Creutsîer  porte  sur  les  mys- 
tères des  Grecs  : 

<c  Dans  ces  traditions  emblématiques  des  temps  antérieurs  que  les 
{(  mystères  exprimaient  sous  une  forme  sensible,  étaient  repré- 
«  sentes  les  grands  élres  qui  président  au  monde,  procédant  à 
«  l'œuvre  de  leurs  créations,  le  Démiourgos  avec  le  soleil  et  la 
«  lune,  avec  Hermès,  ou  la  parole  de  la  sagesse  revêtue  d'un  corps... 
«  On  gravait  dans  le  cœur  des  Époptes  les  hautes  vérités  d'un  Dieu 
«  unique  et  éternel,  de  la  destination  de  l'univers  et  de  celle  de 
«  l'homme...  On  exprimait  la  doctrine  de  la  palingénésie  et  de 
t  l'immortalité  de  Tâme.  »  (Symboîik  und  Mythologie,  etc»  4  Theil 
Seite  518,  zweite  Ausgabe^  1821*) 


ÏÉUSGES. 

jusqu'au  jour  où  un  enfant  divin  viendra  effaccrli 
lâche  du  crime  originel  (!). 

Vcul-on  remonter  à  une  époque  plus  reculée? 
D'une  part,  se  présentent  les  Pélasges,  premiers 


(])  L'idée  dtel  faute  originelle  el  du  révélaleur  i  venir  se  ttûan 
«ouTenl  dans  les  livrps  de  Platon. 
s  Ne  faut-il  pas  avouer,  dil-il  duns  ca  République,  ijue  tout  ce 

■  qui  Tient  des  dieux  est  Inujours  austi  excellent  que  poEsible.  h 
u  moins  i]u'unc  faulo  primiliie  n'v  ail  entremêlé  un  mal  néces- 
I  Baireî  —  Sans  doute.  • 

Où»  ii[io),6^,iK[itv ,  lai  -ji  éwi  fliôi.  -[ipiTai,  itavîii  •^x-fivAi.i  ù; 
ït?vii  SpiOT»;   H  fiTi  TO  àïŒfuis»   aùrw   kolksv  Îx  it^oîipa;  i(iipTia( 

(HrnpX'i  —  "*"•  I*''  '^'-  (^  Republica,  lib,  X  ;  opcra  Ptatonit, 
editio  tttreolypa  Liptim,  l   V.) 

Le  paKsagt:  suivant  est  plus  connu  ;  a  SounATE.  1)  est  ilonc  ncccs- 
I  eaire  d'nltendro  que  quelqu'un  vienne  nous  enseigner  quelte  doit 
a  être  notre  conduite  envers  Dieu  el  envers  les  hommes.  —  ÂLCi- 

■  Bi*ne.  Quand  vicndru  ce  jour,  el  quel  est  celui  qui  enseignera 
I  ces  chose»?  —  Sockate.  C'est  celui  qui  a  l'œil  auvei't  sur  loi.  » 

SnKPATHI.  k.yafimXi.t  eE<  hn  7nfty.itui  lu;  ii  n;  inSii  ii;  St'. 
Tfè;  0iob;  xal  icp;  inSpùneu;  Sitatâôtu.  —  AAKISIXAUZ.  n^Ti  cSv 
itapîoTsi  i  -ifâttic  cÏto;,  xit  tÎ;  i  ■jttaMau^;  —  lOKP&THÎ.  Otrs; 
ioTU  û  j^ila  tnfi  vài,  (Alcihiadei  tecundu*,)  Vojez  aussi  lo  Ban- 
quet, l'Epinomii,  etc. 

Colle  pensée  se  reproduit  dans  uue  multitude  de  fables  mytholo- 
giques. L'est  Apollon,  le  fils  de  Zcus,  descendu  sur  In  terre  pour 
exterminer  le  terpenl  Pijthon  ;  c'est  Héraclès,  force  divine  incarnée 
pour  la  destruction  du  principe  du  mal;  c'est  ce  Dieu  sauveur 
jSuTiqo},  attendu  pour  délivrer  l'univers  ;  c'est  cet  enfant  mystérieux 
chanté  pur  Virgile  :  ^^ 


On  peut  encore  consulter  sur  ces  différonls  inytbes  Fragment* 
orphique»;  Hésiode,  Théogonie;  Ovide,  IHétamorphoKs,  1.  1;  Hé- 
siode, les  Œmret  et  les  Jourt,  v.  60-1901  Virgile,  Géorgiques, 
i.  11.  vers  bi^:  Égloguei  ;  Pialou,  patiim,  etc.,  elc, 


1..  . 
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habitants  de  l'Hellade,  adorateurs  d'un  Dieu-Pro-' 
vidence,  sans  idoles  et  sans  nom(l).  Et,  de  Tautre 
côté,  c'est  la  mystérieuse  Egypte,  avec  ses  sphinx 
et  ses  hiéroglyphes;  l'Egypte  trop  longtemps  ca- 
lomniée, parce  qu'elle  était  mal  comprise.  Aujour- 
d'hui une  main  puissante  a  remué  la  poussière 
des  pyramides  et  réveillé  la  grande  pensée  reli- 
gieuse qui  dormait  dans  les  ruines  de  Thèbes  et  de 
Memphis,  et  du  milieu  des  innombrables  et  mon- 
strueux symboles  on  a  vu  apparaître  le  dogme  du 
Dieu  triple  et  un  (2). 

Un  autre  savant  investigateur  de  l'antiquité  a 
rapporté  du  centre  de  l'Asie  le  Zend-Avesta,  monu- 
ment sacré  de  l'enseignement  des  mages  :  là  se  re- 
produisent encore  la  triade  divine,  la  lutte  du  gé- 
nie du  mal  contre  le  Dieu  très-bon,  l'âge  d'or, 
Adimo  le  premier  père,  séduit  par  la  ruse  d'Ari- 
mane  sous  la  forme  du  serpent,  la  médiation  de 
Mithra  et  la  venue  du  Dieu  sauveur,  les  jugements 

(1)  Avant  farrivcc  des  Égyptiens,  selon  Uérodote,  les  Pélasges 
sacrifiaient  aux  dieux  avec  des  prières  :  ils  ne  leur  donnaient  au- 
cune dénomination,  aucun  nom  propre.  Us  les  désignaient  seule- 
ment sous  le  nom  de  Dieux,  parce  qu'ils  avaient  établi  Tordre  et 
les  lois  dans  T univers. 

Êducv  ^c  icàvTa  irpoTtpcv  ol  ncXao^ci  dcoiiai  iitiU'/ô^fMOV  JircAvu(uv)v 
^'  cù^*  cSvcpt.a  ^TTOtsuvr'  cù^ivt  aÙTécov.  0EOTS  èk  irpcattvopkaaàv  a^toç 
àno  Tcîi  toio6tcu,  ^Tt  KÔo^Ltù  0ENTE2  rà  iravra  npâ'Ypi'aTa  xal  iraaa; 
vopkàç  eixov.  {ElTEPUH,  1.*  II,  c.  LU.) 

(2)  Plutarque,  de  hide  et  Osiride;  GhampoUion,  Œuvres;  Cha- 
teaubriand, Études  historiques f  tome  il. 

MÉLANGES.  I,  V^ 
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éternels  sur  le  pont  de  la  mort,  les  peines  et  les 
récompenses  à  venir  (1). 

En  même  temps,  les  William  Jones,  les  Schle- 
gel,  les  Creutzer,  reconnaissaient  dans  les  pagodes 
gigantesques  de  l'Inde,  au  sein  des  collèges  de 
Brahmos,  le  vaste  foyer  de  toutes  les  traditions 
orirnlales,  dont  les  rayons  se  répandirent  autrefois 
à  travers  TÉgypte  et  la  Perse,  jusque  dans  la  Grèce 
et  la  Germanie.  De  laborieuses  recherches,  en  dé 
pouillant  le  dogme  des  formes  étrangères,  dans 
lesquelles  quatre  mille  ans  d'existence  Tavaient 
enveloppé,  ont  fait  paraître  des  débris  magnifiques 
encore  de  la  parole  primilive.  Brahma,  Vishnou, 
Sivii,  la  triade  toute-pnissanle;  Vishnou  le  Verbe, 
le  Médiateur  fécondant  la  matière  inerte,  et  s'in- 
carnant  pour  raeheter  l'homme  déchu;  le  palais 
de  la  Divinité  ouvert  aux  âmes  des  bons;  la  sombre 
demeure  d'indra  qui  attend  les  mânes  criminels; 
la  force  de  la  prière  [ijaiatri)^  Texpiation  par  le 
sacrilice,  rimniolation  de  l'agneau  pour Ja  rédemp- 
tion des  péchés  {Eckiam),,.  :  tels  sont  les  éléments 
principaux  de  ce  grand  système  religieux,  qui  cou- 
vrit durant  tant  de  siècles  la  moitié  de  l'Asie  et  de 
l'Iinrope^S). 

it)  /^end'Avesia,  Irailuit  par  Anqiiotil-lHiperroii.  Mvm  dciAcail. 

^^'nptions,  Thomas  llydo.  de  Relighne  vctenwi  Persanim. 

•«ulier,  Symbolique  universelle.  F.  Schle^^el,  Cher  die  Spra- 
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Voici  la  Chine,  le  vaste  empire  du  milieu^  séparé 
de  tout  le  reste  de  l'univers  par  sa  situation  et  ses 
mœurs.  Ses  livres  les  plus  anciens  respirent  la  naï- 
veté de  la  religion  patriarcale.  La  croyance  à  un 
Dieu  unique,  Empereur  suprême,  Esprit  du  Ciel, 
de  vagues  notions  de  la  Trinité,  le  respect  pour  les 
morts,  l'attente  d'un  Sauveur  saint  par  excellence, 
une  morale  enfin  pleine  de  douceur  et  de  pureté  : 
telle  est  la  doctrine  que  Confutzée  avait  recueillie 
dans  les  annales  et  la  tradition  (1). 

Les  mêmes  idées  se  représentent  dans  l'Edda 
Scandinave,  dans  les  mythes  des  Finnois,  des  Sla- 
ves et  des  Celtes.  Chez  tous  ces  peuples  le  nombre 
trois  est  celui  des  dieux  qui  gouvernent  le  monde, 
dans  toutes  leurs  traditions  se  retrouve  la  mémoire 
de  la  lutte  de  l'esprit  du  mal  contre  l'auteur  du  bipn 
et  de  la  chute  du  premier  homme  (2).  Les  hordes 

die  und  Weisheit  der  Indier,  William  Jones,- Works.  Asiat.  ije- 
searches.  Le  Catholique,  recueil  périodique  publié  par  M.  d'Eck- 
stein. 

(1)  Du  1  laide,  Histoire  de  la  Chine,  Œuvres  de  M.  Abel  Rému-> 
sat.  Les  Livres  de  Gonfucius. 

(2)  Les  légendes  de  l'Edda,  pleines  de  grandeur  et  de  poésie, 
sont  fortement  empreintes  d  s  croyances  primitives.  Odin,  le  tout-* 
puissant,  engendi  e  la  Trinité  Scandinave  :  Thor,  Freyr  et  Balder, 
Balder.  le  plus  beau  des  enfants  du  ciel.  A  la  voix  de  cette  triade 
créatrice,  le  monde  s'élance  du  néant.  L'homme  parait  :  Tàge  d'or 
se  lève  sur  la  terre  :  l'arbre  de  vie  et  de  science,  Yggdrasill,  étend 
au  loin  son  ombrage  :  à  ses  pieds  le  serpent  rampe,  et  s'efforce  de 
ronger  les  racines.  Car  Loki,  Tesprit  du  mal,  a  juré  la  perte  du 
monde;  il  a  juré  de  faire  tomber  son  courroux  sur  Balder,  l'ami  de 
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germaniques  adoraient  l'Esprit  immense  qui  habite 


rhomine  et  des  dieux.  Une  lutte  efrra}ante  s'engage;  Balder,  le 
fils  de  Dieu,  succombe.  Les  cieux  et  Tunivcrs  s^abîment  avec  lui; 
mais,  bientôt  rappelés  à  la  vie,  ils  renaîtront  plus  glorieux,  etLoki, 
Tuncu,  sera  charge  de  chaînes  éternelles. 

Tel  est  Tabrégc  rapide  de  Tantique  tradition  de  la  Scandinavie; 
celles  des  autres  peuples  du  Nord  présentent  une  ressemblance  frap- 
pante. •  La  présence  aintinuclle  de  la  Trinité  dans  les  mythes  reli- 
i  gieux,  dit  un  savant  historien,  n'est  point  un  fait  particulier  à 
«  quelques  nations.  Le  nombre  trois  et  le  nombre  neuf,  qui  en 
<  est  le  carré,  se  reproduisent  souvent  dans  les  croyances  celti- 
i  ques  et  allemandes.  >  (Mone,  Geschichte  des  Heidedthums  in 
nardl,  Europa.  1  Theil^  Seite  05.) 

Ne  seraitr-il  pas  intéressant  d'offrir  une  table  synoptique  de  toutes 
les  formes  que  le  dogme  de  la  Trinité  a  reçues  chez  différents 
])euples?  J*ai  essayé  d'en  présenter  un  léger  essai  dans  le  tableau 
suivant,  où  Ton  trouvera  les  noms  de  la  Triade  divine  chez  plu- 
sieurs nations  païennes.  Le  mot  dieu,  placé  entre  parenthèses  à 
côté  du  nom  supérieur,  indique  que  cette  dénomination  collective 
exprime Tesscnce,  la  substance  divine;  le  mot  de  père^  au  contraire, 
indique  que  TÊtre  ainsi  désigné  est  le  générateur  des  autres. 


TRINITJÊ   DES   LAPONS. 

ÎThiermes, 
Storjunkare, 
Baiwe. 

TRINITÉ   DES   FINiNOIS. 

ÎKawc  {le  Père), 
Yaînomonicn, 
Ilmaraïncn. 

TRINITE   DES   PRUSSIENS. 

PicoUos, 

Pcrkunos, 

Polrimpos. 

TRINITÉ    SLAVE. 

ÎBog  [le  Père), 
BelboK, 
.  Zernebog. 


TRINITE   LATINE. 

(Jupiter, 
Neptune, 
Platon. 

TRINITÉ   SCANDINAVE. 

Odinllegénd-il^^^' 
rateur)  ^''^y**' 

TRINITÉ   CELTIQUE. 

(  Ellvll-Gwidawl, 
lia  [Dieu]..    .     Ellykilyr, 

(  EllyH-GurlhumwU. 

TRINITÉ   GRECQUE. 

Zcus, 
Thcos  {Dieu).  {  Poséidon, 
Adès. 
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dans  l'horreur  des  forêts  (1),  tandis  que  par  delà 
les  mers,  dans  les  savanes  vierges  de  rAmérique, 
le  sauvage  habitant  du  désert  adressait  sa  prière  au 
Grand  Esprit,  maître  de  la  vie.  Les  peuples  de  la 
\irginie  et  du  Mexique  attendaient  un  libérateur. 
L'0-taïtien  lui-même  avait  sa  trinité  semblable  à 
la  nôtre  (Jliand  les  Européens  abordèrent  son  île 
perdue  dans  les  plaines  de  l'océan  Pacifique;  et  les 
missionnaires  qui  lui  portaient  TÉvangile  tressail- 
lirent d'étonnement  en  l'entendant  glorifier,  dans 
sa  langue  barbare,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit  (2). 
Tous  les  travaux  historiques  s'accordent  donc  à 
prouver  que  la  religion  originelle  de  Thumanité  ne 

TRINITÉ   ORPHIQUE.  !  TRINITÉ   HINDOUE. 


IUpsistos, 
Démiourgos, 
Psyché. 

TRINITÉ   ÉGYPTIENNE. 


Paracliatli    i  Branria, 
(la  toute-     l  Vishnou, 
puissance)    \  Si  va. 

TRIMTÉ  THIBÉTAINE. 


Osirei,  \  (  Om, 

Kneph  [Dieu).  {Hor,  ' Ha, 

Typhon.  \  (  Um . 

i 
TRINITÉ   PERSANE.  j  TRINITÉ   TAÏTIKNNE. 

ÎOromase,  (  Tane  {le  Père) , 

Mylhra,  ! lOro  [le  Fils), 

Ârhîman.  I  {TsiToai  [l'Esprit). 

Des  recherches  plus  nombreuses  amèneraient  sans  doute  de  nou- 
veaux résultats. 

(1)  Tacite,  de  Germania, 

(2)  Gumilla,  tome  I,  Vue  deê  Cordillères;  Mac -Car  ty,  Annales 
des  VoyageSy  îles  de  la  mer  du  Sud;  Journal  des  Voyages, 
tome  XXVIlï. 
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fut  point  un  fétichisme  grossier,  mais  un  totfâlo- 
théisme  ptir,  une  sorte  de  chrisliunismeprimitif(t). 
Enfants  d'un  Dieu  Irès-bon,  et  fils  d'nn  homme 
pécheur,  les  premiers  humains  durent  à  ce  titre 
emporter  avec  eux  et  le  souvenir  de  la  révélation 
divine  et  celui  de  la  déchéance  paternelle.  Les 
membres  de  la  grande  famille  marqués  de  ce  dou- 

[t)  Les  saint-simonieas  oui  liien  seuti  \e  faible  de  leur  sjslËme 
historïtjDe  :  ils  se  soiil  efforcés  d'éliminer  les  recherches  d(  s  Orien- 
laiisles  qui  cODlrarâiunl  leurs  vues,  a  11  on  est,  dj seul- ils,  de  ces 
«  fragmenU  hialoriqucE  comme  des  lambeaux  de  terrain,  sur  le«- 
B  quels  le  géologue  peut  faire  des  hypothèses  plus  ou  moins  ingé- 
«  nieuses.  mais  où  il  ne  porte  jamaiE  le  cachet  de  la  certitude 
■  suientiiique...  L'histoire  de  la  civilisation  européenne  n'a  pas 
«  seulement  l'airantage  de  présenter  une  longue  suite  de  termes  ; 

•  mais  encore  aucune  autre  époque  historique  a'esl  mieux  connue. 

*  11  jr  a  plus  :  on  peut  affirmer  k  l'arauce.  que  si  l'interpolation  de 
«  la  si-r'to  orientale  est  comi^lète,  elle  n'offrira  dans  son  ensrmble 
>  que  l'un  des  termes  qui  nous  sont  connus.  >  (Dwlrine,  pre- 
mière année,  p.  M,) 

Ainsi  c'esl  sur  le  développement  d'une  populalion  de  deux 
^cenls  milions.  pris  |>[iur  base,  <|ue  les  fils  do  Saint-Simnn  s'appré- 
it  b  établir  la  loi  du  genre  humain;  et,  portant  leur  prévention 
is  l'élude  de  l'histoire  entière,  (oui  progrès  ne  leur  appurail  que 
lime  terme  de  la  civilisation  européenne.  Un  esprit  conscien- 
cieux  penserait,  ce  me  semble,  que  la  marche  des  peuplée  de  l'Eu- 
rope D'est  au  coniraire  qu'un  terme  du  iléveloppemeiU  total  du 
genre  humain;  qu'une  loi  générale  doit  être  établie,  niin  sur  une 
série  de  faits  particuliers,  mais  sur  l'examen  de  tous  les  phéno- 
mènes auxquels  elle  se  rapporta,  et  qu'il  est  téméraire  h  l'homme 
de  vouloir  ïurcer  la  nature  b  rentrer  dans  les  cadres  étroits  qu'il  a 
tracés.  De  plus,  l'histoire  mjlhologique  de  l'Europe  elle-même 
dément  l'hypotlièso  de  Suinl-^inion;  filles  d'une  même  souche, 
toutes  les  rjces  humaines  étaient  Ifârilièrcs  des  mêmes  crejancee 
révélées  '  l'observalion  l'ulteste  ;  l'observation,  non  point  restreinte 
.  el  tronquée,  m^iis  étendue  b  tous  les  peuples  chez  lesquels  la  science 
■  pu  pousser  ses  investigations. 
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ble  seeau  se  dispersèrent,  et  bientôt  la  différence 
des  temps,  des  lieux,  des  situations  politiques,  vint 
altérer  le  fond  de  l'antique  croyance.  Chaque  reli- 
gion se  revêtit  de  couleurs  locales  et  de  mensonges 
poétiques.  Le  peuple  d'Israël  resta  seul  fidèle  dé- 
positaire des  traditions  du  genre  humain.  Moïse  et 
les  prophètes  apparurent  pour  garder  et  entretenir 
ce  précieux  trésor,  jusqu'au  jour  où  Dieu,  rappe- 
lant à  lui  toutes  les  nations,  leur  restituerait  leur 
antique  héritage. 
Ce  jour  arriva. 


Il 


LE  GURISTIAIVISME. 


A  cette  époque,  Tempire  romain,  le  colosse  de 
l'antiquité,  commençait  à  chanceler  sur  ses  pieds 
d'argile;  le  vieux  paganisme  voyait  ses  dieux  mé- 
prisés languir  sur  leurs  autels,  et  ses  fables  suran- 
nées ne  savaient  plus  trouver  le  chemin  de  la  per- 
suasion. Le  corps  social  s'ébranlait  jusque  dans 
ses  fondements  :  les  esclaves  avaient  déjà  senti  l'ini- 
quité du  joug  qui  pesait  sur  eux,  et  Spartacus  avait 
levé  la  tête.  Le  sang  des  guerres  civiles  fumait  en- 
core dans  les  champs  de  Pharsale  et  sur  les  rives 
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du  Tibre  :  le  pouvoir  entre  les  mains  du  plus  fort" 
était  une  arme  terrible,  qui  tuait  l<i  liberté,  et  pla- 
çait le  plus  faible  entre  la  servitude  et  la  mort. 

La  pbilosopbie  et  les  sciences,  également  inca- 
pables d'eipliquer  t'bomme  et  la  nature,  après 
dvoir  parcouru  tout  le  champ  des  hypothèses,  épuisé 
toutes  les  rêveries,  s'étaient  arrêtées  pour  s'abîmer 
dans  le  doute.  La  poésie  el  les  arts,  dégénérés  de 
leur  antique  grandeur,  s'étaient  faits  courtisans,  et 
ne  savaient  plus  offrir  à  l'àme  ni  consolations  ni 
jouissances.  Il  manquait  un  point  fixe  à  raclivité  de 
l'homme  ;  découragé  en  présence  de  sa  propre  dé- 
gradation, cet  être  malheureux  s'était  abaissé  plus 
que  jamais  vers  la  terre  :  il  avait  cherché  à  s'endor- 
mir  dans  l'ivresse  des  voluptés  sensuelles  pour  ou- 
^B  blier  son  opprobre;  il  s'était  reposé  dans  l'abru- 
^H:     tissement  du  désespoir. 

^H^  Mais  les  voluptés  étaient  incapables  de  remplir 
^H  un  cœur  créé  pour  de  plus  hautes  destinées.  Il  y 
^H  avait  donc  un  malaise  immense,  un  vide  que  rien 
^H  ne  pouvait  combler.  On  attendait  de  l'Orient  des 
^H  hommes  qui  devaient  conquérir  le  monde  (1)  :  de 
^B  tous  les  points  du  globe  s'élevait  comme  un  soupir 
^M      universel,  pour  invoquer  le  désiré  des  nations. 


(1)  Tieile,  Suâtone,  Gicéron. 
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nonce  la  bonne  nouvelle  aux  pauvres  d'Israël,  prê- 
ché la  loi  de  paix  et  d'amour,  prouvé  sa  mission 
par  sa  vie,  sa  mort  et  ses  prodiges,  remettait  ses 
pouvoirs  à  ses  disciples,  et  disait  à  douze  pécheurs  : 
«  Allez  et  enseignez  par  toute  la  terre.  »  C'était 
l'heure  où  le  Christianisme,  en  la  personne  de 
Pierre,  venait  pieds  nus,  le  bâton  de  pèlerin  à  la 
main,  prendre  possession  de  Rome,  au  nom  de  son 
Maître  crucifié. 

Et  il  lui  fut  dit  comme  au  prophète  :  ce  Soufflez 
«  sur  ces  ossements,  et  commandez  à  la  vie.  »  Il 
commanda  :  la  vie  descendit  sur  ce  vaste  champ  de 
mort,  et  le  genre  humain  se  ranima,  et  le  monde 
fut  renouvelé. 

Si  j'avais  à  énumérer  tous  les  caractères  sacrés 
de  la  religion  du  Christ,  toutes  les  marques  de  sa 
mission,  longue  serait  ma  tâche.  11  faudrait  d'a- 
bord exposer  le  vaste  tableau  de  l'attente  des  nations 
et  la  nombreuse  série  des  prophètes,  qui  venaient 
rappeler  l'antique  promesse.  Puis  apparaîtrait 
Jésus  avec  ses  prodiges,  sa  vie,  sa  mort,  sa  résur- 
rection, et  enfin  l'excellence  de  sa  doctrine,  son  in- 
fluence bienfaisante,  ses  victoires  et  ses  triomphes. 
Car  telle  est  la  nature  du  Christianisme,  que  ses 
bases  sont  accessibles  h  toutes  les  intelligences,  et 
que  parmi  ses  preuves,  les  unas,  historiques,  et 
pour  ainsi  dire  matérielles,  peuvent  s'adresser  aux 


«tUNSES. 

iiers;  les  autres,  r&fE 
p]iilosophî(|ues,  présentent  un  aliment  solide  aux 
ftmes  les  plus  élevées,  aux  pensées  les  plus  har- 
dies. 

Mais  ce  n'est  point  une  démonstration  de  la  di- 
vinité du  Christianisme  que  je  dois  établir  :  jâ  Die 
bornerai  à  une  appréciation  rapide  de  sa  doctrine 
et  de  ses  bienfaits. 

A  l'homme  dégradé,  repu  des  délices  de  la  chair, 
te!  que  nous  venons  de  le  contem|)ler,  l'Évangile 
révèle  une  nouvelle  existence  :  Car  l'homme  nsuil 
pas neutement  de  pain,  mais  de  îoute  parole  qui  nort 
de  la  bouche  de  Dieu.  Et  il  le  réveille  de  son  as- 
soupissement pour  lui  découvrir  toute  l'horreur  de 
sa  turpitude,  il  lui  tend  la  main  pour  le  relever;  il 
le  fait  renaître  de  l'eau  et  de  l'esprit,  et  le  place 
ainsi  palpitant  d'espérance  et  de  joie  dans  une  vastf 
carrière,  dont  le  seuil  est  sur  la  terre,  et  le  terme 
dans  les  profondeurs  de  l'éternité  :  Soyez  paiifaits 

COMME  VOTRE  PÈRE  CÉLESTE  EST  PARFAIT.  Et  qu'oH  ne 

dise  point  que  le  précepte  est  au-dessus  des  forces 
de  celui  qui  doit  le  mettre  en  pratique.  S'il  livrai 
que  l'homme  va  s'élevant  sans  cesse  sur  l'échelle 
du  progrès,  le  but  que  la  religion  lui  propose  ne 
devail-il  pas  être  placé  si  haut,  qu'on  pût  s'en  ap- 
procher sans  cesse,  sans  jamais  le  dépasser? 
En  même  temps  que  le  Christianisme  dicte  cette 


^  '    î 
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loi,  il  donne  Tessor  à  toutes  les  paissances  intet 
lectuelles  et  morales.  11  s'adresse  d'abord  au  senti- 
ment religieux  pour  en  faire  Tâme  de  la  vie  hu- 
maine, il  le  développe  en  lui  donnant  une  direction 
sublime.  Le  polythéisme  avec  ses  dieux  multiples 
et  charnels,  ses  images  grossières  et  licencieuses, 
ses  fables  absurdes,  avait  corrompu  le  cœur  et  ou- 
tragé la  raison  de  ses  sectateurs,  qui  lui  rendaient 
à  juste  titre  rindifférence  et  le  mépris.  La  religion 
du  Christ,  au  contraire,  charme  Timagination  par 
des  tableaux  tour  à  tour  pleins  de  magniHccnce  et 
de  grâce,  elle  réchauffe,  elle  épure  les  affections, 
en  leur  présentant  des  objets  sacrés  ;  elle  parle  à 
rintelligence,  en  lui  offrant  des  idées  imposantes, 
des  vérités  fécondes,  que  les  écoles  philosophiques 
les  plus  célèbres  n'avaient  qu'à  peine  pressenties. 
A  ce  grand  système  l'unité  préside  ;  non  pasTunilé 
absolue,  rêvée  par  les  panthéistes  de  tous  les  siè- 
cles, mais  l'unité  créatrice  et  conservatrice,  le  Dieu 
unique  et  simple,  foyer  de  toutes  les  existences, 
principe  et  fin  de  toute  créature.  Vers  lui  seul  doi- 
vent converger  toutes  les  pensées,  tous  les  senti- 
ments, toutes  les  œuvres.  Revêtu  de  toutes  les  per- 
fections qui  font  naître  l'amour,  il  fait  un  précepte 
d'aimer  ;  de  la  charité  naissent  la  foi  et  l'espérance, 
car  on  croit  et  on  espère  en  celui  qu'on  aime.  Glo- 
rieuse triade  de  vertus  !  sur  leurs  ailes,  l'homme 
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s'élance  vers  son  Père  céleste,  qui  le  comble  à  son 
tour  de  consolations  et  de  lumières,  qui  lui  promet 
pour  prix  de  ses  combats  et  de  ses  peines  une  vie 
immortelle,  délicieuse.  Oh!  que  ne  puis-je  mon- 
trer ici  toutes  les  profondeurs  de  celte  doctrine 
céleste  ?  que  ne  m'est-il  permis  de  dévoiler  à  tous 
les  regards  la  beauté,  la  grandeur  de  ses  dogmes, 
la  douceur  et  la  majesté  de  ses  enseignements? 
Mais  puisque  des  limites  étroites  me  resserrent, 
qu'il  me  suffise  d'observer  qu'en  s'environnant  d'un 
culte  et  de  mystères,  le  Christianisme  fait  preuve 
d'une  vaste  connaissance  des  besoins  de  Thuma- 
nité.  Car  telle  est  la  grandeur  de  l'homme,  que 
rien  de  fini  ne  saurait  le  satisfaire,  il  se  dégoûte 
bientôt  de  ce  qu'il  possède  et  de  ce  qu'il  comprend. 
Il  lui  faut  un  horizon  sans  bornes,  des  abîmes  qu'il 
ne  puisse  sonder  :  il  lui  faut  des  mystères.  Et  ce- 
pendant telle  (ist  sa  faiblesse,  que  Pâme,  incapable 
de  s'alimenter  continuellement  d'idées  pures,  esl 
obligée,  pour  soutenir  son  attention,  d'emprunter 
le  secours  des  sens  :  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle 
éprouve  s'exprime  par  des  signes;  les  pensées,  les 
émotions  religieuses  ont  aussi  leur  expression  né- 
cessaire, ijiévitable  :  cette  expression,  c'est  le  Cî///e. 
Ainsi  une  religion  sans  culte  et  sans  mystères  mé- 
connaîtrai! les  exigences  de  la  nature  humaine, 
elle  serait  à  la  fois  trop  élevée  pour  l'ignorant. 
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puisqu'elle  ne  parlerait  pas  à  ses  sens  ;  trop  basse 
pour  le  savant,  puisque,  s'expliquant  tout  entière 
à  son  esprit,  elle  ne  saurait  pas  apaiser  ce  besoin 
de  l'infini  qui  le  presse  de  toutes  parts. 

Comme  la  religion  de  FÉvangile  se  résume 
dans  l'amour  de  Dieu,  de  même  sa  morale  est 
renfermée  tout  entière  dans  l'amour  des  hommes, 
et  proclame  en  quelques  paroles  tous  les  prin- 
cipes organisateurs  de  la  société,  a  Qu'il  est  doux, 
a  qu'il  est  heureux  de  vivre  ensemble  comme  des 
a  frères  (1)  !  Tu  aimeras  ton  prochain  comme 
(c  toi-même.  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
ce  voudrais  pas  qu'il  te  fût  fait  (2) .  »  A  ces  mots 
de  ralliement,  les  membres  de  la  grande  famille 
se  tendent  la  main,  l'édifice  social  s'élève,  le 
pouvoir  y  préside,  le  Christianisme  lui  prescrit 
ses  devoirs.  Soyez  justes^  ô  vous  qui  jugez  la 
terre  (3)  !  En  même  temps  il  revêt  le  chef  d'une 
autorité  sacrée,  il  le  présente  au  peuple  au  nom 
de  celui  de  qui  toute  paternité  procède  (4) .  Aux 
PUISSANCES  ÉTABLIES  RESPECT  (5),  et  les  chréticns 
rendent  à  César  ce  qui  est  à  César,  prient  et 
combattent  pour   ceux  qui  les  persécutent,  et  la 

(i)  Psaumes. 
(2)  Évangile, 
(5)  Ecclésiaste. 

(4)  Épître  de  saint  Pierre. 

(5)  Épître  de  saint  Paul. 
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légion  thébéenne  se  laisse  massacrer  par  les 
satellites  de  Ma>:imien,  plutôt  que  de  tourner  ses 
armes  contre  son  souverain  légal  :  une  aurtiole 
de  vénération  entoure  la  léte  des  rois  ;  représen- 
tants de  la  Divinilé,  leur  personne  est  inviolable  ef 
lacrée,  A  tous  liberté,  et  Jésus  prêche  la  frater- 
nité de  tous  les  fils  d'Adam,  les  justices  de  Dieu, 
qui,  mm  égard  pour  les  personnes ,  rend  l\  chacun 
selon  ses  œuvres,  l'abaissement  des  riches,  l'élé- 
vation des  pauvres;  el  saint  Paul  annonce  la 
liberté  des  enfants  de  Dieu,  non  cetle  licence 
effrénée  qui  ouvre  la  barrière  à  tous  les  crimes; 
mais  celle  noble  indépendance  de  l'âme,  lorsque, 
affranchie  du  joug  de  la  chair,  elle  ne  craint  plus 
ceux  qui  peuvent  donner  la  raorl  au  corps,  et  se 
meut  librement  vers  le  bien.  Fan  ce  que  dois, 
disaient  nos  catholiques  ancêtres,  adi'ienne  que 
pourra.  —  A  la  voix  de  l'Evangile,  les  chaînes  de 
l'esclavage  tombent,  le  despotisme  croule  de  toutes 
parts,  Théodose  prend  le  sac  et  la  cendre,  pour, 
expier  le  massacre  de  ses  sujets  rebelles  ;  Clovi» 
est  baptisé  avec  tout  son  peuple;  les  princes  eow 
munient  à  côté  du  dernier  de  leurs  vassaux,  ièfl 
mêmes  tombeaux  reçoivent  les  grands  el  les  petits»' 
la  même  crois  veille  sur  leur  cendre.  CiUBiil, 
AUOUR  ENTRE  LES  HOuuEs,  et  ce  précepte  fait  des 
martyrs,  ce    précepte  fait  les   Vincent  de  . 


J 
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ouvre  la  main  du  riche,  remplit  celle  du  pauvre, 
élève  les  hospices,  attache  la  piété  vigilante  au 
lit  de  la  douleur,  donne  un  denier  à  la  veuve,  un 
asile  à  l'orphelin,  un  refuge  au  coupable  repen- 
tant, détruit  les  haines,  met  le  prêtre  entre  les 
deux  ennemis  qui  brûlent  de  se  déchirer,  crée  le 
droit  des  gens,  et  place  le  souverain  Pontife 
comme  médiateur  entre  les  princes  chrétiens, 
alors  que  la  discorde  a  armé  leurs  bras  (1).  Au 
sein  des  familles,  la  loi  de  paix  et  d'amour  répand 
les  mêmes  bienfaits  ;  elle  bénit  Tunion  conjugale, 
elle  entoure  le  père  de  la  tendresse  et  du  respect 
de  ses  fils,  elle  parle  au  jeune  enfant  par  la 
bouche  de  sa  mère,  elle  éteint  les  premières  étin- 
celles de  la  jalousie,  elle  fait  asseoir  au  foyer  do- 
mestique le  calme  et  le  bonheur.  La  vie  du  chré- 
tien est  une  fête  continuelle.  Écoutez  avec  quelle 
onction,  avec  quelle  grâce  la  sagesse  divine  se 
plaît  à  tracer  ce  riant  tableau  :  a  Réjouis-toi,  mon 
c<  fils,  avec  l'épouse  de  ta  jeunesse,  comme  le  faon 
«  avec  la  biche  qu'il  a  choisie  ;  que  ton  épouse  soit 
c<  pareille  à  la  vigne  abondante  qui  suspend  ses 
«  grappes  aux  murs  de  ta  maison  ;  que  tes  fils 
«  se  multiplient  autour  de  ta  table,  ainsi  que  les 
c<  rejetons  de  l'olivier.   Les  enfants  sont  la  cou- 

(1)  Giiizot,  Leçom  d'histoire. 
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o  ronne  de  leurs  pères,  et  les  pères  ToBtla  gloire 
«  de  leurs  fils.  Que  ton  père  se  réjouisse,  et  que 
«  celle  <jui  t'a  engendré  tressaille  d'allégresse, 
a  Les  frères  qui  se  prêlenl  secours  sont  comme  une 
«  cité  fortifiée  (1),  »  0"^  si  après  cela  on  reproche 
au  Christianisme  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour 
l'ordre  social,  de  n'avoir  pas  donné  une  forme 
précise  au  gouvernement  des  peuples,  qu'on 
saclie  que  la  religion  catholique  doit  comme  telle  i 
s'étendre  à  tous  les  lenips  et  à  tous  les  lieux  ;  car 
la  vérité  religieuse  ne  change  point,  tandis  que  le  4 
sort  des  empires,  toujours  imparfaits,  est  de  se  re-  1 
nouveler  sans  cosse  selon  les  circonsliinecs;  el  li's 
formes  de  gouvernement  varient  et  se  succèdent 
d'après  les  besoins  des  peuples.  Seuls,  au  milieu 
de  ces  révolutions  et  de  ces  ruines,  les  grands 
principes  moraux  que  l'Evangile  a  promulgués 
demeurent  inébranlables,  destlm*  à  servir  de 
à  tout  édiOce  politique  (2). 


ligues 


(1)  Proverbes,  ftaumes. 

JS)  C'est  répélor  conln'  le  Christianisme  une  accuÈ-ition  banale, 
vide  de  senn,  que  de  lui  repracher  une  prétendue  prèdileclion  pour 
le  despotisme  el  In  Ijraanie.  Qu'ils  sachent,  ceux  qui  parlent  ainsi, 
sous  l'inapiralion  de  l'ignorance  et  du  préjugé,  que  les  règles  de 
l'Index,  dictées  par  le  saint  concile  de  Trente,  frappent  ks  doc- 
trines machiavéliques  d'une  sévère  réprobation. 

■  Item.  Quae  ex  gentilïuni  placilie,  moribus,  excmplis  lyranni- 

•  cam  polîticam  fovent;  el,  quam  rationem  status  faiso  appellanl, 

•  inducuni,  di-1eanlur.  i  {Index.  Régulai  de  coneelîone,  §  3.) 
S'il  esl  un  certain  nombre  de  fidèles  chrétiens  dont  les  opiiiii 
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Portons  plus  loin  nos  regards,  voyous  s'il  est 
vrai  que  le  Christianisme  ait  couvert  les  sciences 
d'humiliaLion  et  de  mépi'is.  Ouvrons  les  Livres 
qui  servent  de  règle  à  la  croyance  :  ils  nous  ap- 
prendront que  Moïse,  l'élu  de  Dieu,  fut  instruit 
dans  toutes  les  connaissances  des  Égyptiens  (1); 
que  Salomon,  le  favori  du  Seigneur,  le  plus  sage 
des  rois,  était  aussi  le  plus  savant  des  hommes. 
«  Venez  à  moi,  dit  la  Sagesse,  et  je  vous  ensei- 
«  gnerai,  La  science  est  plus  précieuse  que  l'or, 
«  et  ses  paroles  sont  plus  douces  que  le  miel  :  ses 
«  chemins  sont  beaux,  et  ses  sentiers  pacifiques, 
tt  Elle  est  pareille  à  un  arbre  de  vie  :  heureux 
a  celui  qui  peut  en  (coûter  les  fruits  !  Dites  à  la 
«  Sagesse  :  Tu  es  ma  sœur,  et  que  la  science  soit 
o  votre  amie  (5).  a  Jésus  est  monté  au  temple  :  à 
peine  adolescent  il  étonne  par  ses  réponses  les 
docteurs  delà  loi.  Bienlât  il  prêchera  aux  pauvres, 
en  paraboles  sim|)les  et  naïves,  des  vérités  inac-  ' 
cessibles  aus  plus  grands  génies  de  la  Grèce  ;  il 
philosophera  avec  Nicodèmc,  le  plus  éclairé  des 
Juifs;  il  appellerai  lui  Paul  le  sage,  avec  Pierre  le 
pêcheur.  Déjà  les  apôtres  ont  reçu  d'en  haut  les 

particulières  penchoil  vers  le  deEpotisme,  ils  sa  trouvent,  sans  le 
savoir,  en  con  Ira  die  lion  aTcc  les  principes  de  leur  docirine,  el  c'est 
injustice  que  d'imputer  à  h  religion  des  erreurs  qu'elle  désavoue. 

(!)  Exode. 
^[2)  Pmerbei. 


\ 
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dons  de  la  science  et  des  langues,  Us  aiinôncenr 
parole  devant  tes  rois  et  jusqu'au  sein  de  l'Aréo- 
page; et  les  premiers  Pères  de  l'Eglise  sont  des 
philosophes  d'Athènes  et  d'Alexandrie.  Saint  Clé- 
ment, saint  Justin  le  martyr,  Athénagore,  disciples 
de  Platon,  viennent  se  rendre  à  la  religion  do 
Christ.  Sainl  Iréaée  fonde  à  Lyon  des  écoles  m 
même  temps  que  des  aulels.  Origèae,  Tertullien, 
sainl  Jérôme,  font  retentir  au  loin  l'éloquence  de 
leur  vois,  et  dévoilent  aux  regards  surpris  toute 
la  profondeur  de  la  doctrine  qu'ils  confessent, 
Basile  et  Grégoire,  sortis  des  écoles  alhénienDes, 
étonnent  le  monde  par  leur  science  et  leur  vertu  : 
partout  où  le  Cbristianisme  surgit,  il  s'entoure  de 
lumières  (i).  Mais  voici  venir  les  tiers  enfants  du 


(1)  Ha  Mrait-ce  pas  ici  l'occasion  de  ciler  les  pensées  profondes, 

lei  encourageantes  maiimps  des  caiDU  Pères  sur  l'ulilité,  la  beauté, 

l'excellence  des  EciuDces  eldesartsT  Mais  ce  srul  sujei  drroanderail 

-  des  TOlumes  ;  il  nous  suffira  maintenant  d'en  présenter  quelijues- 

ones. 

4  La  philosophie,  dit  s:iirt  Clément  d'Alexandrie,  conduit  i  li 

■  Traie  sagesse.   L'emploi  des  démonslra lions  donne  une  codtîc- 

■  tion  entière  des  vérités  qu'elles  élablissenl  ;  la  philasophLc  avec 
(  leur  secours  pénètre  la  vériié  et  la  nnlure  des  choses  etis- 
f  tantes...  Bepoutier  l'étude  det  tciencet  profanes,  c'ett  oon- 
t  damner  Ihomme  à  descendre  au  rang  dei  brutes.  ■  (Stro- 
tnates,  livre  IV,  p.  282  et  sui>antes;  livre  VI,  p.  655  et  sui- 
vantes.) 

t  Les  sceptiques,  selon  saint  Jean  Damascène,  se  contredisent  eui- 
tn^.mea,  qunnd  ils  refusent  !i  la  philosiphie  le  droit  de  connaître 
les  choses.  L  n'j  a  rien  dé  plus  eicellent  que  la  connaissance; 
>lle  est  la  lumière  de  l'âme  raisonnable.  Cherchons,  explorons 
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Nord.  Une  force  invincible  les  arrache  des  forêts 
de  la  Germanie  et  des  rivages  redoutés  de  la  Bal- 

«  par  des  investigations  persévérantes,  consultons  même  les  livres 
a  des  sages  païens,  nous  y  puiserons  des  vérités  utiles,  en  les  dé- 
«  gageant  des  erreurs  qui  peuvent  s'y  trouver  jointes.  »  (Capita 
philosophica,  cap.  i,  3,  p.  9.) 

Cette  doctrine  était  aussi  celle  de  saint  Basile,  lorsqu'il  adressait 
aux  jeunes  disciples  de  la  religion  et  de  la  science  ces  mémorables 
paroles  :  «  Il  faut  s*entretenir  avec  les  poètes,  les  historiens,  les 
«  rhéteurs,  tous  les  hommes  enfin,  lorsqu'il  en  doit  résulter 
«  quelque  secours  pour  l'éducation .  »  Et  plus  loin  :  «  J'ai  suffîsam- 
«  ment  démontré  que  ces  enseignements  étrangers  ne  sont  point 
ff  ini  tilesau  bien  des  âmes.  » 

Kal  iroiviTaî;,  xal  Xc^ottcici;,  xai  pinropat,  xat  iràatv  âvôpûtrotç  é(u- 
ffXYjTéov  oBev  fxsXXtî  itpo;  ttiv  r«;  ^\)x^i  8TCip.eXeîav  éf^iXtiO.  ti;  foio6«t. 
Ôrt  fxÈv  oùx  àxpri(XTcv  '^'J%aXi  fXft67i{i.ftTa  toc  l^(i>6ev  ^-yj  Taûra  îxavôç 
tipriTAi.  {Delegendis  Gentilium  libris,) 

«  La  science,  disait  saint  Augustin,  ne  peut  jamais  être  mau- 
«  vaite,  puisqu'elle  est  la  conquête  de  Tintelligence  et  de  la  rai- 
«  son.  »  Scientia  mala  nunquam  esse  potest,  quia  ratione  et 
intelligentia  paratur.  (S.  Augustinus,  de  Quantitate  ammœ, 
cap.  vil.) 

Écoutez  saint  Jérôme  :  «  Ceux  qui  ont  employé  leur  jeunesse  à 
«  Tétude  des  beaux-arts  recueilleront  dans  un  âge  avancé  les  fruits 
«  les  plus  doux  de  leurs  travaux.  »  Senectus  eorum  qui  adolescen- 
tiam  suam  honestis  artibus  instnixerunt,  œtate  fit  doctior,  usu 
iritior.processu  temporis  sapientior,  et  vetet'um  studiorum  fiiictu* 
dulcissimos  metit,  (S.  Uieronymus,  Epist.  ad  Nepotian.) 

Ce  tangage  est  aussi  celui  des  Justin,  des  Origène,  des  Gré;:oire, 
des  docteurs  du  moyen  âge,  des  grands  hommes  dont  rËglisr)  se 
glorifie  à  une  époque  plus  mo.ieme.  Que  penser  donc  de  ceux  qui 
accusent  le  catholicisme  de  prêcher  le  mépris  des  lumières?  Que 
penser  d'eux,  sinon  qu'ils  blasphèment  une  doctrine  qu'ils  ne  con- 
naissent pas,  qu'ils  ne  veulent  pas  connaître?  Il  leur  serait  si  facile 
de  parcourir  les  écrits  des  saints  Pères!...  Mais  non,  ils  y  liraient  la 
condamnation  de  leur  système  :  ils  détournent  donc  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  le  soleil  qui  dessillerait  leurs  paupières  et  dissiperait 
leurs  rêves  ;  car  leurs  rêves  leur  sont  plus  chers  que  la  lumière  du 
jour. 

Si  c'est  le  nom  de  profane  donné  à  la  science  par  la  religion  ; 


Il 
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lique,  et  les  pousse  vers  le  Capîlole.  A 
comme  ces  avalanc-lies  orageuses  qui  se  précipiteni 
(lu  liaut  des  iiionls,  enlraînant  avec  elles  loul  et 
qu'elles  rencontrent  sur  leur  passage,  les  lartjarei! 
s'élaneenl  vers  Rome  la  superbe,  cniraioant  avec 
eux  les  débris  de  la  civilisation  latine  :  leurs  chels 
farouches  viennent  s'asseoir  triomphants  sur  les 
sépulcres  dos  Césars.  Oh  !  qui  arrêtera  leur  c-ourse 
impétueuse?  Qui  pourra  mettre  à  l'abri  de  ce  choe 
terrible  tous  hs  monuments  de  l'esprit  humain, 
trêves  il  grands  frais  par  quinze  sièrlcs  de  travaux, 
et  qu'un  seul  jour  peut-être  va  détruire?  Qui 
osera  dompter  ces  cœurs  féroces,  se  placer  entre 
le  vainqueur  et  le  vaincu,  et  imposer  aux  cofnqué- 
ranls  les  lumières  des  peuples  subjugués?  Ces 
prodiges  seront  l'œuvre  du  Christianisme.  Voyez- 
vous  ces  pontifes  qui  arrêtent  aux  portes  de  leurs 
cités  Attila  le  fléau  de  Dieu  ?  Bientôt  ils  feront 
plus  :  des  assemblées  d'évêqucs  rédigent  les 
constitutions  des  empires,  les  lois  des  Bourgui- 
gnons, les  décrets  du  concile  du  Tolède  (1).  Des 

si  c'est  ce  mat  qui  les  ôRraje,  qu'ils  bb  rassurent  et  daignent  jeter 
le!i  jeui  sur  la  livre  élémentaire  dont  ils  ont  peut-être  perdu  k 
souvenanc:  :  le  Jardin  de*  Racinei  grecques.  Ils  y  appreniiront  qiw 
le  mot  de  profane  {itftfniii}  signiGc  clair,  évident,  caractère  es- 
Ecnliol  du  toule  science,  tandis  que  Je  sceau  de  la  roligion  est  le 
myilère,  I  incompréhensibilité,  attribut  r 

(1)  Guiiot,  Leçon»  d'histoire. 
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prêtres  et  des  abbés  entreprennent  la  restauration 
des  lettres  au  temps  de  Charlemagne  :  durant  les 
siècles  belliqueux  du  moyen  âge,  tandis  que  les 
preux  ne  savaient  pas  signer,  attmÂu  qu\h  étaient 
gentilshommes j  les  sciences  et  les  arts  restaient 
comme  un  dépôt  précieux  entre  les  mains  des  fils 
du  monastère  :  les  disciples  de  saint  Benoit  con- 
sacraient leurs  veilles  à  multiplier  les  copies 
d'Horace  et  de  Virgile  ;  des  prêtres  fondaient  la 
Sorbonne  et  TUniversilé.  Enfin,  quand  l'aurore 
des  belles-lettres  reparut,  quels  furent  leurs 
premiers  disciples?  Bessarion,  Baronius,  Bellar- 
min,  qui  étaient-ils?  Et  lorsque  le  concile  de 
Trente  se  rassembla,  n'y  vit-on  pas,  de  l'aveu  de 
Ginguené  lui-même,  toutes  les  grandes  lumières 
de  répoque?  La  sainte  Église  romaine  se  réjouis- 
sait de  ce  réveil  de  l'esprit  humain,  comme  la 
mère  qui  se  réjouit  ,en  voyant  se  développer  l'in- 
telligence de  son  jeune  enfant.  Le  clergé  s'em- 
pressait de  favoriser  le  progrès  des  lumières,  et 
marchait  lui-même  à  leur  tête.  Du  fond  d'un 
cloître,  le  moine  Roger  Bacon  donnait  l'essor  aux 
sciences  naturelles  :  Copernic,  le  chanoine  de 
Frauenburg,  concevait  le  système  du  monde; 
Christophe  Colomb  découvrait  une  moitié  de  la 
terre  ;  Keppler  et  Pascal  élevaient  à  un  haut 
degré  de  perfection  les  mathématiques  et  l'astro- 
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nomie;  GasscDdi,  qu'on  appelaiL  lu  bon  pretn,^ 
Descartes,  qui  allait  à  Loretle  implorer  [lour  ses 
travaux  la  proteclioii  du  ciel,  Leibiiitz,  dont  la 
vie  fut  consacrée  à  la  réunion  des  comiminious 
catholique  et  protestante,  ressuscitaient  la  phi- 
losophie et  fondaient  des  écoles  célèbres  dont  les 
écoles  de  nos  jours  se  glorifient  encore  d'être  lea 
héritières,  liuet,  Kirclior,  Bossuet,  Vico,  redraicnt 
l'antiquité  de  ses  ruines.  Hi>d;rai~je  les  mission- 
naires portant  avec  eux  les  sciences  chrétiennes 
jusqu'aux  plages  lointaines  de  la  Chine  et  du 
Japon,  les  vasles  collcclions  drs  bénédictins  de 
Saînt-Maur,  des  oratoriens  et  des  jésuites?  Nommfr 
rais-je  Malebranche,  l'émule  de  Platon,  Itourda- 
loue,  Fcnclon,  Fleury,  la  gloire  du  sacerdoce 
-français;  les  Lamoignon  et  les  d'Aguesseau,  chez 
qui  la  vertu  semblait  héréditaire  comme  la 
îsse;  Malpighi,  Baglivi,  Euler,  Laplace  et 
Lavoisier,  qui  portèrent  les  connaissances  phy- 
siques à  un  haut  degré  de  perfection  :  et  cet 
illustre  Benoît  XIV,  dont  les  louanges  retentirent 
jusqu'à  la  cour  des  Czars,  jusqu'à  la  l'orle  Otto- 
mane? Dirais-je  l'ingénieuse  sollicitude  de  câ| 
prêtres  vénérables,  dont  les  soins  rendirent 
la  vie  morale  aux  êtres  malheureux,  qui  sem- 
blaient séparés  pour  jamais  de  la  société  des 
hommes  :  car  l'éducation   des  sourds-muets 
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encore  une  de  ces  célestes  révélations  du  Chris- 
tianisme? Compterai-je  enfin  ces  innombrables 
établissements  fondi's  par  la  piélc  catholique,  où 
de  saintes  femmes,  de  zélés  religieux,  consacrent 
h  l'enseignement  primaire  et  à  l'instruction  du 
pauvre  une  vie  obscure,  mais  pleine  d'œuvres? 

A  côté  des  sciences  apparaissent  les  arts  ;  enTanls 
de  l'inspiration,  le  Clirislianisme  leur  sourit;  il 
leur  donne  un  élan  sublime,  il  leur  prête  des  ailes 
comme  à  la  colombe,  pour  s'élever  vers  Celiii  qui 
Kouffie  où  il,  veut,  qui  distribue  à  son  gré  l'enthou- 
siasme (1)  et  le  génie.  Écoulez  ces  voix  harmo- 
nieuses :  c'est  Moïse  entonnant  l'hymne  au  Dieu 
libérateur;  ce  sont  Judith  et  Débora,  bénissant  1 
Dieu  qui  frappa  l'étranger  par  la  main  d'une 
femme;  c'est  David  qui  célèbre  les  grandeurs  du  > 
Irois  fois  Saint  :  «  Louez  le  Seigneur,  anges  du 
«  ciel,  et  vous  aussi,  enfants  des  hommes,  louez  le 
«  Seigneur  sur  la  lyre  et  la  cithare;  frappez  les 
«  cymbales rclenlissanles,  embouchez  la  trompette, 
«  faites  frémir  les  cordes  du  ps;iltérion,  pour  chan- 
«  ter  un  cantique  à  Jéhovah  (2).  »  C'est  Salomon 
qui  convie  tous  les  arts  à  orner  le  temple  et  les  cé- 

(]  ]  Ce  mot,  dont  nn  a  Irnp  iitinBé,  est  prie  dam  son  énergie  pri- 
milive  ;  l'Eallioiisiastne,   (vdiumaip;,   esl  celte  action  irtys'érieuse 
de  Dieu  sur  l'âme,  qui  l'eiaJte,  l'illuininc,  <]ui  la  remplit  de  sa 
divinité. 
—  {2}  Psaume*. 


3iH  MELANGES 

rcmonies  du  culte;  ce  sont  les  prophètes  dont  les 
pensées  ardentes  se  débordent  comme  un  torrent 
de  flammes;  c'est  rÉcriturc  entière  qui  n'est  elle- 
même  qu'un  long  poëme  plein  de  grâce  et  de  ma- 
jesté, oA  rEspril-Sainltouràlour  soupire  avec  Roth 
et  Tobie,  gémit  avec  Job  et  Jérémie,  tonne  avec 
Isaïe  et  Éïéchiel.  A  des  époques  plus  modernes,  le 
feu  sacré  des  arts  s'entretient  à  l'ombre  de  la  croix. 
tandis  que  l'ignorance  couvre  l'Europe.  L'archi- 
tecture goLbique  s'élève  avec  ses  milie  arceaux,  ses 
mystérieuses  rosaces ,  ses  innombrables  aiguilles 
élancées  au  ciel,  comme  autant  de  désirs  et  de 
prières.  Sous  leurs  voûtes  résonnent  les  chants  re- 
ligieux :  aux  accents  solennels  des  orgues,  le  Te 
Deum  et  le  Dies  irx  montent  dans  les  airs,  l'un 
comme  l'hymne  magniCque  de  la  reconnaissance, 
l'autre  comme  un  cri  de  mort  mêlé  d'espérance  et 
de  terreurs.  Là  des  artistes  inconnus  sculptaient  ces 
tombeaux  superbes  de  nobles  seigneurs  et  de  preux 
chevaliers  que  nous  admirons  encore.  Puis  le  siècle 
de  Léon  X  se  leva  radieux  de  gloire  et  de  génie.  Le 
catholicisme,  qui  avait  rempli  de  grandes  pensées 
Pétrarque  et  Dante,  inspira  le  Tasse,  Michel-Ange 
et  Raphaël.  D'une  main  il  éleva  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  de  l'autre  il  traça  le  Jugement  der- 
'ter  de  la  chapelle  Sixtine.  Sur  les  pas  des  grands 
litres  vola  une  foule  nombreuse  :  Léonard  4e 
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Vinci,  Rubens  et  le  Poussin  se  plurent  à  repro- 
duire sur  la  toile  les  mystères  du  Christ  et  les  Iriom- 
phes  des  saints.  Le  Puget  et  Canova  consacrèrent 
leur  ciseau  au  culte  de  celte  religion  vénérable, 
dont  la  foi  remplissait  leur  cœur,  et  dont  les  pré- 
ceptes réglaient  leur  vie.  Ghérubini  et  Mozart 
firent  entendre  des  mélodies  sacrées ,  pareilles  à 
des  accords  angéliques  échappes  aux  concerts  du 
ciel.  Enfin  c'est  Rome,  c'est  toujours  Rome  qui  est 
dépositaire  des  traditions  des  beaux-arts  ;  c'est  à 
ce  foyer  de  pensées  catholiques  que  de  jeunes 
hommes  vont  chercher  tous  les  jours  des  idées 
puissantes,  de  majestueuses  images;  et,  s'ils  s'ar- 
rêtent encore  quelquefois  aux  classiques  tombeaux 
des  Césars,  c'est  surtout  sous  les  portiques  du  Va- 
tican, et  aux  pompes  pontificales,  ou  bien  au  sé- 
pulcre des  apôtres  et  dans  les  catacombes  des  mar- 
tyrs, qu'ils  vont  attendre  Tinspiration. 

On  a  assuré  que  l'Évangile  jette  l'anathème  sur 
l'industrie,  et  prêche  l'oisiveté  de  la  vie  contem- 
plative ;  et  cependant,  aux  jours  de  l'innocence  et 
du  bonheur,  les  Livres  saints  nous  montrent  le 
premier  père  cultivant  de  ses  mains  les  jardins  déli- 
cieux d'Éden  ;  et  plus  tard  il  lui  dit  :  Tu  mangerai 
ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  Les  patriarches 
apparaissent  livres  à  la  vie  pastorale  :  Moïse  or- 
donne le  partage  des  terres  entre  les  fils  d'Israël,  et 
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commande  les  travaux  de  l'agriculture.  Ouï 
rons-nous  les  éloges  donnés  par  la  Sagesse 
l'homme  laborieux,  le  blâme  déversé  sur  le  lâche, 
les  louanges  de  la  femme  forle?  «  Elle  s'est  levée 
a  avant  le  jour,  elle  adistriliué  la  tâche  à  ses  ser- 
a  vantes,  ses  mains  ont  filé  la  laine  et  le  lin,  elle  a 
«  vendu  au  Cananéen  le  fruit  de  son  travail  :  elle 
«  n'a  point  mangé  son  pain  dans  l'orsiveté  :  ses 
»  œuvres  font  sa  gloire  (1).  »  Oublierons-nous  que 
Jésus-Christ  et  ses  apôtres  travaillaient  de  leurs 
mains,  et  que  saint  Paul  le  recommande  à  son  dis- 
ciple? Déchirerons-nous  ces  pages  atlendiissantes 
de  l'Évangile,  où  toutes  les  comparaisons  sont  tirées 
de  l'agriculture  et  des  ouvrages  des  champs,  et  la 
paraboledu  serviteur  inutile?  Ignorons-nous  qu'aux 
époques  de  barbarie  le  défrichement  et  la  culture 
des  terres  furent  dus  aux  communautés  religieuses  ; 
que  partout  où  les  missions  catholiques  ont  péné- 
tré, elles  ont  porté  la  charrue  en  même  temps  que 
la  croix,  et  enseigné  l'art  de  féconder  la  terre  avec 
celui  de  gagner  le  ciel?  Entin  n'esl-il  pas  au  mi- 
lieu de  nous  des  maisons  consacrées  au  repentir  et 
pénitence,  où  la  religion  recueille  des  mal- 
heureux pour  les  occuper  à  des  œuvres  utiles?  Les 
couvents  de  trappistes  et  les  établissements  de 


(i)  Proverbe». 
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fuge  ne  sont-ils  pas  des  lieux  de  travail  et  d'in- 
dustrie? et  le  Christianisme  ne  flétrit-il  pas  l'oisi- 
veté en  l'appelant  la  mère  des  vices? 

Que  des  voix  ne  s'élèvent  donc  plus  pour  dire 
que  la  religion  catholique  a  perdu  l'intelligence  des 
besoins  de  l'humanité  :  ces  besoins  lui  soat  coo^ 
nus,  elle  sait  venir  au-devant  d'eux  pour  les  satis- 
faire; elle  chérit  les  sciences,  les  arts  et  l'indus- 
trie; bien  plus,  elle  les  sanctifie  en  les  faisant 
tendre  au  Créateur;  elle  apporte  du  ciel  le  feu 
sacré  de  l'amour  pour  les  vivifier.  Elle  n'a  de  mé- 
pris que  pour  le  vice,  et  d'anathème  que  pour  le 
crime. 

Chargée  d'entretenir  dans  les  cœurs,  comme  sur 
autant  d'autels,  les  flammes  divines  de  la  foi,  de 
l'espérance  et  de  la  charité,  l'Église,  mère  com- 
mune de  la  grande  famille,  préside  à  son  dévelop- 
pement, l'unit  dans  une  communauté  de  croyances 
et  de  promesses,  la  guide  vers  un  même  but. 


III 
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Ici- les  disciples  de  Saint-Simon  nous  arrêtent: 
c<  Les  croyances,  disent-ils,  vont  s'affaiblissant  de 


HÉUSGES. 

ii«jour  en  jour,  le  temps  vient  où  il  n'y  aura  plus 
«  (le  foi  dans  le  monde,  le  prolestantisme  et  la  phi- 
«  losophie  ont  enlevé  à  l'Eglise  toute  sa  vieille  au- 
«  torité.  Aussi  les  catholiques  ne  sauraient-ils  es- 
j-O  plif^uer  les  attaques  dirigées  depuis  trois  ceuls 
'iéanstontre  elle,  et,  méconnaissant  la  perfectibi- 
■«lité  humaine,  ils  sont  obligés  de  considérer 
«comme  un  égarement  immense  les  trois  siècles  , 
«  écoulés  depuis  Luther  jnstju'à  nous.  »  m 

Cette  objection  soulève  une  question  grave,  phi--, 
losophique  :  l'appréciation  do  l'époque  actuelle.  î^. 
catholicisme,  qui  proclame  l'homme  perfectible,,, 
saurait  se  trouver  en  contradiction  avec  luKi 
ôme;  sûr  de  ses  destinées  el  de  celles  du  genre 
humain,  ii  s'avance  d'un  pas  calme  et  majestueus 
à  travers  les  tempêtes,  parce  qu'il  en  connaît  les 
causes  et  en  prévoit  le  terme. 

Posons  d'abord  cet  axiome,  que  l'humanité,  soit 
qu'elle  apparaisse  dans  l'homme  individuel,  soit 
qu'on  la  considère  dans  la  société  tout  entière,  esjt 
toujours  la  même,  composée  de  mêmes  éléments, 
soumise  à  la  même  toi,  aux  mêmes  progrès.  Le 
genre  humain  vit  et  se  meut  comme  un  homme; 
lui  aussi  a  sa  raison  et  son  intelligence;  sa  nais- 
sance, son  enfance  et  sa  jeunesse,  sa  santé  et  ses 
maladies. 
Cette  vérité  étant  reconnue,  jetons  nos  regards 
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sur  la  vie  de  Thomme,  et  nous  y  trouverons  le  mys- 
tère de  la  vie  du  genre  humain. 

Voyez  comme  l'homme  est  faible  aux  premiers 
jours  de  son  existence,  combien  son  intelligence  est 
débile,  comme  sa  raison  semble  assoupie!  Que  de 
peines,  que  d'enseignements  répétés  flfe  faut-il  pas 
pour  l'enfanter  à  la  vie  intellectuelle  et  morale! 
Mais  aussi  voyez-vous  comme  il  est  timide,  simple 
el  crédule,  comme  il  accepte  avec  empressement 
tout  ce  qui  lui  est  enseigné,  comme  il  y  ajoute  ses 
propres  exagérations,  ses  propres  erreurs!  Trop 
faible  encore  pour  apprendre  par  lui-même,  il  se 
courbe  volontiers  sous  le  joug  de  l'autorité,  il  croit. 
Bientôt  un  jour  viendra  où  rintelligence  plus  dé- 
veloppée sentira  sa  force,  se  demandera  compte  de 
ses  idées  et  scrutera  ses  croyances  :  c'est  l'âge  du 
doute,  de  V examen.  Que  si,  désespérant  d'atteindre 
à,  la  vérité,  et  pressé  d'ailleurs  par  ses  passions 
naissantes,  l'homme  renonce  à  sa  haute  destinée 
•pour  se  plonger  tout  entier  dans  les  jouissances 
matérielles,  malheur  à  lui!  mais  si,  au  contraire, 
il  aspire  à  la  découverte  du  vrai,  s'il  s'applique 
sans  relâche  à  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  certain 
et  de  douteux,  de  primitif  et  d'altéré  dans  ses  vieilles 
croyances,  alors  le  temps  n'est  pas  loin  où,  débar- 
rassant la  vérité  qui  lui  avait  été  enseignée,  des 
préjugés  et  des  erreurs  qui  avaient  pu  s'^  mêl^^  ^V 
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la  corrompre,  il  la  réiablira  dans  tout  son  écli 
croira,  non  plus  par  instinct,  ma.is  par  conviction^ 
c'est  là  le  plus  bel  âge  de  l'homme,  l'âge  où  il  s'a- 
vance d'un  pas  sûr  dans  les  voies  de  la  véi-ité  et  de 
la  vertu. 

foi  insliactive,  examen,  foi  raisonnée  ou  condi- 
tion :  telles  sont  les  trois  époques,  telle  est  la  loi  de 
la  raison  humaine  dans  Thomnie  individuel,  telle 
doit^elle  être  encore  dans  la  société. 

Le  genre  humain  aussi  fut  faible  aux  premières 
années  de  sa  vie  :  le  Créaleur  lui  devait  secours  et 
appui  comme  un  père  à  son  enfant.  Il  fallait  lui 
donner  non-seulement  une  vie  matérielle,  mais 
une  existence  morale.  Aussi  avons-nous  montré  les 
iraces  d'une  révélation  antique,  première  éduca- 
tion de  l'homme,  rappelée  sur  les  hauteurs  du  Si- 
naï,  puis  développée  et  consommée  par  his  ensei- 
gnements du  Fils  de  Dieu.  Toute  rantiquité 
païenne,  toute  la  lutte  du  Christianisme  el  du  fOff 
lythéisme,  ne  fut  que  le  long  combat  de  la  chair  et 
de  l'esprit,  le  laborieux  enfantement  de  la  société 
à  la  vie  intellectuelle.  Enfin  la  matière  fut  vaincue, 
le  Christianisme  triompha,  l'Église  fut  chargée  du 
vénérable  dépôt  de  la  doctrine,  et  les  peuples  cru- 
rent dans  la  simplicité  de  leur  cœur.  Mais  un  jour 
a  société  se  demanda  compte  des  idées  qu'elle  avait 
reçues,  elle  aussi  eul  son  époque  dedoute  etd'etuk 
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men^  et,  comme  cet  examen  se  pouvait  faire  de  plus 
d'une  manière,  il  était  naturel  qu'ici  il  fût  sage- 
ment borné,  et  là  excessif;  que  les  uns,  après  avoir 
fait  table  rase  de  leurs  croyances,  tombassent  dans 
le  découragement,  qui  en  est  la  suite,  tandis  que 
d'autres  marcheraient  de  toutes  leurs  forces  dans 
les  routes  de  la  science  pour  parvenir  à  la  vérité. 

Ces  considérations,  qu'on  ne  doit  point  regarder 
comme  une  pure  hypothèse,  puisqu'elles  reposent 
sur  l'étude  de  l'esprit  humain,  expliquent  tout  ce 
qui  s'est  passé  depuis  trois  cents  ans  :  le  protestan- 
tisme du  seizième  siècle,  l'incrédulité  du  dix-hui- 
tième, les  doctrines  égoïstes  d'Helvétius  et  de  Dide- 
rot, et  les  saturnales  impies  de  93. 

Mais,  de  plus,  ce  système  rend  raison  de  la 
tendance  religieuse  des  travaux  scientifiques  ac- 
tuels, et  de  la  direction  nouvelle  qu'ont  prise 
depuis  quelque  temps  la  philosophie,  l'histoire  et 
la  littérature.  Le  temps  n'est  plus  où  l'athéisme 
était  de  mode,  où  l'épicuréisme  passait  pour  le 
sceau  des  esprits  forts  :  du  fond  de  l'abîme,  l'esprit 
humain  a  jeté  un  long  regard  vers  la  lumière,  il  a 
secoué  ses  ailes,  il  s'est  élevé  à  des  pensées  mo- 
rales, platoniques  et  chrétiennes.  Des  génies 
puissants,  partis  chacun  d'une  sphère  d'idées 
particulières,  sont  arrivés  au  même  résultat  : 
MM.  de  Maistre,  de  Bonald  et  Cousin  ont  fait  suc- 
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ctfder  des  doctrines  graDrles  et  généreases  auit^fr 
solaotes  maximes  de  Condillac  et  de  Volnev.  Dci 
philosophes,  méroe  de  Tépoque  de  Coadillac,  se 
sont  associés  à  ce  mouvemeot,  el  la  science  s'est 
embellie  des  écrits  de  MM.  Porralis,  Degérando, 
Uromigui^rc.  D'un  autre  côlé.  le  catholicisme 
s'esl  choisi  dans  la  personne  de  MM.  de  ChateaU' 
briand  et  de  Lamennais,  de  glorieux  dérenseurs, 
Et,  tandis  que  MM.  Guvier  et  de  Humboldt  prou- 
vaient l'accoiii  des  recherches  savantes  avec  les 
Livres  de  Moïse,  un  professeur  illustre,  malgré 
son  allachement  i\  la  seclc  protestante,  proclamait 
loyalement  les  bienfaits  de  l'Église;  Benjamin 
Constant  rendait  un  hommage  éclatant  à  la  reli- 
gion chriïtienne,  dans  un  ouvrage  entrepris  sous 
une  inspiration  athée  ;  M.  Micliaud  retraçait  d'une 
main  pieuse  les  nobles  souvenirs  des  croisades; 
M.  Alphonse  de  Lamartine  faisait  entendre  les  ac- 
cents d'une  poésie  vraiment  chrétienne,  semblable 
aux  chants  magnifiques  des  prophètes,  semblable 
aux  chœurs  harmonieux  de  \a  vieille  Jérusalem. 

Tournez  maintenant  vos  regards  sur  les  peuples 
qui  nous  environnent  ;  dites,  quelle  est  cette  main 
invincible  qui  entraîne  dans  le  sein  du  catho- 
licisme les  savants  de  l'Allemagne  protestante? 
quelle  est  celle  énergie  victorieuse  qui  a  ramené 
Il  giron  de  l'Église  les  Creutzer,  les  Schlegel,  ' 
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Haller,  les  Stolberg,  les  d'Eckstein,  devenus  les 
appuis  inébranlables  de  leur  mère  adoptive?  dites, 
comment  se  fait-il  que  l'Angleterre  émancipe  le 
catholicisme,  et  se  sente  poussée  elle-même  vers 
cette  grande  unité  dont  un  roi  tyran  la  sépara  ? 
Comment  se  fait-il  qu'aux  États-Unis  le  nombre  des 
catholiques,  qui  était  de  cinq  mille  à  l'époque  de 
l'indépendance  américaine,  soit  de  cinq  cent  mille 
aujourd'hui?  Jetez  les  yeux  sur  l'Irlande  et  la  Polo» 
gne,  et  voyez  ce  que  peut  encore  la  vertu  de  la 
croix  :  ou  bien  encore  relournez-vous  vers  la  Suisse, 
vers  les  jeunes  républiques  de  l'Amérique  méri- 
dionale. Là,  tandis  que  le  protestantisme  se  montre 
surtout  favorable  à  l'aristocratie,  par  laquelle  il 
avait  pénétré  dans  T  Europe,  le  catholicisme, 
fidèle  à  la  cause  des  peuples,  veille  au  maintien 
des  antiques  libertés  :  il  règne  encore  dans  les 
cantons  de  Schwitz,  Ury,  Unterwalden  ;  il  fleurit 
dans  les  murs  de  Mexico  et  de  Lima  :  Guillaume 
Tell  avait  murmuré  sa  naïve  prière,  le  jour  où  il 
donna  l'indépendance  à  sa  patrie,  et  les  derniers 
soupirs  de  Bolivar  expirant  se  collèrent  sur  le 
crucifix. 

Oh  !  que  c'est  donc  avoir  la  vue  courte  et  l'es- 
prit faible,  que  de  s'en  aller  faisant  l'oraison  fu- 
nèbre du  Christianisme,  parce  qu'on  a  abattu 
quelques  croix  dans  Paris,  ou  parce  qu'une  cabale 
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irréligieuse  s'est  opposée  quelque  part  .aux  proces- 
sions publiques  1  Pour  nous,  nous  acceptons  1'^ 
poque  actuelle  comme  la  fin  des  temps  de  doute, 
comme  l'heure  où  Vexamen  achève  de  s'opérer,  où 
la  conviction  va  avoir  son  tour.  Nous  osons  le 
dire,  et  nous  offrons  de  le  prouver  par  des  chif- 
frea  :  lors  même  qu'on  mettrait  à  part  les  ravages 
de  la  reforme  protestante,  l'Église  a  toujours  tu 
augmenter  le  nombre  de  ses  fils,  et  elle  en  compte 
aujourd'hui  plus  que  jamais  (1).  Mais  voici  l'ius- 

(1  )  En  comparant  le  nombre  des  ralholiiiiies  avanl  la  venue  de 
Luther  avec  te  nombre  acluel^  on  obtient  pour  résultat  un  accroi»- 
jepient  remarquable.  ^^^ 

AngleUrre,  Écos'e,  Irlande lO.OOO.OOO' 

NorToge,  SuMe,  Danpmazk 5,000.000 

Allem»sne 28,000.000 

Poli^ne  et  Hongrie 1fl,UUI),000 

FMnce 34.0011000 

Eapoene  et  Portugal 12,000,000 

Halle 1S.OUII,000 

Russie,  Grèce,  Asie,  Afrique 5,(iO'l,0UO 

Total llb,uuu,0OO 

Ce  nombre  paraîtra  exagéré  sans  doute,  si  l'on  songe  aux  diiïi- 
rentes  hérésies  de  Wiclef,  de  Jean  Duss,  etc.,  qui  ravageaient  déjl 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  ;  au  paganisme  qui  occupait  encore 
une  partie  considérable  des  régions  septentrionales,  et  aux  restes 
nombreux  de  musulmans  qui  habitaient  l'Espagne,  jusqu'à  l'édil 
qui  les  expulsa. 

Luther  parut  ;  mais  les  conquéles  de  l'fglise  dans  l'Amérique, 
dans  le  Levant,  l'Inde  et  la  Chine,  sur  les  cdles  de  l'Afrique  et  dans 
les  iles  environnantes;  de  plus,  le  déveluppement  de  la  population 
en  Euri'pe,  ont  amplement  dédommagé  le  catholicisme  de  ces 
pertes.  ■  En  1S80,  dit  Bblte-Vrun,  auteur  proteBtanl,  on  comptait 
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^  tant  où  les  brebis  séparées  du  troupeau  rentreront 
^    au  bercail,  où  les  peuples,  reconnaissant  ration- 

«  288,000  paroisses.  »  {Géographie,  t.  I  )  Or  une  paroisse  repré- 
sente communément  en  Frunce  1,000  à  1,200  habitants.  En  rédui- 
sant ce  nombre  à  la  moitié,  et  en  comptant  seulement  500  fidèles  par 
chaque  cure,  on  obtiendrait  une  somme  totale  de  140,000,000  de 
catholiques.  Depuis  cette  époque  le  domaine  de  la  foi  s'est  étendu 
bien  loin  dans  les  conirées  américaines:  et  lors  du  voyage.de 
M.  de  Humboldt,  on  y  comptait,  dit-il,  23.000,000  de  disciples  de 
rÉglise.  Remarquons  en  outre  que  depuis  1080  la  population  a  fait 
de  grands  progrès,  et  nous  pourrons  établir  le  dénombrement 
suivant  : 

Angleterre,  Ecosse,  Irlande 6, ''00.000 

Suède,  Norvège,  Russie  d'Europe 1,000,000 

France 30,01^0,000 

Espagne  et  Portugal 18,000,000 

Italie,  Sicile,  ctc 1X,000,000 

Allemagne 10.00i>,000 

Pologne,  Lithuanie,  Gallicie,  otc 10,''0î>,000 

Autriche,  Bohême,  Hongrie,  Croatie,  Illyrie.      .       24,O'»",O0O 

Grèce,  Turquie,  Archipel 1,0»0,000 

Am<5rique 23,000,000 

Afrique,  Açores,  Canaries,  îles  du  cap  Vert,  Bour- 
bon, etc. .  * 1,000,000 

Asie  Mineure,  missions  de  Bagdad,  de  JalTa,  de 

Jérusalem  et  de  Damas,  Maronites,  Nestoriens 

nouvellement  réunis,  etc.,  ctc 4,000,000 

Inde,  Thibet,  Coihinchmc,  Chine,  Tonkin,  etc..  4,000,000 
Accroissement  comparai ivenicnt  à   l'époque   du 

Luther 35,000,000 

Si  Ton  observe  que  le  catholicisme  admet  au 

nombre  de  s'?s  fils  tous  les  hérétiques  et  scliis- 

mttii|ues  de  bonne  foi,  par  conséquent  tous  les 

enfants  au-dc<sous  de  l'âge  de  raison  qui  ont 

reçu  le  biptéme,  ce  qui  peut  s'évaluer  au  tiprs 

environ  de  la  iiopulation,  en  élevant  le  nombre 

dos  chrétiens  séparés  de  l'Église  à  100,000,000 

le  nombre  des  catholiques  s'accroîtra  encore 

de 30,000,000 

Somme  toUle 180,000,000 

Que  serait-ce  si  on  considérait  la  quantité  incertaine,  probable- 
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Dellemcnt  la  diviaité  de  leurs  croyani 
uité  dii  l'Église,  qui  en  est  la  garde  et  l'interpi-èlc. 
se  rallicTOiit  aiilour  d'elle,  el  marcheront  d'un  pas 
sûr  sous  la  bannière  du  cnthdlicisme,  dans  ks 
chi^mins  du  Ja  civilisation  et  du  bonheur.  I}s  msB- 
obeponl  toujours,  toujours  :  car  la  route  est  belle, 
les  JjorriGs  de  la  perfection  no  sont  pas  posées,  d  le 
est  placti  dans  le  sein  de  Dieu  même, 
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m  I 


BXÂMEN  DU  SYSTEME  DOGMATIQUE  ET  ORGANIQUE 

WL  DE  SAHST-SIMON. 


ArPRÊClATI0>   DE    SA    DOCTRINE. 

Nous  avons  tracé  à  grands  Irails  le  tableau  du 
Christianisme  :  comme  son  divin  auteur,  il  n'a 
d'autre  histoire  que  celle  de  ses  bienfaits,  pertrans- 

mcnl  nombreuse,  de  chrcliens  égarés  qui  vivent  au  sein  d'une 
ignorance  invincible,  qui  croient  aux  fausses  docLrînes  adoptées 
par  leurs  pères,  pnrce  qu'il  leur  e$t  impossible  de  soupçonner  leur 
erreur,  et  que  l'Ëgliee,  cotnniB  une  mère  indulgeule,  ne  cesse  pas 
de  compter  parmi  see  enfantsT 

Au  restv,  la  désorganisntion  actuelle  du  protestantisme  en  Au- 
(flelérrc,  en  Allemagne,  aux  ÉtaU-Unis,  fait  concevoir  l'e 
d'une  réunion  procliaiue  dont  le  besoin  est  senti  par  loue  < 
MjB^jlihic^^  de  ta  soui^e  généralrice,  vjjifiante. 
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Ut  benefaciendo.  Il  est  temps  de  porter  nos  re- 
gards sur  la  doctrine  de  nos  adversaires,  de  la 
considérer  sous  tous  ses  rapports,  et  de  Texaminer, 
comme  le  Ghrislianisme,  dans  son  origine,  sa 
nature  et  son  application. 

Mais  la  religion  du  Christ  étant  un  fail  histo- 
rique, c'était  dans  Tordre  chronologique  qu'il 
fallait  l'éludier  :  la  religion  de  Saint-Simon 
n'existe  encore  qu'à  l'état  de  conception  idéale  ; 
c'est  donc  dans  Tordre  logique  ou  rationnel  que 
nous  l'envisagerons.  Nous  l'observerons  donc  d'a- 
bord en  elle-même;  puis  nous  remonterons  à  sa 
source  ;  nous  essaverons  enfin  de  calculer  ses 
effets. 


I 


LA  RELIGION   SAINT-SDIOMIËNNE  CONSIDÉRÉE  EN  ELLE-JHÉME. 


a  Les  siècles  du  paganisme  avaient  été  le  triom- 
«  phe  de  la  matière  ;  le  Christianisme  fut  le  règne 
c<  de  Tesprit.  Aujourd'hui,  lasses  de  six  mille  ans 
«  de  combats,  ces  deux  formes  de  l'humanité  vont 
«  conclure  une  belle  alliance  :  Saint-Simon  a 
«  trouvé  la  loi  définitive  de  la  perfeclion  ;  elle  se 
c(  résume  dans  une  religion  vraiment  complète 
c(  qui  embrassera  tous  les  lapporls  de  Thommc, 
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«  qui  renouvellera  la  face  du  monde,  qui  fera 
«  régner  à  jamais  sur  la  terre  la  paix,  la  justice  el 
a  l'amour. 

«  Cette  religion  la  voici  : 

«  Dieu  est,  non  le  Dieu  matériel  du  Fétichisme, 
H  non  le  Dieu  esprit  pur  des  chrétiens.  Celui  qne 
M  Saint-Simon  confesse  est  la  somme  de  toutes  les 
«  existences,  tout  est  lui.  Il  est  dans  son  unité 
«  vivante,  amour  :  dans  sa  forme  matérielle,  la 
«  nature  ou  le  monde;  dans  sa  forme  spirituelle, 
«  l'humanité, 

a  Dieu  donc  est  l'Ame  du  monde,  pour  ainsi 
«  dire,  et  le  monde  est  son  corps,  sa  forme  co- 
«  éternelle,  par  conséquent  incréée.  Les  saint- 
«  simoniens  )ip/)e7(reH(  comprendre  commcni  une 
«  substance  spirituelle,  sortie  tout  à  coup  de  son 
a  éternel  repos,  se  serait  décidée  au  travail  des 
«  sept  jours  pour  créer  un  monde  matériel. 

a  L'homme,  manifestation  finie  de  la  Divinité, 
«  en  est  aussi  l'image  ;  comme  elle,  il  est  dans 
«  son  unité  vivante  amour  ou  sympathie,  intelli- 
«  gence  et  sagesse  sous  l'aspect  spirituel;  sous 
«  l'aspect  matériel,  force,  beauté.  Son  œuvre 
«  durant  la  vie  est  le  perfectionnement  de  ces  trois 
«  ordres  de  facultés.  1'  Dans  l'ordre  physique,  il 
«  peut,  il  doit  se  procurer  le  plus  de  jouissances 
«  possible,  et  travailler  par  l'industrie  à  l'embel- 
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lissement  de  sa  demeure;  S""  dans  Tordre  in- 
tellectuel, il  faut  qu'il  marche  sans  cesse  dans 
la  connaissance  de  la  vérité  ;  5°  dans  Tordre 
sympathique  ou  moral,  sa  loi  est  l'amour  de 
Dieu  et  de  ses  semblables.  —  Après  la  vie,  le 
sort  qui  l'attend  est  un  mystère  :  confondu, 
absorbé  dans  le  sein  du  grand  Tout^  de  la  Divi- 
nité, il  participera  au  développement  général  de 
l'univers.  Entre  l'homme  et  Dieu,  la  sympathie 
s'exprimera  désormais  par  l'action  de  grâces,  non 
plus  par  la  prière  qui  indique  crainte  et  dé- 
fiance, qui  semble  prétendre  à  l'absurde  pou- 
voir de  faire  changer  Dieu  même  d'avis. 
«  Entre  les  hommes,  le  développement  sym- 
pathique s'opère  par  rétajL  social. —  Longtemps 
le  but  de  la  société  fut  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme,  c'est-à-dire  d'une  part  tyrannie, 
et  de  l'autre  esclavage.  Maintenant  s'approche 
un  avenir  meilleur  :  l'association  universelle  du 
genre  humain  aura  pour  objet  l'amélioration  de 
l'homme  par  l'homme  et  l'exploitation  du  globe. 
Prêtres  ou  gouvernants,  savants  ou  théologiens, 
industriels  ou  artisans  :  tels  sont  les  rangs  dans 
lesquels  chacun  sera  placé  selon  son  mérite.  A 
cet  effet,  la  propriété  changera  de  nature  :  elle 
deviendra  commune  :  l'hérédité  sera  abolie,  le 
fils  ne  'recueillera  plus  ni  les  richesses  ni   la 
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«  gloire  de  son  père  :  arrachés  de  bonne  heure  à 
«  ta  vie  domestique,  les  enfants  appartiendront  à 
«  la  pairie  et  ne  connaîtront  plus  d'autre  mère. 
«  Une  commune  éducation  révélera  leur  capacité 
u  individuelle,  et,  sans  acception  de  naissance  ni 
«  de  sexe,  à  chacun  il  sera  donné  selon  sa  capacité, 
«  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  La  distribu- 
«  tion  des  fonctions  et  des  récompenses,  l'autorité 
«  appartiendra  aux  plus  capables,  et  le  plus  digne 
«  de  tous,  le  plus  savant,  le  plus  vertueux,  sera 
«  le  chef  suprême,  temporel  et  spirituel,  le  roi- 
«  pontife,  lo  père  de  l'association,  c'est-à-dire 
«  du  genre  humain  {!).  » 

Voilà  un  rapide  abrégé  de  la  doctrine  saint-si- 
monienne,  prcsenlée  dans  son  plus  beau  jour. 
Avant  de  descendre  à  un  examen  approfondi,  se 
présentent  quelques  réflexions  préliminaires. 

Les  promesses  du  philosophe  moderne  sont 
celles  de  l'Horame-Dieu  :  lui  aussi  proclama  ce 
principe,  a  chacun  selon  ses  œuvres;  lui  aussi 
prêcha  une  belle  association,  dont  tous  les  hom- 
mes sont  appelés  à  devenir  membres;  lui  aussi 
vint  détruire  l'esclavage,  promettre  la  paix  et  le 
bonheur.    Mais   Jésus  annonçait  à  ses    disciples 


(1)   Tableau  de  la  religion  sainlsimonieniie,  enseignement  c 
Irai,  y.^  Pricuneuf  du  1 9  nui  et  du  l"juin.  ic  Giofc,  passim. 
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bonheur,  paix  et  justice,  non  point  dans  la  vie 
matérielle;  il  connaissait  trop  bien  la  destinée  de 
rhomme  sur  la  terre,  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune, les  orages  des  passions.  Saint-Simon  n'ap- 
porte point  de  nouvelles  paroles  ;  il  prétend  seule- 
ment déplacer  nos  antiques  espérances.  11  trans- 
porte ridée  du  bonheur  hors  de  la  sphère  spiri- 
tuelle; c'est  une  félicité  palpable,  pour  ainsi 
dire,  qu'il  veut  préparer  à  l'homme,  c'est  ici- 
bas  qu'il  pense  lui  faire  placer  son  trésor.  Le 
cœur  humain  trouverait-il  à  gagner  à  un  pareil 
changement?  Qu'il  rentre  en  lui-même  et  qu'il 
réponde  ! 

Et  c'est  lorsqu'on  a  jeté  un  voile  sur  les  visions 
sacrées  du  Christianisme  pour  mettre  à  leur  place 
une  grossière  et  fugitive  prospérité,  c'est  lorsqu'on 
prétend  abaisser  pour  jamais  vers  la  terre  ces  re- 
gards d'espérance  que  l'homme  élève  vers  lescieux, 
qu'on  annonce  ce  décourageant  système  comme  un 
progrès  ! 

D'un  autre  côté ,  contradiction  étonnante  !  — 
Ceux-là  mêmes  qui  prêchent  la  perfectibilité  indé- 
finie des  doctrines  sociales  et  religieuses,  ceux  qui 
publient  la  chute  de  la  religion  du  Christ  comme 
le  résultat  nécessaire  de  l'esprit  humain,  les  voilà 
qui  promulguent  la  loi  stable^  la  constitution  par- 
faite de  l'humanité,  la  notion  définitive  de  Dieu, 
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t  du  monde  (1);  car,^îsenRis7 

e  de  Saint-Simon  eralirasse  tous  les  rapport 

1  la  nature  humaine.  Mais  qui  leur  donne  cette 

mrance?  et  si  la  nature  humaine  va  se  dévelop- 

t  sans  cesse,  ne  se  trouvcra-t-il  pas  un  instaDl 

h  de  nouveaux  rapports  naîtront  et  exigeront  une 

pnouvellc  révélation  ? 

ais  abandonnons  ces  idées  générales,   descen- 

■lidons  plus  avant  dans  la  discussion,  et  puisqu'on 

TCpeut  subdiviser  la  doctrine  positive  des  modernes 

îtres  en  deux  parties,  l'une  dogmatique,  l'autre 

^ûrjaniyuejétablissonscettedivision,  étudions  l'ies 

principes  qu'ils  reconnaissent,  2°  les  conséquences 

pratiques  qu'ils  en  déduisent. 

1°  Du  dogme  saint-simonim. 

Plus  hardis  à  détruire  qu'à  édifier,  les  prédica- 
teurs de  la  religion  nouvelle,  satisfaits  d'apprendre 
au  vulgaire  la  ruine  du  Christianisme  et  la  forma- 
tioD  de  l'association  universelle,  semblent  couvrir 
leur  enseignement  tbéologique  d'un  rideau  qui  ne 
se  lève  que  pour  les  adeptes.  Eux-mêmes,  ces  dis- 
ciples-maîtres, ne  jouissent  pas  tous  du  même  de- 
gré d'initiation;  dans  l'ordre  religieux  aussi,  les 

(1)  Tableau  de  la  religion  tatnt-timonietme,  le  Préotneur 

du  l"juin. 


^ 
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places  sont  distribuées  selon  la  capacité,  et,  tandis 
que  les  uns,  membres  du  collège  de  la  doctrine,  la 
possèdent  dans  toute  sa  plénitude,  force  est  aux 
autres  de  se  contenter  d'une  portion  plus  mince  de 
connaissances. 

Celte  série  d'initiations,  cet  enseignement  exoté- 
rique  et  ésotérique^  rappellent  la  philosophie  an- 
cienne et  son  aristocratique  maxime  :  Odiprofa- 
numvulgus  etarceo.  Certes,  ce  n'est  point  ainsi  que 
le  Christianisme  a  conquis  le  monde.  C'était  aux 
pauvres  que  Jésus-Christ  distribuait  le  pain  de  la 
parole,  c'était  sur  les  places  et  les  forums  que  les 
apôtres  allaient  préchant,  clairement  et  sans  dé- 
tour, la  religion  de  la  croix  :  Chrislum  crucifîxum 
Dei  virlutem.  Et  l'Évangile  disait  à  tous  les  fils 
d'Adam,  sans  distinction  de  personnes  ni  de  capa- 
cités :  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués,  et 
je  vous  soulagerai  ;  Venite  ad  iwe,  omnes  qui  labo- 
ratis  et  onerati  estis^  et  ego  reficiam  vo$. 

Toutefois  des  explications  catégoriques,  deman- 
dées impérieusement  par  la  raison  publique,  ont 
révélé  les  dogmes  principaux  de  la  religion  saint- 
simonienne  et  frayé   une  voie  à   l'investigation. 

Longtemps  on  a  considéré  comme  des  êtres  dis- 
tincts l'esprit  et  la  matière.  Dieu,  l'homme  et  le 
monde.  Les  disciples  de  Saint-Simon  prétendent 
détruire  cet  antique  préjugé.  A  les  en  croire,  un 
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riel;  vous  n'ignorez  pas  que  dire  :  Dieu  ne  saurait 
exister  Aors  de  la  matière,  c'est  le  supposer  existant 
dans  l'espace,  c'esl-à-dire  matcriel,  c«  qui  est  pré- 
cisément en  question.  Sans  doute,  si  Dieu  est  ma- 
tière, le  monde  physique  doit  faire  partie  de  son 
tître.  Que  si,  au  contraire,  c'est  un  esprit  pur,  qui 
l'empôcliti  d'être  présent  partout,  pour  éclairer 
l'homme  et  régir  la  nature?  Les  phénomt'nes  phy- 
siques le  manifestent  par  les  lois  admirables  qui 
les  gouvernent;  dans  les  phénomènes  moraux,  il 
se  révèle  par  le  remords  ou  la  satisfaction  de  la  con- 
science. Ainsi  son  existence  éternelle  préside  à 
toutes  les  existences;  il  est  celui  qui  kst,  le  prin- 
cipe et  la  iin  de  toutes  choses  :  donc  il  est  intini; 
il  l'est  sans  occuper  un  point  de  l'étendue,  sans 
s'incorporer  à  la  matière. 

Les  sainl-simoniens  )ie  comprennent  pa^  non 
plus  les  motifs  qui,  après  une  étornilé  de  repos, 
auraient  décidé  Dieu  à  l'œuvre  de  la  création  (1)  j 
d'où  ils  concluent  que  le  monde  exista  toujours. 
Mais  ici  encore,  cercle  vicieux  ;  ici,  encore  une  fois, 
on  calomnie  le  Christianisme  en  l'accusant  de  sup- 
poser l'ÊIre  suprême  sujet  à  l'irrésolution  de  l'es- 
prit et  à  la  mesure  du  temps.  Les  chrétiens  regar- 
dent ces  mots  avant,  après,  comme  incompatibli 


(1  )  Voyez  le  Préairieur  liu  1 9  ii 


ibirar 
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avec  la  notion  à'éternité  :  car,  si  l'infini  ne  peul  se 
diviser,  comment  partager  l'éternité  en  un  certain 
nombre  d'instants  présents,  passés  et  à  venir? 
D'ailleurs,  nous  ne  pensons  pas  non  pJus  que  Dieu 
soit  susceptible  de  se  décider,  ce  qui  supposerait 
une  délibération,  un  doute.  Celui  qui  est  fut  et 
sera  toujours  immuable  et  parfait  :  de  toute  éter- 
nilé  la  volonté  de  créer  et  le  plan  magnifique  de  la 
création  étaient  en  lui,  et  c'est  cette  volonté  persé- 
véranle  qui  conserve  et  crée  encore  sans  cesse.  Si 
les  disciples  de  Saint-Simon  ne  peuvent  compren- 
dre comment  s'opèrent  ces  merveilles,  qu'ils  se  con- 
solent; car  leur  capacité  humaine  ne  saurait  pré- 
tendre à  juger  la  capacité  divine.  Et  nous,  nous 
leur  demanderons  à  notre  tour  comment,  si  la  ma- 
tière est  éternelle,  s'expliquera  la  succession  infinie 
des  révolutions  de  l'univers  :  car  là  où  il  y  a  mou- 
vement, il  y  a  aussi  succession,  et  loute  succession 
suppose  la  division  du  temps,  laquelle  est  incom- 
patible avec  la  notion  d'éternité.  Ce  qui  est  éternel 
est  immuable  :  donc  il  faut  admettre  ou  que  le 
monde  a  eu  une  origine,  ou  dire  que  ses  révolu- 
tions sont  des  illusions,  des  rêves,  et,  à  l'exemple 
de  l'école  d'Élée,  nier  la  possibilité  du  mouve- 
ment (1).  Nous  demanderons  comment,  en  niant  la 


îlee,  conséquents  avec 
espèce  de  monvement, 
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création  de  la  matière,  on  peut  expliquer 
genre  humain.  Le  genre  humain  ne  fut  pas 
jours  ;  les  souvenirs  de  sa  naissance  sont  eu' 
près  de  nous,  il  est  si  jeune  encore!  IndcfiDimeDl 
peri'eclible,  à  quel  point  de  perfection  une  éleriiité 
de  développement  ne  l'eût-elle  pas  élevé?  De  plus, 
les  recherches  géologiques  et  historiques  ont  prouvf 
que  son  existence  ne  saurait  remonter  au  delà  de 
six  mille  ans. 

Il  est  temps  de  porter  nos  regards  sur  le  tableau 
de  la  nature  humaine,  tel  que  le  retrace  la  nou- 
velle docd'ine,  cf  L'homme,  dit-elle,  centre  de  vie 
a  détaché  de  la  vie  universelle,  doit  tendre  durant 
«  sa  vie  au  développement  physique,  intellectuel 
«  et  moi'al  :  hi  iiiorL  le  reunit  au  gnind  Tout,  où  il 
«  poursuivra  l'œuvre  de  son  perfectionnement.  » 

de  variété  dans  le  monde,  g  Rien  ne  se  fait  de  rien,  disaient-ils: 
«  dont  un  êlre  ne  saurait  produire  un  tlro  dilîérent  de  lui-même; 
«  car  ce  qui  serait  difféi'enl  dans  ce  dernier  n'aurait  aucon  priu- 

■  cipe.  De  plus,  rien  ne  peut  ttre  (pis  anus  uue  certaine  miinière 
0  d'être  ;  la  ferme  est  donc  soumise  à  lu  même  loi  que  la  subslauce  : 
n  car,  pour  que  la  substance  changeSt  de  forme,  il  faudrait  qu'elle 
«  j  filt  déterminée  par  une  cause  située  en  elle  du  hors  d'elle. 
«  bais  hors  d'elle  rien  n'existe  ;  el  d'un  autre  câtc',  ai  le  molif  à 
a  telle  ou  telle  de  ces  modifi  cation  s  exisie  en  eltc  d'une  maniin 
«  absolue,  il  agira  continuellement,  et  l'effet  produit  sern  ualurel. 
>  Or  le  mouvement,  la  variété,  sont  des  effets  successifs;  donc  à 
tf  ne  sauraient  citister  :  ce  sont  de  vaines  illusions  de  l'esprit  hu- 

■  main;  k grande  Unité  jouit  d'un  éternel  rupos.  v  Tels  sont  \a 
résultats  lofpr[uos  de  ce  bizarre  système.  (Arislole,  de  Xenophaïu. 
Ztnone  et  Gorgia;  Diogène  Laërce,  liv.  IX,  §  19  ;  Se.tlus  Empiricits, 
Pyrrhonica  hypotypom,  liv.  CCXXV.) 
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Et  d'abord  elle  permet  à  l'homme  toute  espèce  de 
jouissances  matérielles,  elle  lui  fait  du  bien-être 
charnel  un  précepte,  et  du  plaisir  un  devoir  : 
comme  s'il  était  besoin  de  commander  à  l'homme 
l'amour  de  soi-même;  comme  s'il  était  nécessaire 
d'aiguiser  encore  l'aiguillon  de  la  chair  déjà  si 
puissant  ;  comme  si  les  passions,  quand  on  aurait 
brisé  la  digue  qui  les  contient,  ne  devaient  pas  s'é- 
lancer comme  un  torrent  destructeur,  et  détruire 
les  germes  précieux  de  la  science  et  de  la  vertu. 
Non,  ce  n'est  point  à  travers  la  vapeur  enivrante 
des  voluptés  qu'on  peut  fournir  la  carrière,  et  mar- 
cher au  perfectionnement  intellectuel  et  moral. 

Mais  pourquoi  parler  de  perfection  dans  un 
système  qui,  tout  en  la  proclamant,  la  rend  im- 
possible; qui  fait  de  la  vérité  et  de  la  vertu  de 
vaines  idées  relatives  aux  temps  et  aux  circonstan- 
ces? Écoutez  les  fils  du  philosophe- révélateur  : 
«  La  vie  de  l'humanité  offre  deux  sortes  d'époques  : 
«  les  unes  organiques^  où  l'homme  croit  et  édifie  ; 
c<  les  autres  critiques^  où  il  doute  et  détruit.  Toute 
«  époque  organique  commence  par  une  révélation 
a  qui  est  vraie  tant  qu'elle  embrasse  tous  les 
c<  modes  de  l'activité  humaine  favorables  à  son 
«  développement,  qui  devient  fausse  dès  l'instant 
«  qu'elle  est  dépassée  par  le  progrès  :  ainsi  le 
a  christianisme,  vrai  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  a 


.1 
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a  cessé  de  l'être  aujourd'hui  (1).»  Donc  la  ' 
dans  ce  sjstème  grandit,  varie  d'âge  en  âge.  Si  les 
religions  les  plus  opposées  peuvent,  chacune  à  sod 
tour,  avoir  été  vraies;  si  les  grands  principes 
métaphysiques,  tout  indépendants  qu'ils  sont  des 
temps  et  des  circonstances,  sont  regardés  comme 
relatifs,  dès  lors  il  n'est  plus  de  vérilé  absolue,  la 
science  est  détruite  puisqu'un  axiome  fondamental, 
vrai  pendant  deus  milhi  ans,  peut  devenir  faux  un 
jour,  et  en  même  temps  croulera  tout  ce  qui  aura 
été  posé  sur  cetle  base.  Quelques  années  de  cri- 
tique renverseront  les  travaux  élevés  durant  une 
longue  période  d'oi'ganisation  ;  les  générations 
nouvelles  ne  profiteront  plus  des  œuvres  des  géné- 
rations antérieures;  le  genre  humain  ne  sera  plus 
perfectible,  et,  nouveau  Sisyphe,  le  voilà  condamné 
à  rouler  sans  cesse  au  haut  de  la  montagne  un 
énorme  fardeau  qui,  au  moment  de  toucher  le 
sommet,  retombera  entraînant  le  malheureux  dans 
sa  chute. 

Ces  conséquences  s'étendent  aux  idées  morales. 
«  Il  faut,  disaient  naguère  les  adeptes  de  la  doc- 
«  trine,  il  faut  une  nouvelle  classification  des 
«  vertus.  Longtemps  on  a  voulu  établir  une  dis- 


(1)  Précuneur  du  19  mai,  Tableau  de  la  religioi 
nûnn«.  Doctrine  de  Saint-Simon,  ei^sition,  première   année, 
iéancetSetiuiT. 
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c(  linction  positive  entre  le  bien  et  le  mal,  le  juste 
«  et  l'injuste.  C'est  une  erreur  :  le  bien  n'est  autre 
«  chose  que  le  développement  de  l'humanité  ;  tout 
c<  ce  qui  peut  y  contribuer  est  juste.  Ainsi  se  con- 
«  fondent  l'utilité  et  la  justice  trop  longtemps  se- 
«  parées  ;  ainsi  encore  le  mal  disparaît  de  la  terre, 
c(  le  crime  et  le  vice  ne  sont  plus  qu'un  manque 
ce  de  perfection,  effet  d'un  développement  peu 
c<  avancé,  faible  encore  (1).  »  Ces  idées,  comme 
celles  que  nous  avons  examinées  tout  à  l'heure, 
révoltent  la  raison  et  la  conscience.  C'est  le  consen- 
tement unanime  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les 
siècles  qui  le  proclame  :  la  vertu  est  indépendante 
de  l'intérêt,  et  la  justice,  de  l'unité  pratique  ;  c'est 
l'intention  qui  juge  l'homme  et  non  ses  œuvres  : 
il  est  vraiment  vertueux  celui-là  seul  qui  fait  le 
bien  pour  accomplir  le  devoir  ;  elle  est  basse,  elle 
est  mercenaire,  l'âme  qui  calcule  le  prix  de  ses 
bienfaits,  —  Un  abîme  immense  sépare  le  bien  et 
le  mal,  le  vice  et  la  vertu  :  la  preuve  en  est  dans 
ce  sentiment  d'horreur  invincible  qu'on  éprouve 
en  présence  d'un  grand  coupable,  dans  cette  voix 
du  sang  répandu  qui  crie  vengeance^  dans  cette 
indignation  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du 
crime  heureux  et  impuni  ;  et  si  l'on  dit  que  le 

(1)  Précurseur,  1"  juin,   Tableau  de  la  religion  saint-nmO' 
nienne. 
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crime  est  l'effet  de  la  faiblesse,  de  Tignorance  et 
de  la  sauvagerie,  comment  expliquer  l'énergie  et 
les  lumières  de  la  plupart  des  scélérats  célèbres? 
comment  se  fait-il  que  l'enfance  des  hommes  et 
des  peuples,  qui  est  l'âge  de  l'ignorance  et  de  la 
faiblesse,  soit  aussi  celui  de  l'innocence,  et  que  la 
corruption  des  mœurs  soit  l'œuvre  d'un  développe- 
ment plus  avancé?  C'est  un  grand  égarement  que 
de  croire  que  l'homme  naît  grossier  et  vicieux  : 
dès  les  premières  années  de  sa  vie,  au  contraire,  la 
nature  est  son  guide,  il  est  juste  par  instind. 
L'objet  de  l'éducation  est  de  lui  enseigner  à  devenir 
juste  par  raison;  mais  trop  souvent  ce  but  n'est 
pafi  atteint:  les  inclinations  mauvaises  trouveni 
leur  compte  dans  l'éducation  même,  parce  qu'elle 
est  mal  dirigée,  et  Ton  devient  méchant  par  cal- 
cul (1). 


(1)  Il  est  de  ces  mauvais  génies  qui  prennent  plaisir  à  dégrader 
rhomme,  pour  le  mettre  au  rang  des  brûles.  Peu  satisfaits  d'avoir 
nié  l'immortalité,  la  liberlé  de  Tàme,  on  a  vu  des  philosophes  de 
cette  espèce  s'acharner  à  détruire  la  conscience,  et  étendre  au  loin 
leurs  minutieuses  recherclies,  pour  avoir  la  jouissance  de  trouver 
un  peuple  dénué  des  notions  de  juslice  et  d'équité,  pour  en  conclure 
que  la  morale  n'est  qu'un  vieux  i)réjugé  qui  n'a  point  ses  bases  dans 
la  nature.  Mais  vainement  allèguent-ils  la  différence  des  lois  et  des 
usages  :  la  forme  des  grandes  idées  morales  peut  varier,  elles  de- 
meurent immuables;  la  différence  des  temps  et  des  circonstances 
peut  changer  l'applicalion  dos  principes,  mais  les  i)rincipes  ne 
changent  point.  Chez  tous  les  peuples,  même  les  plus  sauvages, 
existent  l'horreur  pour  le  crime  et  l'admiration  pour  la  vertu  :  les 
hordes  les  plus  barbares  ont  des  châtiments  pour  les  traîtres  et  des 
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Je  parlerai  peu  de  cet  amour,  de  cette  sympa- 
thie qui,  selon  la  nouvelle  doctrine,  doit  être  le 
sommaire  des  relations  de  l'homme  avec  Dieu  et  ses 
semblables  :  chacun  sait  que  cette  in&piration  cé- 
leste a  été  dérobée  au  Christianisme,  pour  animer 
l'œuvre  morte  de  Saint-Simon.  Mais  comment 
aimer  un  Dieu  revêtu  de  toutes  les  formes,  même 
de  celles  de  la  laideur  et  de  la  scélératesse?  un 
Dieu  qui  regarde  du  même  œil  le  bon  et  le 
méchant,  également  insensible  aux  adorations  du 
sage  et  aux  blasphèmes  de  l'impie?  —  Ce  n'est 
pas  assez  :  la  nouvelle  doctrine,  donnant  l'action 
de  grâces  pour  expression  à  l'amour  de  Dieu,  pro- 
scrit la  prière,  «car,  dit-elle,  c'est  faire  injure  à  la 
«  Divinité  que  de  la  supposer  capable  de  changer 
ce  (Tavis  pour  une  prière  d'homme  (1).  »  Mais  le 
chrétien  qui  prie  n'a  point  la  présomption  de 
croire  que  sa  demande  puisse  changer  la  volonté 
du  Tout-Puissant  :  il  sait  que  dans  l'ordre  des 
décrets  éternels,  les  bienfaits  de  Dieu  se  répandent 

récompenses  pour  les  héros;  dans  toutes  les  langues  enfin  existent 
les  dénominations  de  Bien  et  de  Mal,  et  Texistence  du  mot  dé- 
montre celle  de  l'idée.  «  Car,  selon  l'expression  d'un  grand  homme, 
0  la  vérité  n'appartient  point  à  une  seule  nation,  à  une  seule 
«  langue  :  elle  réside  dans  le  sanctuaire  de  la  conscience  ;  et  la 
«  conscience  est  partout.  »  Intus  in  domicilio  cogitationis,  nec 
hebrœa,  nec  grœctty  nec  latina,  nec  barhara  veritas^  sine  oris  et 
lingtue  organisj  sine  strepiiu  syllaharum.  (S.  Àugustinus,  Confess,, 
lih.  II,  cap.  III.) 

(1)  Le  Précurseur  du  19  mai. 


a  ^^ 
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sur  riiomme  à  la  condition  de  la  prière;  non 
que  celui  qui  voit  tout  ait  besoin  de  l'exposé  de 
nos  nécessités  pour  nous  secourir,  mais  parce  que 
l'invocation  est  un  acte  libre  de  foi,  d'espérance  el 
d'amour,  une  c^clatanle  confession  de  la  faiblesse 
humaine  et  de  la  puissance  divine,  par  conséquent 
un  acte  méritoire,  digne  de  récompense.  Et  com- 
ment, lorsqu'on  repousse  la  prière,  admettre 
l'action  de  grâces  qui  s'y  rattache  de  si  près  î 
L'action  de  grâces  est  l'hymne  de  la  reconnais- 
sance, et  la  reconnaissance  suppose  dans  le  bien- 
faiteur la  liberté  de  répandre  et  de  retirer  ses 
dons  ;  cette  liberté,  à  son  tour,  nécessite  un  motif 
qui  fasse  agir  ;  et  certes,  s'il  est  vrai  qu'une  prière 
d'homme  est  un  mérite,  un  sacrifice  solennel, 
n'est-ce  donc  point  assez  pour  peser  quelque  peu 
dans  la  balance  des  justices  du  Très-Haut?  Puis,  la 
prière  est  un  besoin  pour  l'âme:  le  sentiment  de  ses 
faiblesses  et  de  ses  douleurs  l'élève  vers  le  Père 
céleste,  et  lui  montre  les  trésors  de  la  toute-puis- 
sance éternelle  prêts  à  s'ouvrir  pour  l'exaucer; 
alors  elle  prie,  et  tous  les  hommes  ont  prié,  et  de 
tous  les  points  du  globe,  à  chaque  instant,  l'invo- 
cation s'élance  sur  les  ailes  de  flamme,  et  grande 
est  la  témérité  de  ceux  qui  viennent  dire  à  l'hu- 
manité entière,  «  Tu  t'es  trompée,  tu  es  ab- 
Tde.  »  
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Ces  destinées  que  Saint-Simon  nous  annonce 
au  delà  de  la  vie  sont-elles  plus  satisfaisantes? 
L'homme,  portion  du  grand  Tout,  individualisé 
pour  quelque  temps,  ira  se  réunir  après  la  mort 
à  cette  immensité  dont  il  avait  été  détaché  ;  il  sera 
donc,  comme  avant  de  naître,  un  flot  confondu 
dans  l'océan  des  existences,  il  perdra  son  indivi- 
dualité !  Or  l'individualité,  la  personnalité,  le 
moiy  constituent  l'homme  lui-même,  et  quand  le 
moi  est  détruit,  quand  l'homme  ne  peut  plus  se 
distinguer,  se  nommer,  quand  il  ne  peut  plus 
dire  :  Je  suis  y  son  être  s'évanouit,  le  néant  devient  . 
son  partage  ;  et  tous  ces  développements  merveil- 
leux que  Saint-Simon  lui  promet  au  sein  de  la  vie 
universelle  ne  sont  plus  que  des  chimères.  Que  si 
l'essence  de  l'homme  est  cette  unité  vivante  qui 
réunit  la  forme  matérielle  à  la  forme  spirituelle, 
que  deviendra  l'homme  à  l'instant  où  sa  forme 
matérielle  se  décompose?  Entre  deux  hypothèses 
il  faut  choisir.  Ou  chaque  molécule  détachée  du 
corps  emportera  avec  elle  une  part  de  pensée  et 
d'amour  ;  mais  comment  supposer  que  l'esprit  se 
divise?  ou  bien  les  organes  physiques,  détruits, 
vont  se  confondre  avec  la  masse  de  la  matière,  et 
l'âme,  dépouillée  de  toute  forme  physique,  se 
réunit  à  l'âme  du  monde;  mais  alors  l'unité  qui 
constituait  l'homme  n'est  plus,   et  d'ailleurs  les 
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saint-simotiicDS  annoncent  que  l'esprit  ûc  se  peul 
concevoir  séparé  de  la  matière.  Dans  l'un  et  dans 
Fautre  cas,  un  fait  est  certain  :  c'est  que  le  corps 
se  désorganise,  et  que  ses  éléments  constitutifs  se 
dispersent,  et  dès  lors  cetle  pnitendue  unité  vi- 
vante qui  résultait  de  l'alliance  du  corps,  de  l'es- 
prit et  de  l'amour,  cesse  d'exister,  et  l'homme  esl 
anéanti. 

Aussi  les  nouveaux  apôtres  ont-ils  senti  le  défaut 
de  leur  système  et  couvert  leur  impuissance  du 
voile  d'un  épais  mjsièrc  :  tantôt  ils  semblent 
renouveler  l'antique  doctrine  de  la  métempsy- 
cose (1),  tantôt  c'est  la  gloire  qu'ils  présentent 
dans  le  lointain,  comme  l'immortalité  des  grands 
hommes;  plus  simvenl  encore  ils  invitent  l'îuve 
à  détourner  ses  pensées  de  ces  impénétrables 
abîmes,  pour  songer  à  la  prospérité,  au  bonheur 
temporel  qu'ils  lui  promettent.  Vains  efforts! 
l'âme  de  l'homme  est  trop  grande  pour  se  conten- 
ter d'une  félicité  passagère  :  elle  ne  saurait  se 
nourrir  de  la  graisse  de  la  terre;  les  jouissances, 

(1)  Il  semble  que  U  doctrine  saint-sîmonienne  de  la  vie  future 
se  réduit  à  l'antique  métempsycose,  quand  on  lit  ces  lignes  lie  leur 
Expoàtion:  (  Kotre  mailre  esl  déjà  IoÎd  de  son  passé.  Vivant  en 
«  DOUB-mémes,  il  nous  remplit  de  su  foi,  de  sa  sagesse,  de  sa  pui»- 
(  sance;  il  nous  entraÎDe  avec  lui  vers  les  limites  de  l'aveoir,  dont 
(  il  nous  a  fait  franchir  le  seuil.  Voulez-vous  donc  enfin  vérîla- 
■  blement  coiinailre  Saint-Simo;!  ?  —  Ëtudiez-le  dans  son  avenir, 
"  étudiez-le  en  nous.  »  {Expotilion,  première  année,  p.  i2.) 
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Bê  intellectuelles  et  morales,  qu'elle  goûte 
llfcis,  sont  encore  trop  incomplètes,  trop  peu 
WÊ^  elle.  Elle  ne  veut  point  de  vos  promesses,  ô 
IplAe  Saint-Simon  !  ce  sont  les  profondeurs  de 
||j|(ùiilté  qu'elle  brûle  de  sonder  ;  car  la  vie  est 
iJjllËte  et  pleine  de  misères  ;  les  orages  des  pas- 
ÎHpB,  les  revers  de  la  fortune,  les  rudes  épreuves 
e  la  sensibilité,  en  font  comme  un  long  pèleri- 
m^  à  travers  le  désert;  et  quand,  voyageur  fati- 
jjjjbj^,  rhommc^  atteint  le  terme  de  sa  course,  quand 
jljiette  au  delà  de  la  mort  un  long  regard  pour 
L§coavrir  ce  bonheur,  vers  lequel  il  a  marché 
^Éus  cesse,  vous  lui  ouvrez  les  gouffres  du  néant  ; 
ro'uft  ravissez  au  juste  qui  a  souffert  les  espérances 
le  l'avenir,  et  vous  débarrassez  le  méchant  fortuné 
le  la  crainte  des  justices  divines;  à  la  vertu  qui  se 
^ache,  plus  de  récompenses  ;  à  la  main  furtive  qui 
liguise  le  poignard  et  qui  fait  le  mal  en  secret, 
3lus  de  châtiment.  En  donnant  à  l'homme  le  droit 
le  juger  les  capacités  et  les  œuvres,  on  le  ravit  à 
Dieu  même. 

Nous  avons  examiné  le  dogme,  la  théologie 
jaint-simonienne  :  il  est  temps  de  jeter  un  coup 
i'œil  sur  les  conséquences  pratiques  qui  s'en 
léduisent  pour  la  formation  de  l'association  uni- 
verselle. 


^^^^^cs  ut 
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2"  De  l'Orijanisadou  sa'nil-sùnonienne. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  venir  ici  lutter  corps  Ji 
corps  avec  un  audacieux  adversaire.  Peu  inilié 
aux  mystères  de  la  haute  politique,  loin  de  moi 
l'ambition  d'élever  théorie  contre  théorie,  car 
toutes  ces  Balicls  de  l'esprit  humain  croulent,  et 
cependant  la  vérité  demeure,  et  la  nature  ne  se 
tait  point.  C'est  elle,  c'est  cette  voix  puissante  qui 
va  s'élever  pour  juger  le  système  politique  de 
Saint-Simon  ;  c'est  aux  principes  fondamentaux  de 
la  conscience  qu'il  doit  être  comparé. 

A    CHACCN    SELON   SA  CAPACITÉ,    A   CHAQUE    CAPACiTÉ 

sELos  SES  ŒUVRES  :  belle  el  chrétienne  maxime; 
consolante  promesse  de  la  part  d'un  Dieu  ;  nnenace 
effrayante  peut-être  dans  la  bouche  d'un  homme! 
Où  sont-ils  ceux  qui  seront  établis  juges  de  la  terre, 
CCS  êtres  si  vivement  sympathiques,  qui  appelleront 
toutes  les  capacités  à  leur  tribunal,  pour  leur  di:<- 
Iribuer  une  place,  pour  rendre  sans  appel  les  ar- 
rêts qui  décideront  des  destinées  humaines?  Sans 
doute  ils  doivent  êlre  à  l'abri  de  toute  erreur  ;  ils 
doivent  jouir  d'une  somme  immense  d'intelligence 
et  de  sagesse  :  le  présent,  le  passé  et  l'avenir  n'ont 
plus  de  secrets  pour  eux;  car  il  faut  qu'ils  prévoient 
;8  développements  subits  qui  élèvent  quelquefois 
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les  âmes  les  plus  grossières  à  un  haut  degré  de 
perfection;  il  faut  qu'ils  connaissent  toutes  les 
profondeurs  de  la  nature  humaine  ;  il  faut  qu'ils 
possèdent,  ce  qu'aucun  philosophe  n'a  pu  encore 
obtenir,  une  psychologie  complète.  La  Providence 
ne  saurait  permettre  que  des  hommes  imparfaits 
gouvernassent  le  monde  en  dernier  ressort.  Qu'on 
me  les  montre  donc  ces  êtres  privilégiés,  et  je  leur 
dirai  :  Vous  êtes  des  dieiiXj  ou  plutôt  encore  je  leur 
demanderai  qui  les  a  jugés  eux-mêmes,  qui  a  con- 
staté leur  capacité.  Sont-ce  leurs  inférieurs  en 
mérite,  ceux  qui  leur  doivent  être  soumis  ?  Mais 
alors  les  capables  sont  jugés  par  les  incapables;  ce 
qui,  dans  le  système  saint-simonien,  est  absurde  ; 
ou  bien  les  incapables  reçoivent  sans  examen  des 
autorités  qui  se  constituent  elles-mêmes,  l'obéis- 
sance aveugle  gouverne  les  peuples,  et  la  société 
tombe  dans  le  plus  servile  despotisme. 

Je  sais  qu'on  répondra  que  la  sympathie  enfante 
des  merveilles,  que  le  plus  capable  se  présentera 
de  lui-même,  et  que  les  acclamations  des  sujets  le 
porteront  au  pouvoir.  Mais  pour  admettre  dans  cet 
assentiment  une  infaillibilité  permanente,  il  faut 
faire  table  rase  du  conflit  des  passions,  des  intérêts 
qui  se  croisent,  des  intrigues  qui  se  multiplient; 
il  faut  faire  abstraction  de  la  différence  des  vues  et 
des  caractères;  il  faut  nier  la  versatilité  des  ma- 
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jorités,  des  masses  populaires  ;  il  faut  supposer 
en  un  mot,  une  nation  parfaite  :  et  alors  à  quo 
servirait,  de  grâce,  l'organisation  sociale,  qui  n'î 
d'autre  but  que  le  perfectionnement?  et,  d'ui 
autre  côté,  que  deviendrait  la  stabilité  d'un  gou 
vernement  où  l'autorilé  même  ne  serait  pas  via 
gère?  Le  genre  humain  se   perfectionnant    sani 

m 

cesse,  à  chaque  instant  peut  surgir  une  capacit 
nouvelle,  supérieure,  digne  de  remplacer  la  capa 
cité  régnante  ;  à  chaque  instant  l'épreuve  doit  re 
commencer,  et  les  degrés  du  trône  saint-simoniei 
sont  continuellement  couveris  de  pontifes-rois  pas 
ses  et  à  venir,  de  capacités  détrônées  qui  descei 
dcnl  et  de  capacités  naissantes  qui  s'élèvent.  Or 
à  travers  cotte  fluc(uation,  comment  pourra  1 
vaisseau  de  l'Etat  marcher  vers  le  port? 

Il  y  a  plus,  rétablissement  de  cette  étrange  or 
ganisation  nécessiterait  une  œuvre  plus  singulier 
encore  :  ce  La  propriété ,  disent  les  (ils  de  Saint 
c<  Simon,  qui  depuis  bien  des  siècles  va  s'affaiblis 
«  sant  toujours,  cessera  d'exister;  avec  elle  tom 
«  bera  l'hérédité  pour  faire  place  à  la  communaul 
«  des  biens  et  à  la  n^partition,  selon  le  besoin,  se 
a  Ion  le  mérite  (1).  »  Si  mon  intention  élait  d'er 
trer  dans  une  discussion  historique,  il  ne  serai 

(1)  Jhdrhie  de  Saint-Simon,  paiîsini.  Tableau  de  la  religic 
saint-simonienne . 
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peut-être  pas  difficile  de  montrer  que  ce  qu'on  a 
pris  pour  l'affaiblissement  de  la  propriété  n'en  fut 
que  la  transformation  ;  et  que,  tandis  que  la  pro- 
priété de  l'homme  par  Vhomme  se  détruisit  peu  à 
peu  sous  l'influence  du  Christianisme,  le  défriche- 
ment des  terres  s'accrut  en  raison  inverse,  et  la 
propriété  du  sol  acquit  plus  d'intensité.  Mais  ici 
c'est  assez  de  faire  observer  que  la  propriété  est  un 
besoin  pour  l'homme;  c'est  pour  ainsi  dire  ime 
extension  du  moi^  de  la  personnalité  :  ce  que 
l'homme  possède  devient  comme  un  autre  lui- 
même;  c'est  une  sphère  qu'il  se  crée  pour  le  dé- 
veloppement de  son  activité,  de  telle  sorte  qu'à  la 
propriété  est  attachée  l'indépendance,  et  que  celui 
qui  ne  possède  pas  devient  mercenaire,  c'est-à-dire 
soumis  pour  le  gain  de  sa  subsistance  au  bon  plai- 
sir d'autrui(l). 


(i)  La  propriété  reçue  ou  acquise  ^  obtenue  par  le  travail  (m  par 
Vhérédité,  se  présente  sous  Tune  et  Tautre  de  ces  deux  formes, 
comme  l'expression  vive  des  affections,  des  besoins  de  la  nature 
humaine.  D'une  part,  la  propriété  acquise  est  une  création  de  l'ac- 
tivité de  rhomme;  c'est  le  résultat  de  son  développement.  Il  la 
chérit  donc  comme  étant  Tœuvre  de  ses  efforts,  le  prix  de  ses 
sueurs,  comme  le  miroir  fidèle  où  viennent  se  réfléchir  tous  les 
travaux  de  sa  vie.  La  propriété  héréditaire  a  une  valeur  analogue  : 
elle  est  pour  Thomme  le  monument  de  l'activité  de  ses  pères,  Tex- 
pression  de  leur  sagesse,  de  leur  industrie.  Dépositaire  des  souve- 
nirs domestiques,  des  affections  les  plus  douces;  témoignage  de  la 
sollicitude  des  aïeux  pour  leurs  petits-fils,  elle  est  féconde  en  pen- 
sées consolantes  :  il  semble  que  l'esprit  des  ancêtres  y  veUle,  y 
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Ils  seraient  donc  mercenaires  tous  les  membres 
de  la  société  saint-simoniennc  :  donc  ils  cesseraienl 
d'être  libres. 

Allons  plus  loin.  A  l'instant  où  l'on  renverse  la 
propriété,  l'iiérédité  tombe  avec  elle  :  on  ravit  aux 
enfants  les  biens,  la  gloire,  l'amour  de  leurs  pèrea, 
comme  si  la  naLure  n'avait  pas  fait  la  tendresse 
paternelle  prévoyante  au  delà  mâme  de  la  mort; 
comme  si  celui  qui  baigna  la  terre  de  ses  sueurs, 
et  arrosa  de  son  sang  le  sol  de  la  pairie,  pouvait 
mourir  consolé  en  pensant  que  ses  fils  n'auraient 
à  recueillir  ni  le  fruit  de  ses  travaux,  ni  la  recon- 
naissance de  ses  concitoyens;  comme  si  une  véné- 
ration universelle,  invincible,  n'environnait  pas 
les  rejetons  des  grands  hommes;  comme  s'il  ne  fal- 
lait pas  qu'une  main  filiale  soutint  au  temps  de  sa 
vieillesse  la  mère  qui  a  usé  ses  jours  pour  donner 
et  conserver  l'existence  à  ses  enfants;  commo  à 
enfin  ces  enfants  mômes,  arrachés  au  foyer  pater^ 
nel,  ne  devaient  jamais  redemander  ceux  dont  ik 
tiennent  la  vie,  et  qu'on  pût  changer  les  affections 
de  leur  cœur  comme  le  lieu  de  leur  domicile.  Que 
dis-je?  Non  content  de  délruire  les  vertus,  on  pré- 

préside  «ncore;  aussi  esl-ellc  l'objet  d'une  sorte  de  culte,  de  vi 
ration  filiale. 

n  est  Mae  troisième  espèce  de  propriété,  prix  impur  de  l'in 
tice  persoDoelte  ou  héréditaire  :  celle-)i,  la  consiiencG  la  àég 
•t.  Jn  religion  b  flétrit. 
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lend  encore  créer  des  crimes.  En  effaçant  les  dis- 
linclions  de  naissance,  on  ordonne  l'ingratitude, 
on  provoque  l'inceste.  Le  mariage  cesse  d'être  un 
lien  sacré;  des  unions  fortuites  comme  celles  des 
animaux,  dissoluLles  comme  elles,  formées  par  la 
volupté,  rompues  par  le  dégoût,  donnent  le  jour  à 
une  race  faible,  dégénérée,  entachée,  quoi  qu'on 
en  dise,  des  crimes  de  ses  pères  :  tant  il  est  vrai 
qu'en  pulvérisant  les  liens  de  la  famille,  on  brise 
ceux  de  la  société,  et  que  la  corruption  des  mœurs 
lue  les  nations. 

De  l'abolition  générale  des  privilégex,  les  prédi- 
cateurs de  la  nouvelle  doctrine  déduisent  encore 
V émancipation  des  femmes.  Élevée  par  le  Chris- 
tianisme à  toute  la  dignité  de  sa  condition,  la 
femme  est  la  compagne  de  l'homme,  et  non  son 
esclave;  mais  le  Créateur,  qui  lit  bien  toutes  cho- 
ses, donna  à  chacun  d'eux  son  domaine  et  ses  attri- 
butions. A  l'homme  le  monde  appartient,  et  il  le 
subjugue  par  la  sagesse,  la  puissance  et  la  force; 
à  la  femme  le  cœur  de  l'homme,  et  elle  y  règne  par 
la  grâce,  la  douceur  et  la  beauté.  Oh!  qu'elle  ne 
renie  point  son  apanage,  car  il  est  grand  ;  qu'elli 
n'envie  point  celui  do  son  époux,  car  c'est  un  far- 
deau trop  lourd  pour  elle!  L'homme  et  la  femm 
sont  faits  pour  s'aimer,  non  pour  lutter  ensemble 

■  à  chacun  son  caractère,  à  chacun  sa  mission  et  sa  vie. 


I 


J 


SN  HÈLANeSS. 

Ici  un  soupçon  grave  s'élève  :  on  â  accusé  les 
saint-simoniens  de  poser  en  principe  politique  la 
communaulé  des  Cérames.  Malgré  leur  dênégalion 
formelle,  il  est  certain  que  leurs  enseignements  el 
leurs  discoui-s  ont  manifesté  une  forte  tendance 
vei-8  ce  résultat,  qui  au  reste  ne  serait  qu'une  cod- 
séquence  rigoureuse  de  leur  sjstème.  Pour  nous, 
nous  aimons  mieux  mille  fois  les  croire  rebelles  à 
la  dialectique  qu^aux  lois  les  plus  saintes  de  la  na- 
ture, et  nous  nous  hâtons  de  tirer  un  rideau  sur 
des  corijoclurcs  qui  font  rougir  de  honte  el  d'indi- 
gnation... 

Ainsi  la  politique  de  Saint-Simon  est  uriSi  rê- 
verie que  la  raison  désavoue  :  sa  logique  aboutit  an 
pyrrhonisme,  sa  morale  se  résume  dans  la  concep- 
tion épicurienne  de  l'intérêt,  et  le  panthéisme  est 
le  fond  de  sa  métaphysique.  Doctrines  déplorables, 
ilébris  des  idéiis  erronées  de  quelques  penseurs 
épars  parmi  les  siècles,  et  dont  la  philosophie  de 
nos  jours,  grande  cl  généreuse,  a  fait  bonne  jus- 
tice. 

n 

OBIOliœ   M    U   DOOTM-NE    DE   SilNT-SMOH. 

Nous  avons  considéré  la  doctrine  nouvelle  en 
elle-mfime;  mais  notre  irtche  ne  serait  pas  accom- 
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plie,  si  nous  ne  remontions  à  l'origine  de  ce  sys- 
tème, si  nous  ne  cherchions  à  retrouver  l'idée  qui 
présida  à  sa  formation  :  car  celui  qui  cherche  la 
vérité  ne  se  contente  pas  d'observer  les  faits,  il  se 
sent  pressé  du  besoin  de  s'élever  à  la  connaissance 
des  causes  :  Félix  qui  potuit  rerum  œgnoscere 
causas  I 

Les  disciples  de  Saint-Simon  l'annoncent  comme 
un  réijélateur,  comme  un  homme  inspiré.  «  A  des 
c<  époques  antiques,  disent-ils,  Moïse  et  Jésus  vin- 
ce  rent  de  Dieu  pour  préparer  les  voies  à  l'associa- 
c<  tion  universelle.  Saint-Simon  vient  aussi  de  Dieu 
c<  pouT  l'accomplir;  et  sa  mission  se  prouve,  non 
c<  par  des  miracles,  mais  par  la  sublimité,  la  vé- 
c<  rite  de  sa  parole.  » 

Un  homme  parut  aussi,  il  y  a  douze  cents  ans, 
qui  se  disait  prophète,  révélateur  définitif  :  lui 
aussi  prétendait  que  Moïse  et  Jésus  n'avaient  fait 
que  lui  préparer  les  voies;  que  le  Christianisme, 
altéré,  corrompu,  n'avait  plus  de  valeur;  qu'il  fal- 
lait un  régénérateur  à  l'univers.  Mais  au  moins 
celui-là  reconnaissait-il  la  nécessité  de  prouver  sa 
mission  d'une  manière  simple,  authentique  :  aussi 
alléguait-il  des  miracles,  et  ses  grands  coups  de 
cimeterre,  ses  victoires  multipliées,  lui  servaient 
d'arguments  démonstratifs.  Cet  homme  fut  Maho- 
met, 
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Ft voilà  qu'aujourd'hui,  après  douze  sièdétide 

civilisation,  des  hommes  se  lèvent  pour  établir  leur 
rcvélalion  sur  leur  propre  Lémoignago,  et  préten- 
dent imposer  à  l'univers  les  conceptions  de  leur 
génie.  Qu'ils  sachent  donc  que  l'homme,  tout  sym- 
pathique qu'il  est,  ne  saurait  croire  à  l'infaillibilé 
humaine.  11  faut  lui  démontrer  que  Dieu  n  parlé 
par  une  bouche  mortelle,  et  la  preuve  doit  être 
sensible,  frappante,  afin  de  pouvoir  convaincre  les 
âmes  les  plus  grossières  et  persuader  les  cœurs  Ifs 
plus  froids. 

Or  pensent-ils  donc,  ces  nouveaux  docteurs,  que 
la  sublimité,  la  vérité  de  leur  parole  soit  évidente 
pour  tous,  et  que  leurs  dogmes  de  haute  métaphy- 
sique soient  intelligibles  pour  tous  les  esprits? 
Quant  à  nous,  faibles  et  misérables  cafiacités,  sans 
doute  nous  ne  l'avons  point  cru  ;  égarés  peut-être 
par  ce  vieux  préjugé  qu'on  appelle  sem  commun, 
nous  avons  trouvé  dans  la  religion  saint-simonienne 
erreurs,  contradictions.  Bien  plus,  par  cela  même 
que  les  modernes  apôtres  reconnaissent  la  mission 
divine  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ,  la  leur  nous  a 
semblé  fausse,  impossible;  car,  tandis  que  Moïse 
venait  pour  dévelojiper  et  éclaircir  la  révélation 
primitive,  tandis  que  le  testament  du  Calvaire  ac- 
complissait les  promesses  du  testament  du  Sinaï, 
Saint-Simon   prétend  édifier  une  doctrine  totale- 
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ment  contradictoire  :  le  législateur  d'Israël  annon- 
(;ait  le  Messie,  et  le  Messie  proclame  la  slabilité, 
l'éternité  de  sa  parole;  et  en  prédisant  les  fans 
prophètes  à  venir,  il  les  avait  frappés  d'ana- 
thème(l).  El  Saint-Simon  déclare  que  l'Évangile 
de  Jésus-Christ  a  perdu  la  puissance  et  la  vie,  et 
qu'il  vient,  lui,  révélateur  nouveau,  remplacer  une 
croyance  à  qui  Dieu  même  avait  assuré  la  perpé- 
tuité; en  sorte  qu'une  inspiration'détruirait  l'au- 
tre, el  que  les  décrets  de  l'Éternel  se  contrediraient 
et  changeraient avecles  siècles. 

Ainsi  s'évanouit  le  deus  ex  machina  de  la  doc- 
Lrine  sainL-simonienne;  elle  redevient  purement 
humaine,  et  Vœuvre  du  maître  n'est  plus  qu'un 
système,  dont  la  naissance  et  le  développement 
s'expliquent  sans  peine  à  la  raison. 

Saint-Simon  naquit  dans  un  siècle  de  troubles  et 
d'orages,  oii  la  science  semblait  s'être  levée  contre 
la  foi,  où  des  doctrines  irréligieuses  parties  de 
la  classe  éclairée  se  répandaient  parmi  le  peuple, 
où  chaque  jour  enfin  les  passions  déchaînées  sem- 
blaient marcher  à  la  ruine  de  la  société.  A  ce  spec- 
tacle, il  desespéra  du  Christianisme  et  de  la  France; 

(1}  Prctie»  gardo  aui  faux  prophètes  qui  viennent  â  tous  sous  des 
vêleraenU  de  brebÎE,  et  qui  soDt  au  dedans  des  loups  ravi>seui's. 
—  Le  ciel  el  la  terre  passeront,  mais  mes  paroles  ne  passeront 
point.  —  Voici  que  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siâdra^^MR^ile .  ) 


3H  «flUHGBS. 

il  crut  assister  r  l'agonie  de  l'Église  et  de  TÉtal: 
une  imagination  ardente  lui  persuada  qu'il  était 
appelé  à  bâlir  sur  leurs  ruines,  à  régénérer  la 
croyance  religieuse  el  l'organisation  sociale.  Son 
erreur  lut  d'avoir  n:iéconnu  l'invariabilité  des  prin- 
cipes selon  lesquels  l'humanité  se  développe,  d'a- 
voir cru  que  le  but  nécessaire  de  la  critique  est  de 
détruire;  comme  si  juger  et  condamner  étaient 
une  même  chose  (1). 

Pour  élever  ce  grand  édiflce  qui  élait  devenn 
l'objet  de  tous  ses  rêves,  il  recueillit  ses  souve- 
nances, il  alla  frappant  aux  portes  de  toutes  les 
écoles  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  gla- 
nant çà  et  là  les  lambeaux  de  mille  conceptions 
philosophiques  pour  en  revêtir  la  science  nouvelk. 

Et  d'abord  le  panthéisme,  qui  constitue  sa  m^ 
taphysique,  apparaît  comme  un  mélange  de  spino- 
sisme  et  des  vieux  systèmes  grecs,  empruntés  eiu- 
mêmes  aux  philosophes  hindous.  L'universalitéde 
la  substance,  la  distinction  de  ses  deux  formes  spi- 
rituelle et  matérielle,  l'axiome  du  développement 
perpétuel, indéflni,  appartiennenlà Giordano Bruno, 
Spinosa,  et  à  quelques  penseurs  de  l'Allemagne. 
Le  principe  de  l'unilé,  la  vivification  du  grand  tonl 
par  l'amour,  l'émanation  des  âmes,  enfin  la  mé- 

(1)  Critique,  en  grec  Rfirmii,  de  nft^eiv,  juger,  el  non  détnârt. 
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tempsycose,  sont  autant  de  pensées  antiques,  fruit 
des  premières  méditations  de  la  philosophie  nais- 
sante, et  souvent  égarée  sous  le  ciel  merveilleux  de 
l'Orient.  Mais  au  moins  la  mémoire  de  la  révélation 
primitive  dominait  et  épurait  encore  ces  doctrines  : 
elles  admettaient  l'idée  morale  du  jugement  après 
la  mort,  que  Saint-Simon  renie;  et  la  métempsy- 
cose offrait  aux  justes  l'espérance  d'une  transfor- 
mation glorieuse,  aux  coupables  la  crainte  d'une 
honteuse  métamorphose  et  d'une  vie  future  expia- 
toire (1). 

(4)  L*idée  de  cette  unité  vivante,  de  cet  amour  qui  vivifie  le 
grand  tout,  se  retrouve  à  chaque  instant  dans  l'antiquité  païenne  et 
philosophique.  «  La  pensée,  disait  Xénophane,  est  la  seule  suh- 
a  stance  réelle,  persévérante,  immuable.  »  {Diogène  Laërce,  9, 
§  19.)  Et  Ton  sait  que  les  philosophes  anciens  comprenaient  sous 
le  nom  générique  de  Pensée  toutes  les  manières  d'être  de  Tâme  : 
on  n'en  était  point  encore  venu  à  séparer  rintelligence  de  l'amour. 

Le  })assage  suivant  d'Apulée  est  plus  curieui  encore  : 

Quœ  fuerunt  exorla  et  quaî  ventura  sequcntnr, 
HiEcin  ventre  Jovis  rerum  compage  manebant... 
Primus  cunctorum  est  et  Jupiter  ultimus  idem. 
Jupiter  et  caput  et  médium  est;  sunt  ex  Jove  cuncta  : 
Jupiter  et  mas  est  atquc  idem  nympha  perennis. 
Spiritus  est  cunctis  :  vaiidusque  est  Jupiter  ignis; 
Jupiter  est  pclngi  radix,  est  lunaque,  solque. 
Cunctorum  rcx  est  princepsque  et  originis  auctor; 
?iamqiie  sinu  occullans,  dulccs  in  luminis  auras 
Cuncta  lulit  sacro  vcrsans  sub  pcctorc  curas. 

[Carnicn  de  mundo  ) 

Ailleurs  (Métamorphoses ^  liv.  11,  p.  259)  Apulée  nomme  la  na- 
ture Vunité  7nulti forme, 

La  pensée  d'Aratus  n'est  pas  moins  frappante  : 

Èy.  Ato;  àp]^wu.£aôa,  tov  cù^éttot'  àv^pe;  £â)(jt.ev 
AppYiTov.  MeoTal  èï  Aibç  Tràoat  (i.èv  à-^uiai) 


I  SK  VÈLUifiES. 

Lu  négation  de  la  vérité  el  de  la  jusHceabsolM 

sur  laquelle,  ainsi  que  nous  l'avons  observé,  tuf 

Bent  îi  l;i  Fuis  la  logique  et  la  morale  saiiit-sid 
I  DÎeunes,  est-elle  autre  chose  que  le  i-ésumctlesi 

Beignemeuls  de  Pyrrlion  el  d'Épicure,  renonw 
[.dans  les  derniers  siècles  par  Bayle,  Hume,  Hel 
l  tius,  popularisés  par  les  ccrils  de  Voltaire? 

Enfin  le  plan  de  l'association    universelle 
(  tr&cé  en  grande  partie  sur  la  République  de  H 
I  ton.  Il  est  curieux,  en  parcourant  les  œuvreii| 

philosophe  grec,  d'y  retrouver  la  communautéà( 
I  biens,  des  enfants,  de  l'éducation;  le  nivellerafi 
l4es  sexes,  la  rélribution  selon  la  capacité,  etl| 
'très  rêveries  semblables  que  l'on  colporte  aujorf 

n5o*i  S'  àïSpiJTtiiH  àfopii-  ftiiTr,  Si  6iî,aoCT« 
Kïl  Xtfiiït;-  nâirn  Si  4iit  xtJ;p^if^£Bï  itivr-i; 
Tiû  -jkf  Ki'i  -jiicii  ia^ii . 

{Arati  Pkœiiomena,   \-,  1-5.) 


Stci  (iÊv  5;p(iTiBT«  Xaù(  ■(«»"',  aÙTap  fTitiioi 
rar  EÙpiioT[|)v^;,  icivTaiv  fjo;  âaffiaXè;  siiî 
ÀSavaTuv,  eî  i^tusi  KXpn  vnpi'ivTCr;  ÙXùitircj, 

A'joiiieXii;,  itavriijï  -n  fliûv,  itiiTot  r   iïflptûnùiv. 

{Tlieogoiiia,  v,  116-121. 1 

De    noiiibi-euï   |iliilcisoplii/s    grecs  iiriiscnlaieiil  aussi    l'Aïuoi 
(xijtimc  le  générateur  de  l'univers,  la  cause  et  la  substaoco  po 
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d'hui  parmi  nous  comme  choses  nouvelles  (1).  A 
ces  conceptions  helléniques  s'entremêlent  parfois 
quelques  vues  de  J.  J.  Rousseau  et  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  des  souvenirs  lointains  de  la  Répu- 
blique chrétienne  de  Henri  IV  et  de  la  Théocratie 
juive. 

Ainsi  des  débris  assemblés  de  ces  systèmes  su- 
rannés, incohérents,  modifiés  d'après  les  exigences 
de  l'époque,  le  nouveau  révélateur  a  prétendu  for- 
mer un  colosse.  Puis,  tel  qu'un  autre  Promélliée,  il 
a  voulu,  pour  lui  donner  la  vie,  ravir  le  feu  du  ciel  : 

(1  )  «  Les  dons  de  la  nature  ont  été  également  distribués  entre 
«  les  deux  sexes  ;  rhomme  et  la  femme  jouissent  des  mêmes  avan- 
ce lages  :  imposerons-nous  donc  toutes  les  charges  à  rhomme, 
«  snns  en  faire  aucune  part  à  son  épouse?  Douées  des  mêmes  qua- 
«  litcs,  les  femmes  partageront  donc  avec  leurs  époux  le  soin  de 
«  veiller  à  la  garde  de  la  cité...  La  conséquence  de  cette  loi  est  la 
<(  communauté  des  femmes  et  des  enfants  ;  en  sorte  que  le  père  ne 
c  connaisse  point  celui  qu'il  a  engendré,  et  que  le  fils  à  son  tour  ne 
«  puisse  distinguer  son  père...  Entre  les  gardiens  de  la  cite  tout 
a  doit  être  en  commun.  » 

U.£T6X6l  7WVYJ    i7rlTY)^6UU.3tT(i>V  XXTà    CpÛcXlV,   TCfltVTWV    Bï   àvTjp.     Ô    o5v    àv- 

Sçdai  TCfltvTa  «poaTâÇoy.ev,  ^uvaixl  8ï  ùxtSh;  Kai  'yuvaixb;  àpa  xai 
àv(^pb;  "h  aÙTYj  ^ûaiç  €Î;  çuXaxTiv  TroXeo;.  Kal  «^fuvfltîjce;  àpa  ai  roiaÛTai 
Toî;  ToioÛTGi;  àv^paaiv  exXsxréai  ouvoixeîv  t€  jcai  ouvçuXàrretv,  ÈTreiTrep 
6Î<jIv  ixaval  koX  Çu-jf^svelç  aÙTot;  ttiv  «puoiv...  Touto)  j^irsiai  vo'fAo;  rà; 
•^uvsiïxaç  Tcaoa;  sTvai  xotvà;...  xai  toù;  Tcat^oc;  oJj  xotvcD;,  xal  p.YiTg 
•yovea  expvov  Kt^svai  tôv  aùrou,  (XTre  waî^a,  •yovéa...  Agi  xoiv^  wocvTa 
èTTinn^eûeiv  to6;  te  çuXaxaç  xxt  Ta;  cpuXocxi^a;.  [De  Republica,  lib.  Y, 
p.  456,  457.) 

Si  les  bornes  de  cet  opuscule  eussent  permis  de  plus  longs  dé- 
tails, on  aurait  pu  citer  de  nombreux  passages  de  la  doctrine  saint- 
simonienne,  calqués  sur  des  phrases  de  Platon  :  un  tel  parallèle  ne 
manquerait  pas  d'intérêt. 

MÉLANGES.  I.  ^ 


BM  HËUNUES. 

il  a  saisi  quelques-unes  de  ces  idées  sublimes,  crà- 
triccs,  qui  appartiennent  au  catholicisme.  Lf  pin 
de  la  hiérarchie  religieuse,  le  précepte  de  l'amoBr, 
l'idée  même  de  l'association  universelle,  m 
autant  de  grandes  et  fécondes  doctrines  que  l'É- 
glise revendique. 

Mais  lorsque  Saint-Simon  aspire  à  devenir  off 
ginal  et  s'écarte  du  Christianisme  qui  lui  sert* 
modèle  (1),  aussitôt  sa  doctrine  présente  ou 
mouvement  rétrograde  remarquable,  ou  une  ai 
gération  ridicule.  Jésus-Christ  aanonçait  Végiïâ 
des  hommes  aux  yeux  de  Dieu,  et  la  rélribniiffli 
selon  les  œuvres  dans  la  patrie  céleste;  SaJ* 
Simon  enseigne  l'égalité  des  hommes  à  \m 
propres  regards,  et  le  jugement  définitif  sur  t 
terre.  L'Homme-Dieu  de  Nazareth  alTrancliii- 
sait  la  femme  et  brisait  les  fers  de  l'esclate: 
le  philosophe  français  veut,  malgré  la  nalurt 
égaler  la  femme  à  l'homme  et  détruire  la  pro- 
priété. L'un  proclame  une  vaste  société  religien» 
où  lous  vivront  dans  une  communauté  de  croyan«; 
l'autre  prêche  une  association  politique  où  ton!: 
barbares  et  policés,  jouiraient  des  mêmes  înstil»- 
lions,  des  mêmes  avantages  matériels.  Mais,  qaaiiJ 
l'Évangile  ordonne  le  triomphe  de  l'esprit  cl  if 


I  des  ouvruo^i 
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servage  de  la  chair,  quand  il  confesse  un  Dieu 
spirituel  et  une  âme  immortelle,  Saint-Simon 
recule{i)  ;  les  enseignements,  les  préceptes  et  les 
promesses  du  Christ  lui  semblent  au-dessus  des 
forces  humaines  :  il  place  sa  religion  comme  juste 
mitieu  entre  le  Christianisme  qui  lui  paraît  trop 
haut,  et  le  paganisme  qui  est  trop  bas;  et  il  s'ap- 
plaudit d'avoir  concilié  l'esprit  et  la  matière  à  peu 
près  comme  ces  philosophes  qui  expliqiiaient  l'u- 
nion de  l'âme  et  du  corps  par  un  médiateur  plasti- 
que, bizarreenfant  de  leur  cerveau  rêveur. 


III 


1  DocrniBB  DE  siiNT-siMOK. 


Les  considérations  qui  précèdent  conduisent  à 
apprécier  les  résultats  d'une  pareille  doctrine,  si 
jamais  elle  recevait  son  application. 

Peuples,  tournez  vos  regards  du  côté  de  l'Orient, 
vers  les  ruines  des  anciens  portiques  d'Athènes, 
vers  les  vieilles  demeures  des  mages  et  des  gyra- 
nosophistcs:  c'est  là  qu'ils  veulent  vous  ramener; 
ce  n'est  qu'une  marche  rctrogade  de  quelques  mille 
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d'un  magicien?  que  la  capacité  qui  monlér^nT 
trône  sera  saluée  par  des  acclamations  unanimes, 
comme  si  tous  les  hommes  pouvaient  apprécier  tous 
les  genres  de  mérite,  comme  si  la  jalousie  et  l'amour- 
propre  devaient  s'éteindre  pour  jamais?  Et  l'on 
pense  que,  prosternés  devant  ce  ponlife-roi,  couplt 
générateur,  les  esprits,  tout  indépendants  et  libres 
que  Dieu  les  ait  faits,  croiront  en  lui  par  sympa- 
thie, soumettront  leur  raison  à  la  raison  d'un  autre 
homme,  recevront  de  sa  bouche  les  maximes  obs- 
cures d'une  révoltante  métaphysique,  et  qu'à  son 
ordre  ils  dépouilleront  les  sentiments  les  plus  enra- 
cinés, les  affections  les  plus  chères,  renonceront  à  la 
famille,  à  la  propriété,  et  fouleront  aux  pieds  toutes 
les  lois  de  leur  être!  Téméraire  confiance  que  la  na- 
ture confond  et  que  la  raison  désavoue!  Vaines 
illusions  qui  seraient  fécondes  en  déplorables  ré- 
sultats, s'il  n'était  heureusement  impossible  de  les 
réaliser. 


CONCLUSION 

Nous  avons  jeté  sur  la  doctrine  saint-simo- 
nienne  un  coupd'œil  scrutateur.  Elle  se  prés 
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à  nos  regards  comme  fondée  sur  le  principe  de 
la  perfectibililé  humaine,  comme  appuyée  sur  un 
système  historique  que  les  faits  vériflent,  comme 
appelée  par  les  besoins  de  l'humanité  :  elle  s'an- 
nonçait vraie  dans  ses  dogmes,  neuve  et  révélée 
dans  son  origine,  fertile  et  bienfaisante  dans  ses 
résultats.  Et  l'histoire  la  dément,  la  conscience 
de  l'humanité  la  réprouve,  le  sens  commun  re- 
pousse ses  dogmes,  sa  révélation  est  une  fable,  sa 
nouveauté  est  une  déception  ;  son  application  enfin, 
qui  tendrait  à  détruire  toute  science  et  toute  mo- 
rale, serait  désastreuse,  si  elle  n'était  impossible; 
et,  contradictoire  avec  son  principe,  elle  ferait 
reculer  le  genre  humain  bien  loin  en  arrière  du 
point  où  il  se  trouve  aujourd'hui. 

D'un  autre  côté,  nous  apparaissait  le  Christia- 
nisme qui  se  proclame  catholique,  universel,  et 
qui  doit,  comme  tel,  embrasser  tous  les  temps, 
tous  les  lieux,  tous  les  besoins  de  la  nature 
humaine.  Et,  en  effet,  il  s'est  déployé  à  nos 
yeux  comme  le  cadre  immense  dans  lequel 
l'humanité  va  se  développant  et  se  perfectionnant 
sans  cesse.  Dès  les  premiers  âges  du  monde,  il  se 
présente  sous  la  iormc  de  la  révélation  primitive, 
dénaturée  bientôt  par  la  faiblesse  et  les  passions, 
rappelée  par  la  mission  de  Moïse,  consommée  enfin 
par  l'avènement,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus-Christ, 
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el  confiée  à  la  garde  de  l'Église  pour  subàsler 
jusqu'à  la  On  des  siècles. 

Nous  l'avons  vu,  d'accord  avec  les  plus  saines 
doclrinesde  la  philosophie,  prévoir  tous  les  besoins 
(le  l'humanité  pour  les  satisfaire.  I!  ne  prétend  pas, 
lui,  imposera  l'intelligence  une  métaphysique  qui 
soulève  le  sens  commun  :  ses  dogmes  touchants  el 
sublimes  nourrissent  l'esprit  et  remplissent  le 
cœur  d'onction  et  d'amour.  Il  n'a  pas  l'ambitioD, 
lui,  d'envahir  le  globe,  pour  en  soumettre  tous 
les  habitants  à  une  chimérique  uniformité  ;  son 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  de  ce  monde  ma- 
tériel où  tout  change,  théâtre  de  perpétuelles  vi- 
cissitudes :  c'est  dans  le  sanctuaire  de  l'ànie,  c'est 
sur  ta  raison  et  le  sentiment  qu'il  veut  fonder  son 
empire  ;  car  les  grands  principes  de  la  vérité  et  de 
la  justice  ne  changent  jamais.  Il  n'ordonne  pas  à 
l'homme,  lui,  de  s'assujettir  tout  entier  à  la  voix 
d'un  de  ses  semblables;  il  connaît  trop  bien  la 
noble  indépendance  de  notre  nature.  An-dessus 
des  rois  qui  jugent  les  peuples,  il  montre  le  Très- 
Haut  qui  juge  les  rois;  il  apprend  à  l'innocent 
condamné  à  appeler  de  la  justice  humaine  à  h 
justice  divine  :  au-dessus  de  l'Église  qui  enseigne, 
il  découvre  l'esprit  de  Dieu  qui  est  avec  elle,  et  qui 
lui  communique  son  infaillibilité;  ce  n'est  pas 
.iux  lumières   individuelles  du  souverain  Pontifi' 
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que  le  catholique  soumet  sa  foi,  c'est  à  celui  qui 
parle  par  sa  bouche. 

Vainement  avait-on  accusé  la  religion  de  l'É- 
vangile de  jeter  le  mépris  sur  les  sciences,  les  arts 
et  l'industrie  :  nous  l'avons  vue  environner  d'en- 
couragements protecteurs  tout  ce  qui  est  vrai,  beau 
et  utile.  Son  application  nous  a  semblé  une  glo- 
rieuse vérification  de  sa  doctrine,  et  nous  avons 
aperçu  dans  l'avenir  lès  grandes  destinées  qui  lui 
sont  réservées. 

Après  cela,  sans  doute,  il  est  facile  à  des  hommes 
pleins  de  talents  de  construire  un  mannequin  sans 
vie,  de  le  revêtir  de  ridicules,  et  de  lui  donner  le 
nom  de  christianisme,  pour  aller  ensuite  contre  lui 
rompre  la  lance  et  croiser  Tépée.  Il  leur  est  facile 
encore  de  recueillir  les  lambeaux  do  toutes  les 
philosophies  antiques,  d'en  faire  une  sorte  de 
fantôme  de  religion,  et  de  le  présenter  au  peuple, 
revêtu  de  tout  l'éclat  de  leur  éloquence.  Le  peuple 
ira  par  curiosité  à  ces  spectacles  nouveaux,  mais 
il  reviendra  en  secouant  la  tête  ;  sa  raison  éclairée 
ne  sera  poiftt  dupe,  et  déjà  le  bon  sens  public  a 
fait  justice  (1). 

(1)  Voici  les  paroles  sévères  adressées  par  un  disciple  de  Saint- 
Simon  aux  religionnaires  prétendus  saint-simoniens  :  «  Cette  pré- 
<  tention  (de,  révélateurs)  n'est  justifiable  par  aucune  parole,  par 
41  aucun  acte  de  la  vie  de  Saint-Simon,  par  aucun  mot  de  ses 
fl  écrits.  En  morale,  la  règle  de  ses  paroles,  de  ses  actes,  de  ses 
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Ce  n'était  donc  point  seulement  pour  combâûn 
^  le  système  de  Sainl-Simon    qu'il  fallait  saisir  ii 

I  âcrile,  a  éli  le  christinaisme.  \i  a  reconnu  l'orthodoxie  àee  qmn 

■  |ir«mier«  siècles  de  r£glise,  cl  s'est  déclaré  par  le  fait  mérit 
(  de  ci-'llii  Ëglisc  orlfandoiie.  Votre  hiérarchie  est  un  plagiat  et  lôtf 

■  dogme  un  tyncrili$me.  Voua  veniez  de  lira  l'histoire  de  l'S^ 
I  Dl  touB  iTei  superposé  votre  étoffe  k  la  forme  chrétienne  M 
(  diïcoupor  sur  ce  pairon,  snuf  ï  ;  glisser  par-ci  par-là  qiidnt 

<  caprices  de  votre  ciseau.  •  '. 
Mus  loin,  l'auteur  ajoute  :  •  Le  panthéisme  des  saint-smoiûta 

i  est  gros  de  Iroia  conséquences  ;  du  système  des  castes  hérfJi- 

■  tairea,  de  l'idoldlrieet  deTiiatlirapophagie. 

•  Eu  effet,  on  ne  meurt  pas,  diaent-ils,  l'amour  et  la  Tie  pusem 
(  ï  l'inslaul  dans  un  autre  corps,  et  vont   ainsi   de  migraljonja 

■  migrations  toujours  grandissant,  toujours  progressant...  ï«ll 
1  par  quelle  formule  ils  remplacent  i'i  mm  or  la  li  té  de  rime;  m 

*  elle  est  sntilogique  bu  principe  du  panthéisme,  si  eUe  n'idiul 

*  pis  iiue  la  migration  du  mode  spirituel  est  accompagnée  àtit 

*  migration  simultanée  du  mode  matériel.  Or  nous  ne  connuMÎ 
"  qu'un  seul  moicn  pour  eupliquer  comment  celle  misiaiioni 
1   limi  en  mi'uic  leni]is.  f'ttl  de  dire  ijue  la  transrni fusion  des  a^ 

■  cités  a  lieu  par  voie  de  génération  ;  et  ce  principe  est  un  de  «•< 
<<  sur  lesquels  est  fondée  l'institution  des  castes  héréditaires.  V» 
1  pëce  humaine  a  passé  par  là. 

«  Voyons  maintenant  comme  l'anthropophagie  est  une  oora- 

<  quence  du  panthéisme...  Ce  n'est  que  t'absorptioa  d'un  honw 

*  par  un  autre.  Or,  s'il  est  déioré  par  quelqu'un  ({ui  luj  goit  supé- 
«  rieur,  c'est  une  migration  favorable  au  tout;  car  c'est  un  perfw- 
(  tionnement.  Il  ne  faut  pas  croire  que  nos  adversaires  soient,  sws 
(  y  penser  sans  doute,  bien  loin  de  cette  conséquence.  Car  Ils  ei' 

*  pliquenl  déjà  l'autorisation  de  manger  la  chair  des  animaui,  en 
«  affirmant  que  les  dévorer,  c'est  leur  faire  faire  un  progrès,  l'bii- 
R  monité  a  cni:ore  passé  par  là. 

«  Voyons  l'idoUtrie:  Dieu,  disent-ils,  est  l'infini  manifesté  fu 

■  le  fini.  Avec  celle  formule,  mettons  des  artistes  à  l'œuvre,  ft 

*  peindront  Dieu  sous  loules  les  formes  finies  qu'ils  pourront  Irou- 

<  vei',  et  ils  feront  ces  Statues  belles,  bizarres,  sales,  pudiques,  on 
"  ces  assemblages  grotesques  que  le  panthéisme  leur  a  permis  dans 

*  d'autres  époque.'';  et  la  preuve,  c'est  que  nos  adversaires  sonl 
»  descendus  i  des  formules  déjà  admises  dans  d'autres  temps,  ei 
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plume  :  il  fallait  s'emparer  d'une  occasion  si  fa- 
vorable pour  ramener  les  esprits  sur  des  réflexions 
profondes,  trop  longtemps  négligées;  il  fallait 
prendre  acte  de  ce  retour  vers  les  éludes  graves, 
vers  les  pensées  généreuses,  qui  se  manifeste  au- 
jourd'hui ;  il  fallait  signaler  enfin  la  confession 
authentique  de  la  beauté  et  des  bienfaits  du  Chris- 
tianisme dans  la  bouche  de  ses  adversaires. 

Trop  longtemps  de  désolantes  maximes  d'é- 
goïsme  et  d'indifférence  ont  pesé  sur  notre  belle 
patrie.  La  critique,  au  lieu  d'aboutir  à  une  con- 
sciencieuse investigation  de  la  vérité,  n'avait  eu 
d'autre  résultat  que  le  découragement  de  l'esprit 
et  la  corruption  des  mœurs.  Mais  il  y  a  dans  le  ca 
ractère  fran(;ais  trop  de  noblesse  et  d'énergie  pour 
laisser  place  à  une  complète  désorganisation  mo- 
rale. Déjà  les  sciences  ont  rougi  de  leur  propre 
dégradation  :  la  philosophie  a  cessé  d'être  athée  ;  de 
nombreux  efforts  ont  été  faits  pour  atteindre  à  des 
doctrines  plus  élevées,  et  déjà  le  succès  les  couronne. 
Oui,  elle  refleurira,  la  vieille  terre  de  France, 

.  elle  se  parera  encore  de  cette  antique  pureté  de 
mœurs  qu'on  avait  crue  perdue  pour  jamais;  elle 

k  se  parera  de  la  sagesse  de  ses  institutions  et  de  la 


m  «  représentées  dans  les  temples,  ï  celle-ci,  par  exemple,  que  la 
■  u  danse  est  le  p)ug  religieux  des  arU.  »  {Lellre  d'un  diicipU  de  ta 
tt  science  nouvelle  aux  rdigionnairet  prétendu»  minf-Hiitoninu  de 
d  /""Organisateur  et  du  (ïlobe,  par  P.  C.  H x.)    ' 


408  MÉLANGES. 

triple  gloire  des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie. 
Cette  œuvre  est  à  voua,  jeunes  gens.  Vous  avez 
éprouvé  tout  le  vide  des  jouissances  physiques;  un 
besoin  immense  s'est  fait  sentir  dans  vos  âmes; 
vous  avez  connu  que  l'homme  ne  vit  pas  seulemetii 
de  pain,  vous  avez  eu  fnim  et  soif  6e  la  vérild  et  de 
la  justice,  et  vous  avez  cherché  cet  aliment  dans  tes 
écoles  philosophiques,  vous  avez  couru  aux  leçons 
des  modernes  apôtres,  et  rien  de  tout  cela  n'a 
rempli  vos  cœurs.  Voici  que  la  religion  de  vos 
pères  vient  s'offrir  à  vous,  les  mains  pleines.  Nedé- 
tournez  pas  vos  regards  ;  car  elle  aussi  est  généreuse 
et  jeune  comme  vous.  Elle  ne  vieillit  point  aveci* 
monde:  toujours  nouvelle,  tille  vole  au-devant  des 
progrès  du  genre  humain  ;  elle  se  met  à  sa  télé 
pour  le  conduire  à  la  perfection. 

Et  vous,  fidèles  amis  de  la  foi,  qui  pleuria 
comme  Jérémiesur  les  ruines  de  Jérusalem,  essujei 
vos  larmes  et  ne  vous  affligez  plus.  Vous  avez  en- 
tendu gronder  l'orage,  et  vous  embrassiez  en  trem- 
blant les  colonnes  du  temple;  mais  voici  la  tem- 
pête qui  Gnit.  Si  la  terre  tremble  encore  sous  vos 
pieds,  ce  sont  les  dernières  secousses  qui  se  foui 
sentir  :  déjà  dans  le  lointain  se  lève  l'aurore  des 
beaux  jours,  et  la  religion,  appuyée  désormais,  non 
plus  sur  un  sceptre  fragile,  ni  sur  des  trônes  crou- 
ianlSf  mais  sur  les  bras  puissants  de  la  science  el 
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des  arts,  va  s'avancer  comme  une  reine  vers  les 
siècles  futurs. 

Ainsi  se  développaient  à  mes  yeux  ces  grandes 
vérités  ;  des  pensées  pleines  de  consolations  et  d'es- 
pérances s'offraient  à  moi,  et  je  me  sentais  pressé  de 
dire  ce  que  mon  âme  éprouvait.  Je  sais  que  mon 
langage  est  bien  faible,  et  mon  esprit  bien  débile 
encore  :  ce  n'est  pas  d'un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans  qu'on  a  droit  d'attendre  une  œuvre  parfaite.  Si 
donc  j'ai  failli,  si  bien  des  méprises  m'ont  échappé, 
attribuez-le,  lecteurs,  non  pas  à  ma  cause,  mais  à 
ma  jeunesse  et  à  mon  impuissance;...  et,  si  je 
vous  parais  avoir  dignement  soutenu  la  lutte,  sa- 
chez donc  ce  que  pourraient  les  catholiques  eux- 
mêmes,  quand  leurs  enfants  ne  craignent  pas 
d'entrer  en  lice. 

p.  S.  Le  genne  de  ces  Réflexions  avait  été  déposé  dans  le  Pré^ 
curseur,  numéros  il  et  14,  lors  du  séjour  des  prédicateurs  saint- 
simoniens  à  Lyon  :  ces  messieurs  avaient  promis  de  répondre  ;  la 
même  promesse  avait  été  faite  sur  le  Globe,  18  mai;  mais  d'excel- 
lents motifs  sans  doute  ont  empêché  de  la  tenir,  car  plus  n'en  a  été 
question.  Pour  moi,  il  m'a  semblé  que  mes  premières  idées,  en  re- 
cevant le  développement  convenable,  pourraient  être  de  quelque 
utilité;  et  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  publier  cet  opuscule.  Trop 
heureux  si  ces  lignes  pouvaient  ramener  le  calme  dans  quelque  âme 
agitée  par  le  doute,  ou  rallumer  le  feu  sacré  de  la  religion  et  de  la 
science  dans  quelqu'un  de  ces  cœurs  que  le  souffle  de  TindiiTé- 
rence  a  glacés. 
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AVERTISSEMENT 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


Le  livre  qu'on  offre  aujourd'hui  au  public  a  été 
fait  originairement  pour  la  Revue  européenne,  où 
il  a  été  inséré  en  plusieurs  fois.  Quelques  amis  de 
M.  Ozanam  ont  jugé  que  ce  travail  pouvait  pré- 
tendre à  une  publicité  plus  étendue  que  celle  du 
recueil,  alors  prêt  à  s'éteindre,  où  il  avait  paru 
par  fragments,  et  l'un  d'eux  croit  devoir  prendre 
la  plume  pour  recommander  aux  lecteurs  chré- 
tiens ce  début  d'un  très-jeune  auteur  qui  n'ose  se 
présenter  à  eux  que  sous  la  responsabilité  d'autrui. 

Il  nous  a  semblé  que  l'idée  première  de  cette 
double  étude  historique  sur  François  Bacon  et  saint 
Thomas  de  Cantorbéry  était  neuve,  ingénieuse  et 
singulièrement  féconde.  Le  biographe  des  hom- 
mes illustres  de  l'antiquité  grecque  et  romaine, 
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Plutarquc,  a  présenta  deux  à  deux  ceux  de  ses  hé- 
ros qui  s'élaienl  trouvés  daas  des  circonstances  â 
peu  près  semblables,  et  il  a  fail  suivre  leur  liis- 
loirc  de  parallèles  où  il  a  fait  briller  tout  son  es- 
prit et  toute  sa  rhétorique;  mais  ces  parallèles  ne 
sont  giièrc  que  des  exercices  liltéraires,  bons  pour 
amuser  les  écoles,  et  dont  il  y  a  peu  d'instruction 
réelle  k  tirer,  parce  que  les  ressemblances  et  les 
différences  entre  ces  bommes  célèbres  sont  for- 
tuites, établies  arbitrairement,  et  ne  se  rattachant 
h  rien  de  bien  sérieux.  Il  en  est  tout  autrement 
ici,  où  il  s'agit  de  mettre  en  rcf,'ard  le  philosophe 
el  le  saint,  le  grand  homme  selon  le  monde  et  le 
grand  homme  selon  l'Église;  de  comparer,  el, 
par  conséquent,  de  juger  deux  ordres  d'idées  en- 
tièrement différents  entre  lesquels  le  choix  est  très- 
important.  Qui  ne  voit  toute  la  portée  de  cette 
méthode  appliquée  à  l'histoire  moderne?  Qui  ne 
conçoit  la  haute  moralité  qui  en  résulte?  Évidem- 
ment rien  n'est  plus  intéressant  el  plus  instructif 
que  de  comparer,  par  exemple,  Charlemagne  et 
Napoléon,  saint  Louis  et  Frédéric  le  Grand,  Bos- 
suet  et  Voltaire,  Fénelon  et  J.-J.  Rousseau,  en  étu- 
diant moins  ce  que  ces  hommes  ont  pu  avoir  de 
commun  par  leur  génie  et  l'influence  qu'ils  ont 
exercée  sur  leur  époque  que  les  principes  qui  ont 
dominé  leur  vie,  les  doctrines  qui  ont  été  le  rao- 
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bile  de  leur  conduite,  et  par  suite  les  sociétés  sur 
lesquelles  ils  ont  agi . 

Le  travail  de  M.  Ozanam  est,  si  nous  ne  nous 
trompons,  une  heureuse  tentative  de  ce  genre,  et 
il  donne  l'idée  de  tout  ce  qui  pourrait  être  fait  dans 
cette  voie.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'en  louer 
l'exécution,  parce  que  nous  ne  venons  pas  faire 
ici  ce  qu'on  appelle  de  la  camaraderie;  mais  nous 
avons  le  droit  de  dire  qu'on  y  trouvera  des  études 
consciencieuses,  une  instruction  puisée  aux  sources 
et  un  sentiment  chrétien  profond  et  sincère.  C'en 
est  assez,  croyons-nous,  pour  assurer  toutes  les 
sympathies  du  public  de  choix  auquel  nous  nous 
adressons  à  un  jeune  écrivain  qui  veut  se  dévouer 
à  la  grave  et  laborieuse  carrière  de  défenseur  de  la 
vérité  et  engage  au  service  de  la  cause  catholique 
tout  ce  qu'il  a  d'âme  et  de  talent. 

E.  DE  G., 

Ancien  rédacteur  de  la  Revue  européenne. 
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INTRODUCTION 


L'humanité  est  une  société  innombrable  où  s'a- 
gitent des  croyances  contraires,  où  se  parlent  des 
langues  discordantes,  où  luttent  des  passions  enne- 
mies. C'est  aussi  une  société  souffrante  où  il  y  a 
beaucoup  d'ignorance  et  de  douleurs,  beaucoup 
d'ignominies  et  de  misère.  Cependant  cette  société 
n'est  qu'une  seule  famille:  elle  conserve  les  titres 
d'une  origine  illustre.  Sur  ces  visages  sillonnés 
par  les  larmes  brille  encore  on  ne  sait  quel  reflet 
de  lumière  intelligente  ;  il  reste  quelque  étincelle 
de  chaleur  vitale  dans  ces  cœurs  où  reposent  des 
germes  de  haine  et  de  mort:  ces  bras  roidis  à  la 
peine  déploient  encore  une' force  industrieuse,  et  il 
y  a  de  la  fécondité  dans  leurs  sueurs.  Voilà  ce  qui 
constitue  la  ressemblance  des  hommes  entre  eux 
et  en  même  temps  leur  noblesse.  Si  donc  quel- 
qu'un porte  avec  plus  d'éclat  sur  son  front  le  ca- 
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raclère  de  t'intelligence,  s'il  conçoit  des  desseins 
plus  courageux  el  les  exécute  avec  quelque  bon- 
heur, s'il  exerce  autour  de  soi  une  puissance  plus 
élenduc  et  plus  active,  les  autres  le  regardent  avec 
clonnement,  ils  voient  en  lui  l'exallation  de  leur 
commune  nature,  ils  l'appellent  un  grand  homme. 

A.U  milieu  de  l'humanité  il  est  une  autre  famille 
moins  nombreuse,  mais  qui  va  s'augmentant  ton- 
jours  :  c'est  l'Église.  Ses  fils  ne  cessent  point  d'être 
bommes,  et,  comme  tels,  ils  ont  part  à  rhéritage 
commun  de  l'humanité,  à  ses  joies,  à  ses  souf- 
frances; mais  ils  se  croient  unis  par  une  alliance 
plus  intime  et  ils  se  disent  frères.  Ils  pensent  avoir 
reçu  d'en  haut  un  patrimoine  spécial,  une  doctine 
capable  d'élever  l'homme  au-dessus  de  sa  nalore, 
capable  d'éclairer  toutes  les  ignorances  et  de  char- 
mer toutes  les  douleurs.  Et,  lorsqu'ils  voient  un 
de  leurs  frères  réaliser  les  promesses  de  cette  don- 
Irine,  s'en  constituer  le  représentant  par  ses  flBfl" 
vres,  ils  le  contemplent  avec  amour,  ils  reconnais- 
sent en  sa  personne  une  manifestation  de  la  Pro- 
vidence, un  bienfait  vivant  du  Père  céleste  :  ils 
l'appellent  un  saint. 

Nous  (jui  sommes  né  au  sein  de  l'Église  cl  qu'elle 
;  nourri  de  ses  enseignements,  son  souvenir  ne 
nous  quille  pas.    Nous   aimons  l'humanité  d'un 

^ur  filial,  mais  en  elle  nous  chérissons  sm 
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l'Église,  par  qui  tout  ce  que  rtiumanité  a  de  grand 
et  pur  s'épure  et  s'agrandit  encore.  Volontiers  nous 
nous  engageons  dans  les  régions  de  la  science,  nous 
prenons  plaisir  à  poursuivre  ses  curieux  problèmes  ; 
mais  toujours  après  de  longs  détours  nous  arri- 
vons à  quelqu'une  de  ces  grandes  vérités  religieuses 
qui  nous  avaient  été  montrées  quand  nous  étions 
petit.  Volontiers  nous  promenons  nos  regards  à  tra- 
vers les  siècles,  et  nous  les  reposons  sur  les  mo- 
numents élevés  par  la  main  des  hommes;  mais 
dans  tous  les  siècles,  sur  toutes  les  plages,  nous 
rencontrons  des  signes  de  cette  puissance  divine 
sous  laquelle  nous  vivons  ;  et,  quand  nous  fouil- 
lons les  monuments  les  plus  magnifiques,  toujours 
nous  y  trouvons  quelque  médaille  à  son  effigie. 
C'est  pourquoi  le  souvenir  de  l'Église,  le  sentiment 
de  son  universelle  présence,  est  devenu  en  nous 
une  préoccupation  dont  nous  ne  rougissons  pas. 
Nous  ne  pouvons  respirer  l'air  du  monde  sans  qu'il 
s'y  mêle  quelque  chose  des  parfums  de  nos  tem- 
ples ;  au  milieu  du  bruit  des  systèmes  qui  se  heur- 
tent et  des  volontés  qui  se  combattent,  nos  oreilles 
gardent  comme  un  lointain  retentissement  des 
chants  sacrés;  et,  quand  nous  nous  asseyons  au 
pied  de  la  statue  des  grands  hommes,  nos  pensées, 
reprenant  une  route  qu'elles  ont  accoutumée,  nous 
ramènent  à  notre  insu  aux  autels  de  nos  saints. 
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Aiusi  naguère,  en  poursuivanl  le  cours  de  ijBé 
que»  ctiides  historiques,  nous  nous  trouT&mesi 
seuil  du  dix-seplième  siècle,  face  à  face  avec  Fa, 
des  plus  puissants  esprils  qu'aient  eofaiilés  il 
-lenijjs  modernes,  Bacon  de  Vérulam.  Nonsessaji 
de  suivre  de  loin  ce  génie  explorateur  signaiaiu 
ftes  contemporains  des  sources  ignorées  de 
.et  de  prospérité  où  l'on  a  largement  puisé  iasek 
iSuile.  Nous  vîmes  cet  homme  revêtu  des  plus  » 
gustes  fondions  politiques,  et  chancelier  d'Anglfr 
lerre,  de  qui  on  avait  droit  d'attendre  de  graoïifi 
actions  comme  de  grandes  idées,  déshonorer  sa* 
■  marre  pur  d'incroyables  faiblesses.  —  Alors  bm 
•nous  Bouvinmes  que  la  même  simarre  avait  ai 
piii'lée  pur  un  autre  pei-soiniafje  (|ue  rÉglise  œnipl'' 
parmi  les  saints,  Thomas  Beckct,  archevêque  lif 
Cantorbéry,  lui  aussi  doué  d'un  beau  génie,  mai' 
en  même  temps  d'une  invincible  vertu.  Nous  non* 
rappelâmes  sa  laborieuse  vie,  sa  mort  qui  fut  un 
triomphe;  et  notre  àine,  qui  venait  d'assister  au 
triste  specliicle  des  bassesses  du  philosopLe,  1"' 
heureuse  de  rencontrer  sur  son  chemin  la  coiiso- 
lanlc  mémoire  du  martyr. 

Ce  rapprochement,  qui  s'était  fait  de  soi-mèmi' 
dans  nos  pensées  solitaires,  et  qui  nous  avait  beau- 
coup frapp(5,  nous  a  paru  pouvoir  n'être  point  dii- 
nué  d'intérêt  pour  nos  frères  croyant  et  pensaol 


comme  nous,  et  ce  que  nous  avions  vu,  nous  avons 
lente  de  l'écrire.  Loin  de  nous  l'intenLion  d'insul- 
ler  l'humanité  en  découvrant  l'opprobre  de  l'un 
de  ses  plus  nobles  enfants!  Nous  ne  serons  que  les 
échos  de  l'iiistoire.  Les  deux  personnages  que  nous 
évoquons  représentent  deux  principes  :  le  principe 
rationaliste  et  le  principe  chréLien,  la  raison  éle- 
vée à  sa  plus  haute  puissance,  la  foi  mise  à  sa  plus 
rude  épreuve.  Nous  voulons  expérimenter  lequel 
des  deux  principes  est  le  plus  fécond  pour  le  bien 
social.  Nous  voulons  mesurer  un  grand  homme  et 
un  saint,  pour  savoir  dans  lequel  des  deux  la  na- 
ture humaine  s'élève  le  plus  haut  et  se  couronne 
de  pins  de  gloire,  —  Le  parallèle  n'est  point  ini- 
que. Nous  n'avons  pas  choisi  le  moindre  d'entre  les 
sages  de  la  terre;  dans  Bacon  la  philosophie  a  l'ait 
ce  qu'elle  a  pu.  Nous  n'avons  point  cherché  le  pre- 
mier d'entre  les  sages  du  catholicisme;  il  est  dans 
l'Église  des  têtes  ceintes  de  plus  brillantes  auréoles 
que  celle  de  saint  Thomas.  —  Le  parallèle  n'esl 
pas  non  plus  arbitraire.  Saint  Thomas  et  Dacon  ont 
porte  les  sceaux  du  même  empire;  ils  ont  vécu  sur 
la  même  terre.  Au  temps  du  premier,  cette  lerrc 
était  dite  l'Ile  des  Saints;  au  temps  du  second, 
elle  avait  mieux  aimé  se  dire  la  terre  des  Libres 
l'enseurs  :  elle  avait  change  de  titre,  nous  allons 
voir  si  l'échange  élail  bon. 
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Le  génie  n'est  point,  comme  on  se  Timagine 
quelquefois,  un  phénomène  solitaire,  une  appari- 
tion soudaine  et  dont  on  ne  sait  ni  d'où  elle  vient, 
ni  où  elle  va.  Le  génie  trouve  son  sentier  frayé  par 
ceux  qui  ont  passé  avant  lui,  il  a  sa  place  marquée 
parmi  ceux  qui  arrivent  en  même  temps  :  il  tra- 
vaille pour  ceux  qui  viendront  après.  Pour  com- 
prendre la  mission  de  Bacon,  il  est  donc  néces- 
saire de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  Tétat  de  la 
philosophie  et  des  sciences  dans  les  temps  qui  le 
précédèrent,  et  d'apprécier  l'influence  qu'il  exerça 
sur  elles  dans  l'âge  qui  suivit. 

Quand  l'esprit  humain  est  revenu  de  la  pre- 
mière extase  où  l'avait  jeté  la  vue  de  l'univers,  il 
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éprouve  le  besoin  de  considérer  en  détail  ces  mer' 
veilles  dont  il  vient  d'admirer  l'ensemble.  Une 
observation  rapide,  un  instinct  divinateur,  lui 
npprenneni  d'abord  bien  des  choses;  mais  celle 
observation  est  sans  ordre,  cet  inslinct  est  sans  loi, 
Il  ne  larde  donc  pas  à  se  trouver  arrêté;  et,  forcé 
de  reconnaître  l'insuffisance  et  la  confusion  des 
notions  qu'il  a  acquises,  il  comprend  qu'il  ne  sau- 
rait avancer  au  delà  sans  mettre  une  certaine  régu- 
larité dans  ses  recherches.  Il  distribue  les  objets 
de  son  élude  selon  leurs  analogies  et  leurs  diffé- 
rences en  plusieurs  classes  distinctes,  et  de  cha- 
cune de  ces  classes  il  compose  le  thème  d'une 
science  spéciale.  Mais  bientôt  il  s'effraye  do  la 
multiplicité  des  sciences  qu'il  lui  faut  créer,  des 
obstacles  sans  nombre  dont  elles  se  hérissent,  du 
la  variété  des  règles  qu'elles  réclament  :  de  toutes 
paris  autour  de  fui  se  dressent  des  mystères.  Alors 
il  se  demande  s'il  ne  serait  pas  possible  de  trouviir 
quelque  part  une  règle  universelle,  les  principes 
généraux  d'une  méthode  applicable  à  toutes  ses 
investigations  particulières,  une  pierre  philoso-, 
phale  qui  changeât  tons  ses  doutes  en  certitudes, 
une  clef  qui  ouvrît  tous  les  sanctuaires  de  la 
Car  l'esprit  humain  est  par-dessiis  tout 
imonreux  de  l'unité.  —  Mais  cette  règle  nniver- 
;elle,  où  la  trouvera-t-il  écrite?  Fn  lui-même.  En 
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effet,  quelque  varié  que  puisse  être  l'exercice  des 
facultés  inLellectueiles,  ces  facultés  n'en  resteni, 
pas  moins  identiques,  soumises  à  des  lois  perma- 
nentes. Ainsi  dans  l'élude  de  ces  facultés  et  de  leur 
légitime  économie,  on  pourra  découvrir  la  mé- 
thode qui  doit  présider  à  leur  emploi.  Or  l'étude 
lies  facultés  de  l'âme  constitue  la  Philosophie,  et 
la  méthode  qui  en  dérive  est  l'objet  de  la  IjOgtque, 
l'our  connaître  la  création,  l'esprit  humain  est 
oHligé  de  se  replier  sur  soi-même.  Au  fronton  du 
temple  de  la  sagesse  antique  étaient  inscrits  ces 
mots  ;  rvw9i  oEauTou. 

Toutes  les  fois  que  les  sciences  visitèrent  un 
siècle  ou  une  contrée,  la  Philosophie  et  la  Logique, 
muses  sévères,  se  mêlèrent  à  leurs  chœurs.  Entre 
les  écoles  sacerdotales  de  l'Inde  s'élève  celle  de 
Gôlama,  qui  tenta  de  plier  la  pensée  orientale  aux 
formes  du  raisonnement,  et  qui  peut-âtre  inventa 
le  syllogisme.  Peu  de  temps  après  Thaïes  et  Pytha- 
gore,  la  dialectique  naquit  dans  les  savantes  dis- 
putes des  philosophes  d'Élée.  Plus  tard,  quand  sur 
le  sol  généreux  de  la  Grèce  l'acllvilé  humaine  se 
fut  développée  dans  toute  sa  fécondité,  lorsque  les 
sages  de  l'ionie  eurent  appris  de  l'Egypte  et  de  la 
Chaldée  les  mouvements  des  cieux  et  la  combinai- 
son des  éléments  dont  est  formé  le  monde,  lorsque 
les  géomètres  euienl  immolé  les  bécalombes  tlans 


la  joie  d'avoir  résolu  de  grands  problèmes,  quels 
législateurs  eurent  discipliné  les  peuples,  et  quelï 
foule  se  fut  tour  ?i  lour  suspendue  à  la  Ijre  des 
poètes  ou  ébranlée  sous  la  parole  des  oralfiun, 
Âristote  parut.  Il  entreprit  de  résumer  toul  If 
passé  pour  iuslniire  l'avenir;  il  essaya  de  péiw- 
Irer  dans  les  secrets  du  pcnic  et  de  les  divulguer; 
et  autant  il  y  avait  eu  de  beaux  développements  de 
l'activité  humaine,  autant  il  créa  d'arts  divers  il 
moyen  desquels  ces  développements  pussent  se  re- 
produire. Il  écrivit  une  poétique,  une  rhétorinue, 
une  politique,  une  morale,  une  logique  enfin,  qsi 
fut  la  base  de  tout  le  reste.  Mais,  à  cette  éqoquï, 
l'éloquence  et  la  poésie  grecques  se  mouraient  :  li 
science  leur  survécut  quelque  temps;  elle  fit  en- 
core de  grandes  choses,  et  s'éteignit  noblemeill 
sous  les  portiques  du  Musée  d'Alexandrie. 

Le  Christianisme  vint  pour  renouveler  la  terre. 
Expliquer  dans  un  langage  humain  des  vérités  w 
nues  du  ciel,  assister  la  société  ancienne  à  son  s^ 
nie,  ensevelir  le  Paganisme  et  sceller  sa  tombe; 
en  même  temps  civiliser  la  barbarie  et  veiller  sur 
le  berceau  du  monde  inoderne  :  telle  fut  j'œum 
des  premiers  docteurs  chrétiens,  et  c'était  assuré- 
ment trop  d'affaires  pour  leur  laisser  le  loisir  <lr 
ooplempltir  la  nature  ou  de  philosopher  sur  les  se- 
SDtendemenl.  Aussi  tes  Pères 
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de  rÉglise  ne  firent-ils  de  la  philosophie  que  Ta- 
vant-courrière  de  la  foi,  des  sciences  le  commen- 
taire de  ses  enseignements,  et  de  la  logique  une 
arme  pour  la  défendre.  Sous  ce  triple  rapport, 
Aristote  leur  était  d'une  mince  utilité;  ils  trou- 
vèrent les  formes  de  sa  dialectique  trop  étroites 
pour  la  grandeur  de  la  parole  divine,  et  plus  d'une 
fois  ils  se  plaignirent  de  sa  subtilité  et  de  son  im- 
puissance (1).  A  l'aurore  du  moyen  âge,  le  souvenir 
d' Aristote  s'était  presque  effacé  dans  l'Occident. 
Les  arts  libéraux,  réduits  au  nombre  de  sept,  dis- 
tribués en  deux  séries,  le  trivium  et  le  quadriviurriy 
ne  conservaient  plus  que  des  traditions  confuses  de 
l'antiquité,  et  demeuraient  stationnaires  à  l'ombre 
de  la  théologie.  Dans  l'Université  de  Paris,  on  en- 
seignait la  logique  de  saint  Augustin  (2). 

Cependant  Aristote,   accueilli  par  les  Arabes, 
avait  été  traduit  dans  leur  langue;  et  Averrhoës 


(1)8.  Irénée,  adv.  Hœres,,  H,  cap.  xix.  a  Minutiloquium  et  su- 
«  bliinitatem  circa  quaestiones,  cum  sit  Àristotelicum,  haeretici  fidei 
«  inferre  conantur.  » 

Tertullien,  de  Prœscript.,  VII.  c  Misemm  Aristotelem  qui  dia- 
«  lecticam  instituit  artificem  struendi  et  destruendi,  versipellem, 
u  in  sententiis  coactam,  in  conjecturis  duram,  in  argumentis  ope- 
«  rariam  contenlionum,  molestam  etiam  sibi  ipsi,  omnia  retrac- 
«  tantein  ne  quid  omnino  tractayeritl  » 

S.  Basile,  S  Grégoire  de  Nazianze,  S.  Jérôme,  S.  Augustin, 
S.  Bernard,  sermon  II,  pour  la  Pentecôte,  tiennent  le  même  lan- 
gage. 

(2)  Launoy,  de  varia  Aristotelis  fortuna. 
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rRvait  proclamé  le  chef-d'œuvre  de  Dieu  et  le 
terme  suprême  de  la  perfection  où  i'humanil« 
puisse  atteindre.  Bienlôt  il  passa  dans  les  main; 
des  chrétiens  qui  étudiaient  ans  écoles  de  Cor- 
doue,  et  s'introduisit  furtivement  dans  les  univer- 
sités orthodoxes.  Ce  fut  dans  cotte  lecture  que  le 
fougueux  ^beilard  chercha  des  inspirations-  les 
téméraires  maximes  qu'il  y  puisa  furent  frappdes 
de  la  réprobation  de  l'Eglise.  Un  concile  provin- 
cial de.  Paris,  en  1209,  condamna  au  feu  les  li- 
vres du  philosophe  païen  {!).  Cette  décision  lai 
réformée  par  le  souverain  pontife  Grégoire  IX,  qui, 
tout  en  laissant  tomber  sa  désapprobation  sur  les 
doctrines  péripatéticiennes,  tempéra  cependant  les 
rigueurs  exercées  contre  la  pensée  libre  (2).  Les 
légats,  chargés  en  différentes  occasions  de  veiller 
à  l'organisation  de  l'Université  de  Paris,  maintiii- 
rmt  le  même  système  de  tolérance.  Dès  lors  la  con- 
troverse s'engagea.  Albert  le  Grand,  Pierre  Lom- 
bard, saint  Thomas  d'Aquin,  se  firent  les  défenseurs 
de  la  philosophie  aristotélicienne  (5);  mais  ils  trou- 
vèrent un  adversaire  vénérable  et  fort  dans  le  sa- 

(1)  RigorduB,  Vie  de  Philippe  Augusle. 

(2)  Launoj,  de  varia  Arislotelis  forlmia. 

(5)  S.  Thomas  composa  un  Cominf  nfaiVc  sur  la  physique  d'Aris- 
tote.  Cependant  Campanella  croit  devoir  repousser  toute  solidariU 
(le  doctrine  entre  l'angélique  docteur  et  le  philosophe  pnïen  :  ■  Knlb 
«  pacto  pulandus  est  Aristolelizasse,  ped  limlum  Ari.itotelem  expt- 
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vant  Gerson,  Aristote  sortit  victorieux  de  la  lutte. 
En  1445,  la  traduction  de  ses  œuvres  élait  encou- 
ragée par  le  pape  Nicolas  V.  L'Université  de  Paris 
s'était  réconciliée  avec  son  ancien  ennemi.  Les 
étudiants  devinrent  si  chauds  partisans  du  Stagi- 
rite,  que  plus  d'une  fois  ils  ensanglantèrent  de 
leurs  querelles  l'élection  du  professeur  chargé 
d'expliquer  les  livres  moraux;  et  qu'au  jour  de  la 
Saint-Barthélémy  ils  déchirèrent  le  savant  Ramus, 
coupable  d'avoir  combattu  cette  autorité  sacrée  (1). 
Enlin  la  puissance  d'Aristote  fut  si  grande,  que  les 
faisceaux  de  la  magistrature  se  rangèrent  autour 
d'elle,  et  qu'en  1624,  quelques  thèses  renfermant 
des  opinions  nouvelles  ayant  été  proposées,  le  par- 
lement de  Louis  XIII  prit  fait  et  cause  pour  le  pro- 
fesseur d'Alexandre,  et  défendit  «  à  toutes  per- 
«  sonnes,  sous  peine  de  la  vie,  de  tenir  ni  enseigner 
«  aucune  maxime  contre  les  anciens  auleurs  et 
«  approuvés  (2),  »  —  Toutefois,  sous  cette  direc- 
tion, les  sciences  avaient  fait  peu  de  progrès.  La  phi- 
losophie scolastique  se  plaisait  davantage  aux  dis- 
cussions éclatantes  qu'aux  silencieuses  méditations  ; 
elle  aimait  le  grand  jour,  la  solennité  des  thèses 


n  livre  contre  b  dialectique  d'Arialote  - 
Arislolelem  .■  François  i"  le  fil  jnger 
n  de  ilocleurx,  el  ordonna  la  desIruclioD  <lu  liti'e. 
iwin  ArisloMix  fnrliiiin. 
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publiques,  le  lumuUe  d'un  immense  auditoire  pu^ 
tag(i  en  factions  rivales,  le  triomphe  insolent  d'un 
arguincnl  décisif  (1).  Du  reste,  elle  était  peu  cu- 
rieuse d'observations  nouvelles,  elle  s'en  tenaitaui 
notions  incomplètes  des  anciens  :  elle  en  avait  ]iti 
un  certain  nombre  d'axiomes,  dont  plusieurs  d*' 
guisaient  mal  sous  une  expression  ambitieuse  l'in- 
digence de  la  pensée,  et  de  ces  axiomes  elle  pré- 
tendait déduire  a  priori  toutes  les  lois  de  l'univere. 
L'un  autre  côté,  quelques  rêveurs  qui  s'ennuyaiesl 
d'errer  entre  les  murs  infranchissables  du  tritm 
et  du  giiadrivium  se  séparaient  de  la  foule,  mm- 
talent  sur  leurs  observatoires,  se  penchaient  sut 
leurs  creusets  enfumés,  comptant  rencontrer  sot 
dainement  dans  les  cieux  ou  dans  les  entrailles df 
la  terre  quelque  mystérieux  levier  capable  de  re- 
muer les  mondes.  De  là  l'astrologie,  l'alchimieel 
la  magie  elle-même;  car  ce  qu'elles  ne  trouvaîeiil 
ni  sur  la  terre  ni  au  ciel,  des  âmes  exaltées  pureat 
bien  dans  leur  délire  le  chercher  aux  enfers.  Toute 
ces  aberrations  venaient  d'une  même  cause.  L'in- 
telligence de  l'homme  est  impérieuse,  ses  désiis 
sont  impatients  parce  qu'ils  sont  immenses;  \a 

(1)  Voici  quelques-unes  des  queslioos  qui  se  traitaient  dani  ce 
disputes  :  •  lie  universalilius,  de  priiicîpio  indiTidualionis,  de  Ht- 
t  linclione  quaulitatia  a  re  quanta,  de  maiiino  et  niinimo,  de  Â- 
0  finito.  nura  Deus  materiain  possit  fucure  siae  roniia,  num  pTar" 
"  augi'loB  ejusdem  specieî  cundere,  »  elc. 
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obslacles  l'irnleiit,  les  lenteurs  de  la  science  la  dé- 
stilenl  ;  elle  cherche  incessamment  quelque  moyen, 
non  de  soulever,  mais  de  déchirer  le  rideau,  et 
d'embrasser  tout  d'un  coup  la  vérité  tout  entière. 
11  semble  qu'elle  se  souvienne  d'un  temps  où  elle 
n'avait  qu'à  vouloir  pour  connaître.  C'est  un  aigle 
qui  s'est  brisé  les  ailes  en  tombant  de  son  aire  :  il 
pourrait  y  remonter  de  rocher  en  rocher  ;  mais  il 
ne  sait  pas  se  servir  de  ses  serres  pour  marcher,  elles 
ne  sont  faites  que  pour  étreindre  :  il  voudrait  re- 
prendre son  vol  et  s'élancer  d'un  seul  essor;  mais 
ses  ailes  lui  manquent,  et  toujours  il  retombe. 

Cet  état  de  choses  approchait  de  sa  fin,  La  chute 
de  Constantinople  avait  amené  l'ère  de  la  renais- 
sance :  l'Italie  l'avait  saluée  la  première.  Platon, 
appelé  par  Pétrarque,  introduit  à  Rome  par  Bes- 
sariou,  accueilli  à  Florence  par  Marsilc  Ficin  et 
ses  studieux  amis,  avait  ébranlé  sur  cette  terre 
poétique  la  souveraineté  d'Arislote.  La  poudre  à 
oanon  et  l'imprimerie  avaient  donné  une  forme 
nouvelle  aux  luttes  des  empires  et  aux  combats  de 
la  pensée.  Christophe  Colomb  avait  agrandi  d'un 
continent  la  terre  connue  des  anciens.  Copernic  et 
Galilée  l'avaient  arrachée  du  poste  qu'on  lui  avait 
prescrit,  et,  brisant  les  cieux  factices  de  IHolémée, 
avaient  reculé  les  astres  dans  un  espace  sans  fin. 
Toutes  les  sphères  de  la  science  s'éclairaient  et 


lUUSGES. 

Mmblaieul commencer  une  résolution  aouve^le;)' 

leur  lallait  une  nouvelle  directioD,  il  fallait  iri 

.  pliibsciphic,  uue  Ic^icpie  appropriée  aux  besoà 

préMïnts  lie  l'e'tprit  iiumaiu;  Descaries  et  Leîlidi 

[  allaient  paraître  :  Bacon  tes  devança. 

Sur  les  bancs  de  rLoiversité  de  Cambridge,! 

[  con,  à  Tâge  de  seize  ans,  s'indigna  des  cfaaÎDesi 

[  lastiques.  Il  n^élait  point  initié  au  mouveineDli 

[  tellcctuel  qui  coniaieni;ait  à  s'opérer  dans  le  œtW 

rcejiendant  il  en  avait  ressenti  te  contre-coup,  fli 

[.conçut  le  projet  d'une  restauration  univer-sellet 

rJa  science.  Ce  ne  fui  d'abord  qu'une  semeoret^ 

[ère  qui  flottait  h  la  surface  de  ses   pensées,  Il 

^conscience  d'une  vocation  providenlielle  dont  i!» 

comiaifi-ail  [vis   l'ncon'  Umie  rKomliie.   Toulek 

ce  projet  vague  el  lointain  excitait  déjà  dansss 

jeune  cœur  le  frémissement  d'une  espérance  w- 

giieilleusc.  La  première  ébauche  qu'il  fit  de  s* 

travail  futur,  il  la  décora  de  ce  lilre  superbe  :  ft 

grciileil  Birth  oflime,  —  la-  plus  grande  prodat- 

tioii  du  temps  {!).  Les  années  vinrent  mûrir  b 

germe  fertile;  les  pressentiments  de  Bacon  se  chati- 

gèrent  au  une  conception  lumineuse,  et  le  plandt 

son  œuvre  se  déroula  devant  lui.  —  1'  Préparer  k 

nouvel  avènement  de  la  science  en  découvrant  sO" 

(I)  [)e  Viiuxclles,  Hiitoùe  de  la  vie  el  det  ouvrages  de  Haton- 
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origine  et  ses  destinées,  retrouver  ses  droits  mé- 
connus, déterminer  l'étendue  et  la  distribution  de 
son  domaine,  indiquer  les  parties  qui  jusque-là 
étaient  restées  incultes  et  celles  qui  avaient  besoin 
de  changer  de  culture  :  tel  devait  être  l'objet  d'un 
premier  travail  :  De  dignitate  et  augmentis  scien- 
tiarum.  —  2°  Signaler  les  anciens  égarements  de 
l'entendement  humain,  en  constater  les  causes,  lui 
tracer  une  voie  meilleure,  lui  donner  la  méthode 
qui  devait  le  conduire  comme  un  guide  sûr  à  la 
recherche  de  la  vérité  :  Novnm  organum.  — 
S"*  Faire  l'épreuve  de  cette  méthode,  et,  s'enfon- 
çant,  le  fil  d'Ariane  à  la  main,  dans  les  profon- 
deurs de  la  nature,  aller  à  la  découverte  dans  cette 
forêt  encore  vierge,  et  revenir  riche  d'observa- 
tions :  Sylva  sylvarum.  —  4**  De  l'étude  des  phé- 
nomènes naturels  et  des  lois  qui  les  gouvernent, 
déduire  des  applications  nombreuses  aux  besoins 
de  l'homme  et  de  la  société,  et  ainsi  donner  nais- 
sance à  une  philosophie  pratique  non  moins  belle 
et  non  moins  féconde  que  la  philosophie  contem- 
plative, sa  sœur  aînée  :  Philosophia  secunda.  — 
Et  l'ensemble  de  cette  vaste  entreprise  devait  être 
désigné  par  un  seul  nom  :  Instauratio  magna 
scientiarum. 

Mais,  comme  Bacon  se  souvenait  de  la  fragilité 
des  choses  mortelles,  il  prévit  que  le  temps  lui 
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manquerait  pour  accomplir  les  deux  dernières  par- 
ties de  son  œu\Tc,  et  pensa  y  suppléer  par  deui 
estais  qui  pussent  mellre  sur  la  trace  de  son  géole 
ceux  qui  ïoiidraient  la  poursuivre  :  Scala  ùiitl- 
lectux,  Prodromiis philosopliix secutidx  (I). 

Dès  lors,  maîlre  de  son  dessein,  et  fort  d'iint 
longue  médilation,  le  pliilosophe  se  mit  à  l'œuvre 
et  produisit  le  sysiime  de  logique  auquel  il  doil 
la  meilleure  partie  de  sa  gloire.  Le  livre  tte  Dijni- 
taie  et  augmentis  xcieiitiarum  en  est  l'introdiK- 
Ijon  (*2),  Bacon  a  vu  les  sciences  dtidaigniies  el 
étrangères  au  milieu  de  la  société  de  ses  conleiB- 
porains;  il  a  entendu  s'élever  contre  elles  les  mur 
mures  des  théologiens  qui  les  accusent  de  Icnié- 
rite,  et  les  reproches  des  politiques  qui  les  regar- 
dent comme  une  sorle  de  luxe  intellectuel,  capa- 
ble d'amollir  et  de  corrompre  :  en  même  temps, 
il  les  a  vues  avilies  par  les  exemples  de  cem-li 
mêmes  qui  s'en  disent  les  disciples,  et  qui  en  oui 
détourné  les  enseignements  au  profit  de  leurs  ca- 
prices. Il  réfute  victorieusement  les  murmures  el 

(1)  Dans  CCS  deui  écrite  il  se  proposait  d'applicfuer  sfi  méthodtl 
des  exemples  piit'liculicrs:  mais  il  ne  lui  fut  pus  |  ennis  deletidt- 
Ter.  Du  Pi-odromiuphiloiophim  tecunda;  nous  n'uvons  qucla  mih»- 

^2)  Dans  1  aiialjse  qui  ya  mivre  nous  avons  taché  Au.  reproduin 
aussi  fidfilcmenl  que  pssïtilc  l'orilre  àcs  idées  et  la  couleur  d(t 
expressions,  N'ous  avons  conservé  iurlimt  Its  grondes  n)é[ai>l»n 
dont  liaion  aime  à  se  sertir,  et  auxquelles  il  parait  tenir  beaueiiiil> 
Le  liTfe  de  Diqmlate,  etc.,  parut  en  16()D. 
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les  reproches,  et  fait  retomber  sur  les  disciples  in- 
fidèles la  honte  qu'ils  méritent  :  il  confesse  avec 
bonne  foi  les  erreurs  des  savants  et  des  gens  de 
lettres,  et  déplore  hautement  le  temps  et  le  génie 
que  la  scolastique  a  dépensés  en  stériles  disputes, 
et  le  mépris  qui  a  rejailli  sur  la  philosophie  de  la 
vanilé  de  ses  adeptes  (1).  Puis  montrant  les  sciences 
comme  des  vierges  sans  tache,  il  s'apprête  à  ra- 
conter leur  généalogie-  Cette  généalogie,  il  va  la 
chercher  au  sein  de  Dieu  même.  C'est  l'Ancien  des 
jours  méditant  dès  le  principe  l'ouvrage  de  la 
création  ;  les  esprits  angéliques  initiés  par  une  con- 
templation immédiate  aux  secrets  de  la  science  di- 
vine; l'homme  enfin  admis  à  sa  participation  au 
jour  où  il  fut  institué  seigneur  des  créatures,  et 
où,  Dieu  les  amenant  devant  lui,  il  leur  donna  des 
noms  :  de  ce  jour-là  les  sciences  commencent  leur 

(1  )  «  Scholastici  super  unaquaque  re  proposita  fornoabant  objec- 
«  tioncs,  deindc  illaniin  objectionum  solutiones  qiue  ut  pluri- 
c  mum  distinctiones  erant;  ut  quod  de  Seneca  dictum  erat  vere 
c  scholasticis  usurpari  possit  :  quœstionem  minutiis  scientiarum 
«  frangat  robur..,  Itaque  minime  mirum  si  hoc  ^enus  doctrinx 
c  etiam  a]iud  vulgus  hominum  contemptui  obnoxium  fuerit,  qui 
«  fere  soient  verilatem  proptor  controversias  circa  eam  motas  as- 
«  pernai-i,  facilcque  illud  Dionysii  Syracusani  airipiunt  :  verha  ixta 
«  sunt  senum  otiosorum...  Nihilominus  ccrtissimum  est,  si  modo 
«  scholastici  ad  inoxplebilem  sitim  vcritalis  et  continuam  agita- 
it tionem  animi,  Tarietatem  et  multiplicilatem  leclionis  et  con- 
«  trmplationem  adjunxissent,  insignia  profccto  illi  extitissent  lu- 
«  raina,  omnesque  arles  et  scientias  mirifîce  provexissent.  »  Bacon, 
de  Dignitate  et  augm. 
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rogecet  inlailliblc  oracle.  Cependant,  aa  lies  É 
se  vouur  à  c^  cullc  lé^îlime.  îi  a  pnifêré  s'inclins 
devant  des  idoles  et  lear  faire  bomtna^e  de  U  » 
l'TUnde  de  son  intelligeDce.  Ces  idoles  soni  de^ 
Utte  espaces  :  1"  celles  que  la  rat-e  humaine  pal 
Eldnjours  avec  soi  ol  qu'elle  conserve  comme  ta 
rjkénalcs  héréditaires,  Idola  tribus,  préjugés  qm* 
[  cuvent  avec  le  lail  et  qui  ne  s'en  vont  guère  <|ii'i> 
f  Tec  la  vie,  erreurs  dt-s  sens,  acceplalion  facile  6» 
I  propO!<itioi)s    affirmatives,    inclination    extrènie  1 
I  l'unité;  2°  les  idoles  que  chacun  se   dresse  duf 
[  l'inU^rieur  de  son  entendement  ei  qu'il  adore  a 
screl,  Idola  antriy  préventions  que  l'orgueil  » 
Tante,  que  la  paresse  enlretienl,   qiie  ria^iofsn» 
acrumijagni.';  5"  les  idoles  qui  reçoivent  dans  h 
société  une  adoration  bruyante,  Idola  fori,  erreiiR 
qui  naissent  du  langage  et  de  son  insuffisance,  d» 
choc  et  de  l'incohcrence  des  mots  et  des  idées; 
4°  enfin  les  idoles  qui  se  dressent  sur   le  lliéâtre 
poudreux  de  l'éeole,  Idnta  tkeatri,   maximes  so- 
nores mais  souvent  vides,  formules  obscures,  sys- 
tèmes incomplets,  cercles  trop  fermés,   dans  les- 
quels l'arislolélisme  moderne  prétend  emprisonna 
le  génie.  Ce  paganisme  scientifique  doit  tomber, 
et  la  servitude  de  l'esprit  humain  faire  place  à  une 
libcrlé  pleine  d'espérance.  L'exereice  de  cette  li- 
berté doit  commencer  par  le  doute  :  une  Juste  siu- 
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picion  plane  sur  les  notions  acquises  jusqu'à  ce 
qu'un  nouveau  jugement  en  ait  constaté  la  va- 
leur (I).  Ici  le  choix  d'une  règle  devient  pressant; 
le  terrain  est  déblayé,  il  est  temps  de  prendre  car- 
rière. Deux  roules  sont  ouvertes  dans  deux  direc- 
tions opposées  :  d'une  part  la  méthode  rationnelle, 
de  l'autre  la  méthode  expérimentale.  Mais  quelle 
est  la  force  du  raisonnement  s'il  ne  prend  des  faits 
pour  p(unt  d'appui?  Le  syllogisme  n'enseigne  qu'à 
déduire  des  propositions,  les  propositions  se  com- 
posent de  mots,  les  mots  sont  les  signes  des  idées  : 
si  les  idées  énoncées  dans  les  prémisses  ne  sont  pas 
fournies  par  l'expérience,  le  syllogisme  ne  déduira 
que  l'erreur,  et  sa  régularité  logique  ne  sera  qu'une 
forme  savante  du  mensonge.  Il  n'est  pas  moins 
contraire  aux  intérêts  de  la  science  de  s'arrêter  à 
l'observation  des  faits,  de  s'abîmer  dans  une  sorte 
de  terreur  superstitieuse  en  présence  de  leur  mul- 
titude, et  d'imposer  silence  à  la  raison  pour  se 
perdre  dans  une  contemplation  oisive.  Les  dogma- 
tiques sont  pareils  aux  araignées,  qui  tirent  d'elles- 

(1)  «  Quoad  notiones  primas  intellectus,  nihil  est  eorum  quse  in- 
«  U'ilectus  sibi  permissns  congessit  quin  nobis  pro  suspecto  sit  ;  nec 
a  nuUo  modo  ratum,  nisi  novo  judicio  restiterit  et  secundum  illud 
«  proiiuntiatum  fuerit.  »  G*estle  doute  méthodique  de  Descartes,  et 
qu'Aristote  avait  déjà  formulé  dans  ces  termes:  «  Àvoc-^x:^  irpô;  ttiv 
«  ^m^^yiTouasvriV  ini9ryiu.yiv  i7reX6etv  Yiai;,  vrtpi  uv  ÀnOPHSAI  ^ii 
«  'TrpÛTOv.  È  '^àp  SoTipcv  lùircpta  Xu9t;  J9ti  tûv  'TrpoTipcv  àtrcpcUfAlvoiv. 
«  Auctv  ^è  oÙK  eanv  âpocûvra  rbv  ^e9{i.ov.  i  (Métaph.j  1.  III,  ch.  I.) 
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mêmes  la  matière  de  leurs  toiles  fragiles  ;  les  em- 
piriques ressemblent  aux  fourmis,  qui  easevelissenl 
leur  butin  et  qui  n'entassent  que  pour  jouir.  Le 
sage  imitera  l'abeille,  qui  puise  dans  les  fleurs  des 
champs  les  sucs  qu'elle  aime,  mais  qui  les  modifie 
avec  une  industrie  qui  lui  est  propre,  et  les  méta- 
morphose dans  ses  laboratoires  parfumés,  La  lo- 
^que  régénérée  sera  donc  une  conciliation  de  ces 
deux  méthodes  (1)  :  elle  emploiera  les  sens  à  re- 
cueillir les  données  de  l'expérience,  elle  mettra  en 
action  les  trois  facultés  intelloctuellcs  pour  retenir, 
combiner,  approfondir  ces  données.  —  Connaître 
par  l'observation  un  grand  nombre  de  faits,  ai 
dresser  des  tables  pour  le  soulagement  de  la  mé- 
moire, remarquer  les  circonstances  diverses  dans 
lesquelles  un  même  fait  se  présente  avec  plus  ou 
moins  d'énergie,  et  celles  dans  lesquelles  il  dis- 
paraît; —  élever  sur  l'ensemble  des  phénomènes 
ainsi  reconnus  toutes  les  hypothèses  qui  peuvent 
se  prêter  à  leur  explication,  soumettre  successive- 
ment ces  hypothèses  à  un  examen  sévère,  éliminer 
toutes  celles  qu'un  phénomène  observé  vient  con- 


(1)  Cette  concilialion  des  deux  ni élhodes  ration oelle  et  expérimen- 
tale est  encore  annoncée  dans  ce  passage  dulivre  (je fij^njtafe;  alnlet 
<  empiricam  et  ratioiialpm  fucullatem,  quaruin  morosa  et  inauspï- 
■  catn  divortia  et  répudia  omnia  in  humana  familia  tuihaiere,  coo- 
I  iugium  verum  et  logilimum  in  perpeluum  nos  firiuasse  existi- 


BACON.  441 

tredire,  et  retenir  celle-là  seulement  qui  dans  ses 
plus  lointaines  conséquences  coïncide  avec  les  plus 
minutieuses  indications  de  la  nature;  —  s'élever 
ainsi  par  une  comparaison  soutenue  à  la  connais- 
sance de  la  loi  véritable  selon  laquelle  le  fait  se 
produit,  et  de  la  cause  qui  le  détermine;  construire 
par  un  effort  continu  de  la  raison  une  suite  dlaxio- 
mes  fondes  sur  des  énumérations  complètes;  ap- 
pliquer enfin  ces  axiomes  à  des  expériences  nou- 
velles, et  combiner  les  lois  connues  pour  leur  faire 
produire  des  résultats  ignorés  jusqu'ici  :  voilà 
VInduction  que  Bacon  veut  substituer  au  syllo- 
gisme de  l'école  et  à  Tempirisme  des  observateurs 
indépendants;  voilà  la  marche  qu'il  prescrit  à  l'in- 
vestigateur de  la  nature,  et  il  l'avertit  sans  cesse 
que  cette  puissance  jalouse  ne  se  laisse  vaincre  que 
par  ceux  qui  ont  su  lui  obéir.  Le  Novum  Orgamtm^ 
commencé  laborieusement,  ébauché  douze  fois  en 
douze  années  différentes,  n'a  point  reçu  la  dernière 
main,  et  l'on  y  trouve  à  la  dernière  page  ces  mots 
qui  découronnent  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  qui 
portent  en  eux  une  tristesse  profonde  parce  qu'ils 
sont  pleins  des  larmes  de  la  mort  :  Cœtera  desi- 
deranlur. 

Cependant  Bacon,  se  multipliant  lui-même, 
avait  posé  les  bases  de  la  troisième  partie  de  son 
liistavralion.  Sous  le  titre  de  Sylva  syharum^  il 


4ll  «6uneB3. 

publia  une  colleclion  d'observalions  et  de  vues  sur 
lesquelles  son  histoire  naturelle  devait  reposer  :  il 
écrivit  l'histoire  particulière  du  Soufre,  du  Mer- 
cure et  du  Sel:  V Histoire  des  Vents;  celles  du 
Son  et  de  l'Ouie,  du  Dense  et  du  Rare,  de  la  Vie 
et  de  la  Mort;  les  Questions  sur  les  Minéravx  et 
sur  l'Aimant,  etc.  Ces  travaux  sont  des  prodiges 
de  patience,  et  souvent,  au  milieu  de  beaucoq) 
d'erreurs,  on  y  rencontre  des  traits  d'une  éton- 
nante perspicacité.  En  ce  lemps-lâ  l'Angleterre 
était  bien  éloifinée  du  foyer  des  sciences;  le  Miili 
voyait  se  lever  le  jour,  le  Nord  était  encore  dans 
l'ombre  ;  Galilée  eût  peut-être  trouvé  moins  de 
faveiii'  à  Londres  qu'à  Rome  :  Bacon  ne  crut  poinl 
au  nouveau  système  astronomique,  il  tint  pour 
Tycho-Brahé.  Il  songeait  à  conserver  quelque  chose 
des  spéculations  de  l'astrologie,  ci  ne  désespérail 
pas  de  la  pierre  philo=ophale.  Mais  en  retour  il 
prédit  avec  une  merveilleuse  justesse  les  conquêtes 
futures  de  la  chimie  :  «  On  doit  cette  louange  à 
«  la  ciiimie,  dit-il,  qu'elle  peut  être  comparée  au 
«  laboureur  d'Esope.  Au  moment  de  quitter  la  vie, 
'<  ce  bon  père  annonça  à  ses  enfants  qu'il  leur  lais- 
«  sait  un  grand  trésor  enfoui  dans  sa  vigne  :  ceui- 
«  ci  la  remuèrent  en  Ions  sens,  et  ne  IrouvèiïOl 
«  point  d'or,  mais  la  vendange  de  l'année  suivaaU 
«  les  paya  bien  de  leurs  peines.  Ainsi  ces  veille 
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c(  infatigables  des  alchimistes,  ces  labeurs  sans 
c<  fin  pour  faire  de  l'or,  ont  fini  par  allumer  un 
c(  flambeau  aux  clartés  duquel  s'accompliront  de 
c(  nombreuses  découvertes  :  les  entrailles  de  la 
c<  nature  s'ouvriront  et  de  grandes  choses  se  feront 
c<  pour  les  usages  de  la  vie.  »  Une  autre  fois,  de- 
vançant Newton,  il  entrevit  la  loi  de  l'attraction, 
ce  principe  générateur  de  la  mécanique  universelle. 
c<  Il  faut,  écrivait-il,  ou  que  les  corps  graves  soient 
c<  poussés  vers  le  centre  de  la  terre,  ou  qu'ils  en 
c<  soient  mutuellement  attirés;  et,  dans  ce  dernier 
«  cas,  il  est  jévident  que  plus  les  corps  eu  tombant 
a  s'approcheront  de  la  (erre,  plus  ils  seront  attirés 
c<  fortement.  11  faudrait  expérimenter  si  la  même 
Ci  horloge  à  poids  ira  plus  vite  sur  le  haut  d'une 
c<  montagne  qu'au  fond  d'une  mine  ;  si  la  force 
c<  des  poids  diminue  sur  la  montagne  et  augmente 
a  dans  la  mine.  Il  y  a  apparence  que  la  terre  a  une 
ce  véritable  attraction.  » 

Le  génie  qui  fait  les  philosophes  n'a  pas  coutume 
de  se  complaire  dans  une  étude  exclusive  :  aussi 
Bacon  prétendait-il  appliquer  aux  sciences  morales 
la  législation  dont  il  était  l'auteur.  D'ailleurs,  dans 
la  position  élevée  où  il  était  placé,  vivant  au  milieu 
d'un  grand  mouvement  polilique,  souvent  ses  re- 
gards avaient  dû  descendre  dans  le  cœur  des 
hommes  pour  en  interroger  les  replis,  ou  se  porter 
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institalions  qoi  gonrernaient  les  peuples 
reconnaître  les  réformes  ou  les  interprétation» 

il  elli*9  avaient  besoin.  Souvent  aussi  il  Ini 
fallut  clitTclier  dans  riii^luirc  des  souvenirs  et  de 
exemples,  et.  tandis  qu'il  remontait  le  cours  des 
sècles,  plus  d'nn«  fois  il  poussa  ses  savantes  re- 
clierchcs  jusijuc  sur  les  rivages  de  l'aotiquité.  C'est 
ainni  qu'il  composa  ses  Sermotiet  fidèles,  ooWhù- 
tioa  précieuse  de  réQc^ions  morales  cl  politiques; 
c'est  aia^i  qu'il  esquissa  une  eiposition  grâérale 
des  principes  dii  droit  commun,  et  travailla  à  ré- 
duire en  un  seul  corps  la  foule  confuse  des  lois  an- 
gbites  :  dessein  qui  ne  fut  jwiDt  accompli,  etdMl 
rAn!:Iiilf'iTc  ri'f.'tL-llc  .-lujoiird'hui  l'inesécution.  H 
tîcrivil  aussi  une  liisloirc  de  Henri  Vil,  sur  laquelle 
la  critique  s'est  divisél^  lui  prodiguant  tour  à  lour 
la  louange  et  le  blfinie.  Enfin  il  fil  preuve  d'une 
érudition  peu  commune  dans  son  livre  de  Sapien- 
tia  velprum,  où  \\  expliqua  les  fables  mythologiques 
de  la  Grèce  par  d'ingénieuses  allégories,  et  dans 
un  tniilé  spécial  où  il  compara  les  systèmes  philo- 
sopliitjues  de  Parménide  cl  de  Démocrite  avec 
celui  de  l'Italien  Telesio. 

Il  sci'ait  naturel  de  croire  qu'emporté  dans  un 
vol  si  riipidc  k  travers  des  régions  si  vastes  l'esprii 

Baeon  n'avait  guère  le  temps  de  semer  de  fleurs 

1  passage;  qtie  l'énergie  de  ses  conceptions  ne 


BACON.  445 

lui  laissait  pas  la  liberté  de  choisir  ses  images 
ou  de  moduler  ses  paroles.  La  création  a  reçu  de 
son  divin  Architecte  un  double  caractère  de  vérité 
et  de  beauté;  sur  chacune  de  ces  deux  faces  elle 
porte  un  voile,  et  d'ordinaire  la  main  des  hommes 
n'en  peut  soulever  qu'un.  Poëte,  il  ne  découvre 
que  la  beauté  des  choses  :  tout  est  pour  lui  accord, 
splendeur,  ravissantes  visions,  ivresse  de  l'âme. 
Savant,  la  vérité  se  manifeste  à  lui,  mais  sous  des 
traits  austères  :  les  concerts  des  astres  se  réduisent 
en  chiffres,  les  trésors  de  la  terre  viennent  se  pul- 
vériser sous  le  pilon  ou  se  consumer  dans  le  four- 
neau. Ce  sont  deux  destinées  qui  semblent  s'exclure, 
et  cependant  toutes  deux  se  réunirent  sur  la  tête  de 
Bacon.  Dans  cette  harmonie  de  la  nature,  qui  est 
l'objet  suprême  de  la  science,  il  avait  trouvé  en 
même  temps  un  ardent  foyer  de  poésie,  et  il  pro- 
clama cet  axiome  sublime  :  c<  L'admiration  est  le 
ce  principe  du  savoir.  »  De  là  l'éclat  de  son  style, 
la  pose  majestueuse  de  ses  idées,  la  multiplicité  et 
la  hardiesse  de  ses  ligures.  A  l'entendre  raconter 
les  conquêtes  de  Tintelligence,  souvent  on  croirait 
ouïr  quelque  récit  épique  des  temps  primitifs  ;  ou 
bien  il  semblerait  que,  transporté  dans  quelque 
sanctuaire  d'Orient,  on  assiste  aux  leçons  d'un 
prêtre  initiateur.  La  cause  en  serait-elle  dans 
l'époque  où  il  écrivait,  placé  entre  Shakspeare  cl 


HOtOD,  presque  roDiemporain  de  celte  It^  é 
Lôoo  X.  011  la  poésie  ayail  imposé  $od  lan^agi;  t  b 
philosophie  elk-mâme?  im  plulût  De  faudrailB 
na»  chercher  \a  $uuri^«  in  l'cloqueoce  de  Ibea 
dans  la  U-cture  a^idue  de  U  Bible?  Plus  i'vae 
fois  sur  le«i  \ltxns  du  philosophe  il  y  a  uo  édtoé 
la  har(ic  des  prophètes. 

Car,  el  ce  a'esl  pas  ici  le  moiadre  de  ses  hœ- 
oeurs,  ec  ^>èDie  ma^nilique  élail  profondêmeiit  r^ 
llgîeui.  I^  nature  ne  lui  apparaissait  qu'eolre 
deux  tilrvâ  dont  elle  était  le  lien  :  Dieu  d*UD  cÂtê. 
qai  en  était  le  créateur,  et  qu'il  fallait  gloriller 
dam  Ksincrreillcs;  l'homme  d'un  aulrecolé,^ 
en  nvait  reçu  la  jouissance,  el  à  qui  il  r;illail  faire 
profiler  ses  trésors.  Ces  deux  idées  domiuaiem 
toutes  les  idées  de  Bacon  :  l'une  faisait  pour  lui  h 
sainlelé,  l'autre  ruillilé  de  la  science.  Le  commen- 
i:L'mciil  de  son  travail  de  iliaque  jour  était  uin' 
prière  à  l'Esprit-Saint,  le  résultat  devait  être  ud 
service  rendu  à  la  société.  —  Mais  pourquoi  nous 
obstiner  à  faire  connaître  ce  grand  homme  par  une 
analyse  aride  de  ses  œuvres  ?  Jusqu'ici  nous  n'avons 
dessiné  que  le  contour  d'une  ombre,  contemplons- 
le  lui-même  dans  toute  la  solenniié  de  ses  médita- 
tions.. A  la  lueur  de  la  lampe  qui  veille  avec  lui,  il 
vient  do  relire  son  livre  de  Dignitate  et  Augvieniis 
icientiarum,  qu'il  s'apprête  à  rendre  public;  il 


BACON.  447 

vient  d'en  tracer  la  préface  :  devant  lui  la  Bible 
est  ouveit3;  une  grave  pensée  est  descendue  sur 
son  front  ;  le  voilà  qui  découvre  sa  tête  vénérable, 
il  s'agenouille,  et  d'une  main  que  l'inspiration 
fait  trembler,  il  ajoute  à  sa  préface  ces  dernières 
lignes  :  «  Au  commencement  de  cet  ouvrage,  nous 
«  offrons  à  Dieu  le  Père,  à  Dieu  le  Fils,  à  Dieu 
€c  l'Esprit,  des  prières  très-humbles  et  très-ar- 
«  dentés,  afin  que,  se  souvenant  des  misères  du 
«  genre  humain  et  du  pèlerinage  de  celte  vie,  où 
c<  nos  jours  sont  courts  et  mauvais,  il  daigne  par 
c<  nos  mains  répandre  de  nouvelles  aumônes  sur  la 
a  famille  humaine.  Et,  de  plus,  nous  lui  deman- 
«  dons  ceci  avec  instance  :  que  les  choses  terrestres 
a  ne  nuisent  point  aux  choses  divines,  et  que  le 
c<  nouvel  éclat  des  lumières  naturelles  ne  jette  pas 
a  de  ténèbres  dans  notre  esprit  sur  les  mystères 
c<  révélés;  mais  plutôt  que  notre  intelligence  épu- 
«  rée,  délivrée  des  fantômes  qui  la  troublaient, 
a  demeure  soumise  aux  oracles  divins,  et  rende  à 
«  la  foi  l'hommage  que  la  foi  réclame...  Vous 
a  donc,  ô  noire  Père!  qui  avez  fait  la  lumière  vi- 
ce sible  pour  êlre  les  prémices  de  la  création,  et 
«  qui  ensuite,  par  votre  souffle  divin,  avez  allumé 
ce  dans  riiomme  une  lumière  intellectuelle,  proté- 
ce  gcz  et  dirigez  cette  créature  qui,  émanée  de 
ce  votre  bonté,  doit  tendre  à  votre  gloire.  Yous, 
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m  quand  TMts  KMis  Hes  reloumé  rers  les  oorrans 
«  de  vas  BMim,  tous  avez  m  qu'ils  êlaient  Uw 
«  très-bons,  d  tous  tous  éte$  reposé  ;  mais  l'hominr, 
m  quand  il  s'est  loarné  vers  les  œuvres  de  se 
a  mains,  il  a  vu  qu'elles  él^ieul  vanité  et  afDidi« 
âe  fisprit,  et  il  n'a  pu  (rouvf>r  de  repos.  C'fsl 
K  poun[uoi.  si  nous  versons  nos  sueurs  dans  Vèbiile 
<c  de  vos  ouvrages,  noos  efpéroDs  qae  tous  no» 
«  lî?rex  participants  de  votre  vision  célesle  et  it 
«  Tolre  sabbat  éternel!. ..  Nous  voulons  que  Uw 
«  ceut  qui  liront  ceci  soient  avertis  de  songer  au 
aTériiables  fins  de  la  science,  qu'ils  n'en  fassent 
^^pcMot  un  însIniiocDt  de  caprices,  une  tnatièrcii 
«  disputes,  un  sujet  de  iiiépri^ep  les  aiitros.  ac 
«  moyen  de  te  procurer  du  bien,  de  la  riuissance 
«  ou  de  la  gloire.  Puissent-ils  l'employer  à  des 
«  fonctions  phis  nobles,  à  bien  mériter  des  hommes, 
û  à  soulager  les  maux  de  la  vie!  puisse  la  charité 
«  étrela  règlede  la  consommation  de  leurs  travauïl 
«  car  TiimoLir  de  la  puissance  a  fait  tomber  les 
«  Anges,  l'appétit  de  la  science  a  fait  tomber  les 
a  hommes;  mais  la  charité  ne  connaît  point  d'excès, 
a  et  jamais  ni  ange  ni  homme  ne  courut  par  elle 
«  danger  de  périr  {!}.  » 

(1)  On  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  répéler  ici  la  fameuse  mitiinK 
de  Itacon  ^ur  ralhéisme.  Il  existe  aussi  de  lui  une  longue  profession 
do  foi,  dans  laquelle  le  sa«ant  M.  Emmeij  {Christianisme  de  Bacon) 
ne  IrouTe  rien  que  la  théologie  catholique  puisse  désavouer.  Bacon 
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C'est  là  le  teslament  de  Bacon.  Quelquefois  mal 
compris  de  son  époque,  il  aimait  à  se  dire  le  Ser- 
viteur de  la  postérité  :  nous  allons  voir  si  la  posté- 
rité remplit  son  attente.  Pour  mieux  nous  rendre 
compte  des  fruits  qu'elles  portèrent,  nous  allons 
essayer  de  juger  ses  doctrines.  Le  temps  nous 
tiendra  lieu  d'autorité.  Les  proportions  du  plus 
immense  édifice  peuvent  être  mesurées  par  l'œil 
d'un  enfant,  pourvu  qu'on  le  place  à  distance. 

Et  d'abord,  quelque  grande  que  pût  être  la  mis- 
sion que  Bacon  avait  reçue,  il  s'en  attribua  une 
plus  grande  encore.  Il  lui  semblait  que,  durant 
cinquante-cinq  siècles,  l'intelligence  humaine  fût 
demeurée  un  vaste  chaos,  que  lui,  philosophe, 
était  attendu  pour  créer  les  sciences,  et  que  sa 
logique,  Verbe  nouveau,  allait  féconder  l'abîme  et 
enfanter  un  monde.  Or  tel  n'avait  point  été  l'aveu- 
glement de  l'intelligence  dans  les  siècles  antérieurs  : 
elle  n'avait  eu  ni  tant  de  malheur  ni  tant  de  pa- 
resse; et,  dans  tous  les  cas,  ce  n'était  point  la 
logique  qui  pouvait  la  remettre  soudainement  en 
possession  de  la  vérité.  —  L'homme  n'a  pas  tou- 


a  rendu  plusieurs  fois  témoignage  à  la  sainteté  des  institutions 
monastiques,  à  l'excellence  de  l'éducation  donnée  dans  les  col- 
lèges de  la  compagnie  de  Jésus,  à  la  sagesse  de  certains  papes. 
Malheureusement  de  nombreux  passages  de  ses  écrits  ne  sauraient 
permettre  de  révoquer  en  doute  son  attachement  à  l'établissement 
politique  de  l'Église  anglicane. 


Jôttra  été  ce  qu'il  est  :  un  temps  fat  où  il  vonil  li 
rérilé  face  k  fnce  par  une  inluilioo    immédialt, 
où  il  {lOKicduîl  la  science  dau?  sa   simplicité  A 
hdaus  sa  plénilufle.  Vn  jour  elle  s«  déroba  à  «> 
rxeg-inls;    ses  racu)té«  intellectuelles,  dont   tt  éuil 
!  ûer,  avaient  perdu    leur  priinîtÎTe  faarmooie, 
Rieur  porléc  s'était  raccourcie  tout  à   conp.  elles 
fêtaient  pleines  de    trouble  et  d'illusion.   11  fal- 
tlut  que  rbomme  reconquît  péDiblemenl  la  Térîlé 
f -Comme  sou  pain  quotidien,  qu'il  s'avançât  vers  elle 
Bîâ'un  p;is  chancelant  et  par  des  voies  détournées, 
f  qu'il  conslruisit  lentement  des  sciences  el  des  arls; 
KÏl  fallut,  igDûminic  1  créer  un  art  de  penser,  comnte 
i  l'homme  n'était  pas  excellemment  une  créature 
pcnsanlL'l    C'csl   ainsi  que  In   logique  esl   venue. 
tâchant  de  ri-tablir,  à  l'orce  de  cakuls,  réconoiuif 
de  notre  entendement,  et  nous  apprenant  à  bé- 
gayer des  choses  vraisemblables.  Mais,  en  rendant 
â  notre  entendement  un  peu  d'harmonie,  elle  ne 
lui  a  pas  rendu  sa  puissance  :  elle  a  redressé  le  ro- 
seau   pensant;    mais    c'est  toujours    un    roseau. 
L'homme,   pour  sortir  de  ses  ténèbres,  a   besoin 
d'un  autre  secours  ;  pour  retourner  à  la  vérilé  il 
faut  qu'il  l'entrevoie  de  loin.   C'est  pourquoi  la 
Providence  lui  fuit  encore  apparaître  de  temps  à 
autre  quelques  éclairs  de  celte   lumière  dont  il 
jouissait  autrefois.  Ces  éclairs  se  nomment  Décou- 
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vertes.  Et  la  plupart  des  grandes  découvertes,  de 
celles  qui  donnent  aux  esprits  une  impulsion  du- 
rable, se  font,  non  par  méthode  ni  par  calcul, 
mais  par  une  révélation  intérieure  ou  extérieure, 
par  inspiration  ou  par  hasard.  Christophe  Colcmb 
rêvait  une  croisade  :  la  pensée  lui  vient  de  passer 
aux  Indes  par  l'Atlantique,  et  chemin  faisant  il 
trouve  un  confinent  nouveau.  Copernic  meurt  lé- 
guant à  Galilée  la  démonstration  inachevée  de  son 
sjs!ème  dont  il  ne  doute  point.  Keppler,  pendant 
seize  années  de  sa  vie,  affirme  sur  sa  conscience 
les  lois  de  la  révolution  des  planètes,  et  ne  parvient 
pas  à  les  établir  par  le  calcul.  Une  pomme  tom- 
bera sur  les  genoux  de  Newlon  endormi,  et,  se 
réveillant,  il  concevra  le  système  du  monde.  Vien- 
dront ensuite  les  hommes  patients  et  ingénieux  : 
ils  combineront  avec  sagesse  ces  données  du  ha- 
sard ou  de  l'inspiration;  et  de  cette  combinai- 
son se  forme  la  science,  et  les  arts  s'en  dédui- 
sent. Pour  combiner,  pour  déduire,  grande  est 
l'utilité  de  la  logique  :  là  est  toute  la  valeur  du 
génie  de  Bacon.  Mais  les  principes  générateurs,  les 
vérités  fondamentales  des  sciences  modernes,  fu- 
rent révélés  à  d'autres  qu'à  lui,  avant  lui  et  sans 
lui.  Révéler,  c'est  le  privilège  de  Dieu. 

Ce  fut  encore  de  la  part  de  Bacon  une  grave  et 
dangereuse  erreur  que  d'avoir  cru  sa  méthode  ap- 
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1  les  branches  di 
[  bumaineâ.  ^'univers  mattiriel  a  été  livré  aus  dls- 
r  putes  (ies  savaols;  il  n'est  perçu  que  par  les  scM, 
I  et  leur  témoignage,    souvent   pris  en    déraul  et 
I  justemenl  suspect,  a  besoin  du  contrôle  supérieur 
hêe  la  raison.  Mais  en  est-il  de  même  du  monde 
I  .moral  1  —  Si  l'immanilé  a  quelque  mission  sacrée 
Ti  remplir  ici-bas,  elle  a  dû  la  connaître  à  toutes  les 
[! heures  de  son  existence,  elle  a  dû  se  connaître  elle- 
'  même,  son  origine  et  sa  fin,  les  lois  de  la  vie  el 
'  les  espérances  de  la  mort;  elle  a  dû  savoir  loules 
oes  choses  sans  effort  et  sans  incertitude,  sous 
e  rester  inactîve  et  de  perdre  dans  les  con- 
roverses  séculaires  le  temps  qui  lui  fut  donné  pour 
mnrcher  à  ses  destinées  immortelles.   C'est  pour- 
quoi, lorsqu'une  obscurité  profonde  environna  l'hu- 
manité déchue,  deux  rnyons  lui  restèrent  et  formè- 
rent la  colonne  lumineuse  qui  devait  la  guider  dans 
la  vie.  Ces  deux  rayons  venaient  de  Dieu  ;  mais  l'un 
luisait  au  dedans,  c'était  la  conscience  ;    l'autre 
brillait  au  dehors,  c'était  la  tradition.  Toutes  les 
sciences  morales  ne  sont  que  le  reflet  de  ces  deui 
rayons  secourables,  le  développement  de  ces  deux 
données  premières.   Leur  point   de   départ  n'est 
donc  pas  dans  l'observation  des  faits,  mais  dans  la 
connaissance  des  principes:  car  ne  serait-ce  pas 
folie  de  chercher  dans  les  phénomènes  rapides  qui 
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se  succèdent  au  milieu  du  temps  et  de  l'espace  les 
secrets  immuables  de  Tinfini  et  de  rélernité?  Elles 
commencent  par  un  acte  de  foi,  et  repoussent  le 
doule  méthodique  comme  une  usurpation  et  un 
mensonge.  Usurpation  :  car  le  doute  suppose  une 
autorité  qui  juge;  et  quelle  serait  donc  l'autorité 
qui  serait  en  droit  d'appeler  à  son  tribunal  la  con- 
science et  la  tradition,  et  de  juger  en  dernier  res- 
sort les  jugements  de  Dieu  ?  Mensonge  :  car  telle 
est  la  puissance  de  la  conscience  et  de  la  tradition, 
que  nul  ne  saurait  pleinement  s'y  soustraire,  et 
qu'à  l'heure  même  où,  par  une  fiction  philoso- 
phique, l'homme,  parlant  de  Dieu  ou  des  maximes 
éternelles  de  la  morale,  essaye  de  dire  :  Je  doute, 
une  voix  intérieure  répond  :  Je  crois.  Ainsi  les 
sciences  naturelles  et  les  sciences  morales  diffèrent 
par  leur  base  et  par  l'ordre  de  leur  construction. 
La  méthode  des  premières  est  l'analyse,  celle  des 
secondes  est  la  synthèse.  Bacon  n'admit  pas  cette 
importante  distinction.  Il  accorda  peu  de  valeur  à 
la  conscience  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Il  ne 
reconnut  point  la  part  légitime  qui  appartient  à  la 
société  dans  la  formation  des  intelligences,  et  la 
nécessité  de  la  parole  pour  féconder  la  pensée; 
philosophe  protestant,  les  liens  d'amour  de  la  tra- 
dition lui  parurent  d'intolérables  entraves. 

En  même  temps  qu'il  confondait  toutes  les  scien- 
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ces  SOUS  une  même  règle,  il  prétendait  établir 
entre  elles  des  divisions  absolues;  il  les  renfermait 
dans  des  cadres  qu'il  avait  tracés,  et  voulait  em- 
pi>clicr  ces  nobles  soeurs  de  se  tendre  la  main.  C'est 
ainsi  que,  par  réaction  contre  la  scolaslique,  ii  re- 
commanda la  séparation  absolue  de  la  théologie 
et  do  la  philosophie,  de  la  métaphysique  et  de  la 
physique.  Cependant  il  se  trompa.  L'ensemble  des 
êtres  est  pareil  à  l'échelle  miraculeuse  que  rêra 
Jacob  :  Dieu  est  au  sommet,  la  nature  est  au  bas, 
l'homme  y  a  sa  place  au-dessous  de  Dieu  et  au- 
dessus  de  la  nature;  et  les  pensées  divines,  comme 
des  anges  pleins  d'amour,  présentes  partout,  en- 
tretiennent d'innombrables  rapjiorts  et  une  im- 
mense harmonie.  Les  sciences  doivent  présenter 
rim.ige  de  cet  accord  universel  :  aussi  sont  elles 
liées  ensemble  par  des  besoins  et  des  services  ma- 

Ituels;  il  n'en  est  aucune  qui  puisse  se  poser  seule, 
indépendante.  Aussi  aiment-elles  à  se  trouver  réu- 
nies, et,  quan  I  un  homme  de  génie  veut  être  ad- 
mis à  la  familiarité  de  l'une  d'elles,  il  faut  qua 
les  autres  ne  lui  soient  point  étrangères.  Le  divin 
Platon  fut  appelé  le  théologien  de  l'antiquité  :  saint 
Thomas  d'Aquin  peut  être  nommé  le  plus  grand 
philosophe  du  moyen  ûge.  Les  pères  des  sciences 
physiques  et  malhémaliques.  Thaïes  et  Pylhagnre, 
apparaissent  aussi  comme  les  premiers  métapby- 
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sicîens  grecs.  Le  cardinal  de  Cusa,  en  méditant  sur 
quelques  paroles  de  TÉcriture  (1),  entrevit  la 
grande  loi  de  la  gravitation,  qui  ne  devait  être  dé- 
montrée  que  deux  cents  ans  plus  tard;  et,  dans 
des  temps  plus  modernes,  ces  sciences  que  Bacon 
voulait  séparer  donnèrent  Texemple  d'une  assez 
glorieuse  alliance  en  la  personne  de  Descartes,  de 
Leibnitz  et  de  Pascal. 

Rarement  l'auteur  d'une  doctrine  en  prévoit 
toutes  les  conséquences  :  il  signale  les  idées  qui 
passent  à  flots  pressés  devant  son  esprit,  mais  il 
n'a  pas  le  temps  d'en  suivre  le  cours;  homme  à 
imagination  puissante,  aux  larges  vues,  5  la  pa- 
role inspirée,  il  dédaigne  de  s'asservir  à  des  formes 
systématiques,  il  envisage  toute  chose  sous  plu- 
sieurs aspects,  il  se  répète  souvent,  il  se  contredit 
quelquefois.  Quand  il  n'est  plus,  ses  disciples  se 
présentent  pour  recueillir  son  héritage  ;  mais  ils 
le  recueillent  à  leur  manière.  Ils  choisissent  parmi 
les  enseignements  du  maître  ce  qu'ils  ont  le  mieux 
compris  ou  ce  qui  leur  plaît  davantage,  ils  le  ré^ 
duisent  en  système,  et  des  prémisses  ainsi  modi- 
fiées ils  font  sortir  des  conséquences  nouvelles. 
Tel  fut  le  sort  des  doctrines  de  Bacon.  L'école  sen- 
sualisle  se  forma,  elle  appliqua  aux  sciences  mo- 

(1)  «  Omnia  disposuisti  in  numéro,  mensura  et  pondère.  » 
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raies  la  luéllicxle  du  Novum  Organum^  elle 
la  conscience  cl  la  tradition  cximoie  ces  Idula  trik 
que  le  genre  liuinaîn  conserve  dans  un  supi^i^ 
tîeui  respect.  Elle  fil  de  la  sensation  le  priDCifr 
de  toute  connaissance;  et,  commi:!  la  sensation n 
rend  témoignage  que  des  phénomènes  du  mwà 
visible,  elle  cessa  de  croire  aux  choses  invisibia 
c'est-à-dire  k  Dieu  et  à  l'immortalité.  Les  diver» 
régions  de  l'intelligence  furent  divisées.  Au  lia 
de  cet  horizoo  immense  dont  elles  auraienl  di 
jouir,  et  aux  bords  duquel  on  aurait  toujours  « 
poindre  les  splendeurs  de  la  Divinité,  on  les  efr 
ferma  isolées  dans  des  murs  d'airain.  Ce  fut  conuK 
une  grande  manufacture  où  les  ouvriers,  enfen» 
diins  dos  ateliers  qui  ne  se  communiquent  pr'ini. 
accomplissent  machinalement  les  différentes  pa^ 
lies  d'un  même  ouvrage  sans  être  initiés  à  l'tn- 
semble  des  opérations  :  ici  le  métal  est  purifié  dsis 
la  fournaise,  là  il  a  été  forgé  sous  le  m.irleau. 
ailleurs  il  a  reçu  la  trempe  et  le  poli  ;  le  fer  brui, 
qui  était  entré  dans  celte  manufacture,  en  sort 
brillant  et  façonné;  mais  les  hommes  qu'on  y  a  je- 
tés intelligents  et  aimants  en  sortent  abrutis.  Ainsi 
la  philosophie,  en  s'accoutumant  à  étudier  l'homaïf 
isolé  de  Dieu  et  de  la  société,  à  repousser  comnK 
étrangères  les  données  de  la  révélation,  se  miti 
nier  la  révélation  même.  La  physiologie,  écartant 


de  ses  recherches  toute  l'action  de  l'àine  sur  le 
corps,  s'habitua  à  méconnaître  la  présence  de  l'âme 
et  se  fit  matéi'ialistc.  La  physique,  en  ne  considé- 
rant dans  la  nature  que  les  causes  secondaires  et 
les  forces  motrices,  apprit  ù  se  passer  des  causes 
iinales  :  les  lois  lui  firent  oublier  le  législateur,  et 
elle  devint  athée.  Hobbes  et  Locke,  en  Angleterre, 
s'étaient  portés  les  premiers  héritiers  de  Bacon;  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  réclamèrent  sa 
succession  pour  la  France.  D'Alembcrt  attacha  ce 
grand  nom  à  la  préface,  j'allais  dire  au  pilori  de 
V  Encyclopédie  ;  Voltaire,  Naigeon,  Condnrcet  et 
tous  les  hommes  de  la  ligue  antichrélienne  tirèrent 
do  son  tombeau  le  grave  et  religieux  philosophe 
de  Vérulam,  le  revêtirent  de  leur  livrée,  le  firent 
asseoir  à  leur  banquet  de  sophistes  et  l'accablèrent 
de  l'infamie  de  leurs  louanges. 

Mais  ces  outrage  posthumes  ne  sauraient  attein- 
dre la  mémoire  de  Bacon.  S'il  se  trompa,  l'erreur 
est  chose  humaine;  si  dans  la  coupe  qu'il  avait 
préparéo  se  glissa  le  poison  de  l'alhéisme,  co  fut 
à  son  insu,  cl  il  ne  la  vida  point  jusqu'au  fond. 
Aujourd'hui  l'inQucnce  funeste  eserd'e  par  ses  doc- 
trines commence  à  s'épuiser;  la  philosophie  sen- 
sualiste  a  rendu  le  dernier  soupir;  les  connais- 
sances naturelles  elles-mêmes  semblent  céder  à 
une  impulsion  meilleure  :  l'heure  mauvaise  est 
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passée,  le  bienfait  subsiste.  Le  bienfait  de  Bs 
c'est  d'abord  d'avoir  arraché  les  hommes  de  son 
temps  au  sommeil  léthargique  dans  lequel  ils  res- 
laient  ensevelis,  d'avoir  ébranlé  l'orgueilleuse  pa- 
resse de  l'école,  porté  le.  dernier  coup  à  l'emiâre 
vermoulu  d'Arislote,  et  révélé  la  véritable  desti- 
née de  la  Kcience.  C'est  encore  d'avoir  fait  com- 
prendre que  la  nature  déhorde  de  toutes  paris  les 
formules  oii  la  raison  voudrait  l'empriBonner,  el 
qu'on  ne  la  subjugue  qu'à  condition  de  la  con- 
naître. C'est  enfin  d'avoir  préparc  les  voies  kI 
donne  l'exemple  d'une  exploration  consciencieuso 
et  féconde.  Dès  lors  le  monde  matériel  fut  ouvert 
à  toutes  les  recherches,  ses  ressorts  furent 
nu  l'un  après  l'autre,  la  science  s'avan(;a  à  pas  ra- 
pides, et,  posant  la  main  sur  le  merveilleux  clavier 
delà  création,  en  lit  jaillir  les  innombrables  com- 
binaisons de  l'industrie.  L'industrie,  â  son  tour, 
remplace  par  des  machines  ingénieuses  le  travail 
de  l'homme,  et  lui  donne  les  agents  physiques  poui 
auxiliaires  et  pour  esclaves.  Ainsi  elle  essuie  II 
poussière  qui  déshonorait  son  front,  et  Taffru 
chit  des  grossiers  labeurs  qui  tenaient  son  are 
asservie.  Elle  peut  aussi  devenir  la  confidente  ell 
conseillère  de  la  charité,  multiplier  le  souli'i^ 
ment  des  douleurs,  augmenter  l'abondance  dw 
l'aumône  se  fait,  donner  à  l'aumône  elle-mênif! 
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moyen  de  se  cacher  sous  la  forme  du  salaire.  Et 
puis  n'embellit-elle  pas  notre  exil?  ne  nous  rend- 
elle  pas  quelque  faible  image  du  bonheur  qui  en- 
vironna le  berceau  de  nos  premiers  pères?  Et 
sera-ce  là  un  présent  funeste  si  nous  n'en  abusons 
point,  si  nous  le  rapportons  à  celui  qui  nous  l'a 
envoyé  par  la  main  des  hommes,  et  si,  dans  ce  re- 
pos inespéré  dont  nous  jouissons  quelquefois  au 
milieu  des  agitations  de  la  vie,  nous  nous  écrions 
comme  le  pasteur  de  Mantoue,  mais  avec  une  plus 
juste  reconnaissance  : 


Deus  nobis  haec  otia  fecit  ! 


II 


Nous  nous  sommes  abandonnés  avec  trop  de  com- 
plaisance à  ces  grands  spectacles.  Il  est  temps  de 
quitter  cet  empire  de  la  pensée  où  tout  est  grave 
et  solennel,  où  le  temps  ne  se  compte  point  par 
années  ni  par  siècles,  mais  par  doctrines  et  par 
'    découvertes,  où  les  nationalités  et  les  individuali- 
^  tés  s'effacent,  tandis  que  de  hautes  intelligences, 
^  placées  de  loin  en  loin,  dominent  la  multitude  et 
o  servent  de  jalons  superbes  à  l'œil  qui  veut  mesurer 


Elisabeth  régnait  en  Angleterre,  elle 
porlé  sur  le  trône  un  singulier  mélange 
et  (le  vices.  A  de  vastes  connaissances  h 
ment  acquises  pendant  une  jeunesse  soli 
joignait  une  perspicacité  et  une  sagesse 
dignes  d'admiration;  elle  savait  l'art  de 
toujours  craindre  des  grands,  et  quelquef 
du  peuple  ;  il  y  avait  en  elle  un  désir  éne: 
la  gloire  et  de  la  prospérité  nationales, 
être  aussi  quelque  germe  de  générosité  pe 
qui  ne  tarda  pas  à  se  flétrir  sous  le  poids  c 
ronne.  Mais  elle  avait  reçu  en  héritage 
farouche  de  son  père,  elle  avait  fait  sous 
de  sa  soeur  un  long  apprentissage  de  dissir 
et  son  âme  recelait   toutes   les  faiblesse 
femme.  Ces  dispositions,  encouragées  par 
seillers  pervers,  avnit  gr;indi  et  forme 
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de  la  coquetterie;  reine  vierge  qui  aimait  à  traî- 
ner sa  robe  dans  toutes  les  turpitudes  d'une  cour 
scandaleuse,  et  s'entourait  de  favoris  marqués  sou- 
vent au  coin  de  la  réprobation  publique;  souve- 
raine d'une  nation  libre,  qui  mettait  son  honneur 
à  prendre  les  allures  altières  du  despotisme,  et  qui 
fit  couler  à  grands  flots  les  larmes  et  le  sang  pour 
assouvir  son  insatiable  méfiance;  alliée  perfide  qui, 
durant  plus  de  quarante  ans,  sema  à  travers  l'Eu- 
rope les  discordes  civiles,  et  fonda  la  grandeur  de 
son  royaume  sur  les  désastres  de  la  chrétienté;  pa- 
rente oublieuse  des  droits  les  plus  sacrés,  qui  pré- 
para avec  une  habileté  infernale  les  infortunes  de 
Marie  Stuart,  qu'elle  appelait  sa  bonne  sœur,  et  la 
traîna  de  chute  en  chute  et  d'outrage  en  outrage 
jusqu'à  l'échafaud;  chrétienne  infidèle,  qui,  après 
avoir  embrassé  le  catholicisme  sans  contrainte, 
l'abjura  sans  pudeur,  fit  peser  sur  la  tête  de  ses 
sujets  attachés  à  l'ancienne  croyance  une  persécu- 
tion sans  pitié,  et  livra  au  barbare  supplice  des 
traîtres  une  foule  de  personnages  illustres  par  leur 
naissance  ou  par  leur  vertu,  sans  autre  crinie  que 
d'avoir  adoré  le  Dieu  de  Marie  Tudor  et  de  Marie 
Stuart  :  telle  éiait  Elisabeth.  Autour  d'elle  ram- 
paient les  courtisans;  le  parlement  tremblait,  la 
nation  se  taisait,  et  les  princes  étrangers  frémis- 
saient d'une  stérile  indignation. 

26. 
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!  Or,  (lâux  ans  après  l'avénetnent  de  cette  prin- 
cesse, el  le  22  janvier  1561,  ÎI  y  out  une  grande 
,  joie  dans  la  maison  tin  garde  des  sceaux,  Nicolas 
i  Bacon,  maison  jadis  obscure,  mais  enrichie,  par  la 
foïeur  d'Henri  VIII,  des  di-pouilles  du  vieux  clergé. 
Un  ûls  lui  éLaiL  né,  il  reçut  le  nom  de  François,  A 
de  hautes  espérances  reposèrent  sur  lui.  Élevé  dans 
l'atmosphère  de  la  cour,  il  en  accueillit  facilemeol 
les  inspirations,  et  de  bonne  heure  il  en  prit  le 
langage.  Un  jour  que  la  reine  lui  demandait  qa^ 
âge  il  avait,  l'enfant  adulateur  répondit  sans  hé- 
siter :  «  Juste  deux  ans  de  moins  que  le  règne 
beureus  de  Votre  Majesté  (1).  »  Assurément,  à 
quelque  astrologue  se  trouvait  présent  à  celte  ré- 
ponse, il  dut  jugL'i  (]ut;  celui  i|ui  la  faisait  ùlaitn'' 
BOUS  la  conjonclion  de  Mercure  et  de  Jupiter,  elen 
■  tirer  un  brillant  horoscope. 

En  effet,  l'instinct  des  affaires  publiques,  mer- 
veilleux auxiliaire  de  l'ambition,  devança  en  la 
personne  de  François  Bacon  l'âge  el  l'expérience, 
A  dix-neuf  ans,  il  avait  rempli  une  mission  déli- 
cate entre  l'ambassadeur  anglais  à  Paris  et  la  reine; 
1  avait  aussi  composé  un  écrit  sur  VÉlat  de  I'Em- 
rope,  ou  l'on  trouve  plusieurs  marques  d'une  ma- 
lurité  précoce.  Blcnlôl  la  mori  de  son  père  le  laissa 

(t)  Histoire  de  ta  vie  el  des  uitviiKjes  de  Bacon,  par  M,  do  Vau- 
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seul,  pourvu  d'un  médiocre  héritage,  jouissant  de 
quelque  estime,  mais  peu  d'humeur  à  s'en  conten- 
ter, amoureux  de  l'éclat  et  de  l'or,  dévoré  d'une 
activité  qui  avait  besoin  de  se  développer  à  l'aise. 
Il  dédaigna  la  carrière  du  barreau  restreinte  et 
poudreuse,  vers  laquelle  il  avait  d'abord  tourné  ses 
regards,  et  les  porta  avec  convoitise  sur  les  fonc- 
tions politiques.  Ce  fut  probablement  à  cette  épo- 
que, et  peut-être  pour  préluder  au  rôle  difficile 
qu'il  ambitionnait,  qu'il  composa  le  petit  ouvrage 
publié  plus  tard  sous  le  titre  de  Antitheta  rerum. 
Là  se  trouve  rangé  sous  deux  colonnes  un  arsenal 
d'arguments  philosophiques  et  oratoires  à  l'usage 
des  opinions  les  plus  contraires  sur  les  plus  graves 
questions  de  la  politique  et  de  la  morale.  Là  se 
lisent  ces  maximes  présentées,  il  est  vrai,  comme 
de  simples  lieux  communs,  mais  dont  nous  ne 
tarderons  pas  à  voir  la  triste  application  :  a  La  dis- 
a  simulation  est  l'abrégé  de  la  sagesse  ;  c'est  comme 
a  une  haie  vive  qui  protège  les  desseins  des  hommes 
c<  habiles  ;  c'est  une  sorte  de  pudeur  intellectuelle 
ce  qui  nous  fait  couvrir  la  nudité  de  nos  pensées. 
a  Celui  qui  ne  dissimule  jamais  ne  trompe  pas 
a  moins;  car,  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
c<  étant  accoutumés  au  mensonge,  rien  ne  les  sur- 
ce  prend  et  ne  les  met  en  défaut  comme  la  vérité. 
c<  La  magnanimité  n'est  qu'une  vertu  poétique.  La 
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'  «  flallcric  est  excusable.  Les  grands  ont  droit  à  u 
«  recevoir  de  lei;on3  que  celles  qui  se  cach«Dl  sons 
«  les  fonncsde  la  louange.  —  Ce  que  Ion  nomm 

k  a  du  nom  odieax  d'ingratitude   n'est  autre  cho» 

I  «  que  la  juste  appréciation  des  motifs  d'un  bieuTaiL 
u  La  recoonai&âance  envers  quelques-uns  nous  fut 
e  manquer  de  justice  envers  les  autres,  et  tnlûr 
o  notre  indépenilance.  On  ne  doit  point  récomiwn- 

L  a  ser  un  service,  puisqu'on  n'en  «aurait  estimer  la 

P  «  valeur(i).  » 

En  même  temps,  et  pour  attirer  sur  lui  les  ifr 
gardsdesa  gracieuse  souveraine,  il  publia  VÉlogi 

^de  ta  reine  ÉUtabah  (2),  œuvre  de  rbéteur,  oâ 

jKTodulation  s'élève  jusqu'au  cynisnie  de  ThvpM^ 
hiÀv.  Il  \ante  les  mérites  de  i.i  nîiiif,  et  parmi  ces 
mérites  il  ose  compter  «  cette  clémence  qui  distille 
«  sans  cesse  de  ses  belles  mains,  et  tombe  sur  les 
o  blessures  de  ceux  qu'avait  frappés  la  juslice  de 
«  la  loi;  u  alors  que  i.'es  mains  avaient  signé  l'ar- 
rêt de  mort  des  vertueux  seigneurs  do  Norfolk  et  de 
Northiimberland.  Il  loue  sa  religion  et  la  douceur 
de  sa  conduite  envers  ses  sujets  catholiques,  lors- 
que le  pieux  Campian  et  buit  de  ses  compagnons 
venaient  de  mourir  pour  n'avoir  pas  voulu  adhérer 


(<)  Anlithela  rerum,  opuscule  inséré  dans  le  \i'ft6deDignilaleti 
*■■    'm  tcientiarum. 


BACON.  465 

à  l'Église  établie  (1).  Il  ne  rougit  pas  de  parler  de 
la  bienveillance  de  ses  rapports  avec  les  peuples 
voisins,  tandis  que  la  France  et  les  Pays-Bas  brû- 
laient du  feu  de  la  guerre  civile  qu'elle  avait  atti- 

(1)  Vers  la  même  époque,  en  répondant  à  un  libelle  dirigé 
contre  le  gouvernement  de  la  reine.  Bacon  écrivait  ces  lignes  que 
j'aime  à  traduire  et  à  citer,  comme  jetant  quelques  lumières  sur 
les  causes  qui  introduisirent  et  propagèrent  le  protestantisme  en 
Grande-Bretagne. 

«  La  pureté  de  la  religion  est  un  bienfait  inestimable,  inconnu 
«  au  temps  de  nos  anciens  rois,  jusqu'au  jour  du  père  de  Sa  Ma- 
«  jesté  Henri  VIII,  de  fameuse  mémoire.  De  cette  pureté  de  la  reli- 
«  gion  sont  résultés  trois  avantages  temporels  d'une  grande  impor- 
«  tance.  Le  premier,  c'est  de  retenir  dans  le  royaume  les  sommes 
tf  considérables  qu'autrefois  on  envoyait  annuellement  à  Rome;  le 
«  second,  c'est  d'avoir  divisé  les  revenus  inunenses  que  les  monas- 
«  tères  dépensaient  jadis  inutilement,  et  de  les  avoir  employés 
tf  à  élever  des  familles  puissantes,  qui  sont  la  force  de  l'Etat  et 
«  l'éclat  de  la  couronne  ;  le  troisième  enfin,  c'est  d'avoir  affranchi 
a  Tautorité  royale  de  tout  supérieur  étranger,  et  de  l'avoir  affermi 
a  en  l'isolant.  » 

On  peut  remarquer,  sur  le  premier  point,  que  Bacon  semble  ap- 
pliquer ici  ses  principes  en  matière  d'ingratitude  :  était-il  bien  digne 
de  l'opulente  Angleterre,  après  avoir  reçu  de  Rome  la  magnifique 
aumône  du  christianisme  et  de  la  civilisation,  de  marchander  en- 
suite le  denier  de  Saint-Pierre  et  d'apostasier  par  économie?  Sur  le 
second  point  :  les  dépenses  inutiles  des  monastères,  c'étaient  les 
écoles,  les  établissements  charitables,  les  admirables  monuments 
dont  Vile  des  Saints  était  couverte  avant  Tépoque  de  la  réforme  ; 
les  héritiers  de  ces  dépouilles,  c'est  le  clergé  marié,  plus  riche  à 
lui  seul  que  tout  le  clergé  de  l'Europe  ;  ce  sont  les  lords  oppresseurs, 
c'est  celte  aristocratie  territoriale  qui  fait  qu'aujourd'hui,  sur 
vingt-quatre  millions  d'habitants,  les  trois  royaumes  ne  comptent 
qu'un  million  de  propriétaires,  tandis  que  la  septième  partie  de  la 
population  est  inscrite  au  rôle  des  indigents.  Sur  le  troisième  point: 
en  isolant  l'autorité  souveraine,  on  l'a  rendue  tyrannique,  capri- 
cieuse et  non  pas  sûre  ;  Thistoire  des  Stuarts  est  là  pour  en  dépo- 
ser. —  Ainsi  le  despotisme  et  l'avarice,  tels  sont  les  deux  génies 
que  l'on  voit  accroupis  auprès  du  berceau  de  l'anglicanisme. 
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aie,  et  que  le  sol  de  l'Ecosse  était  couren  de  ruin*g 

lamentables  qu'elle  y  avait  faites,  lorsque  Marie 

Sluart  captive  n'avait  plus  que  dcus   ans  à  vivre. 

I  Puis,  abordant  un  aulre  sujel  d'éloges,   les  altraitJ 

Let  les  grâces  de  cette  vierge  l'oyais  alors  âgée  de 

■jllus  d'un  demi-siècle,   les  expressions    lui  man- 

f  quent;  il  invoque  Virgile  à  son  aide,   il  emprunte 

'  'à ce  poète,  le  plus  chaste  et  le  plus  royaliste  de  tout, 

un  hémistiche  pour  chacune  des  perfections  de 

son  héroïne  :  pour  sa  démarche  :  Et  vera  incmu 

paluit  dm;  pour  sa  voix  :  TVec  mx  homitmin  soml: 

pour  ses  yeux  :  Et  lœto»  oculi»  affJavit  konora: 

;i  pour  sou  teint  :  Indum  sanguineo  vehtti  vivlmerii 

OUtro  ii  qnii  elmr  {]) .  Enfin,  ne  sachant  plus  que 

(1  )  Il  parait  que.  [oui  l(^  inonde  n'èluil  pas  de  cel  avis  L'ambas- 
sadeur da  Venise,  qui  avail  tu  Ëlisabelh  duus  loul  ri5clal  de  sa  beiulè 
lors  de  son  eutréo  l'i  Laiidres  avec  sa  sœur  Mûrie,  en  écrit  en  cei 
ternies  :  ■  Elisabeth  e  piutlosto  graziosa  ctie  iieila,  olivatira  il 
o  compless'one.  »  J'omets  plusieurs  oilalions  de  Virgile,  une  entre 
autres,  sur  laquelle  Baroa  l'ait  une  ïnil écen te  équi vaque  ou  un  gnw- 
.  sier  conlre-sens.  Je  peuche  pour  le  contre-sens,  d'auLinl  plus  que 
d'autres  fuilE  semblent  pi'ouver  que  Bacon  ne  pnsscdait  pas  d'abord 
une  bien  pi'otondc  canniiissam  e  de  la  langue  btine.  —  ['our  mieui 
faire  comprendre  de  quel  encens  lourd  et  éjiais  la  Tanité  d'Elisa- 
beth aimait  o  se  repaître,  je  traduis  ici  une  lettre  que  lui  ailressait 
Bacon  le  premier  jour  de  l'anuée  :  «  ^elall  l'usnge  solennel  de  ce 
t  jour,  je  ne  vou  Irais  point  manquer  de  me  présenter  en  toute  hu- 
■  milité  devant  Votre  llnjesté,  et  de  mettre  a  ses  pieds  un  m'idesle 
°  cadeau.  Et  pour  suppléer  b  l'insuffisance  de  mon  oITrunde,  je  prie 

•  Uieu  de  donner  luinnème  à  Votre  tiajesté  un  présent  de  nou- 

*  velle  année,  je  veui  dire  um^  onnée  qui  n'en  suit  pas  une  pour 

•  TOlre  personne,  et  qui  en  vaille  deu!i  pour  vos  coffres  :  puisse- 

*  l-elle  d'ailleurs  itro  joyeuse  et  prospéra  !  « 
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vanter,  il  se  prend  à  la  fortune  de  la  reine;  il  dit 
ses  adversaires  confondus,  les  conspirations  contre 
sa  vie  découvertes.  c<  Que  dirai-je,  ajoute-t-il,  de 
c<  la  mort  opportune  de  ses  ennemis?  Don  Juan 
c<  d'Autriche  n'est  point  trépassé  mal  à  propos.  Je 
c<  ne  parlerai  pas  du  décès  de  plusieurs  qui  me  re- 
c<  viennent  à  l'esprit;  seulement  je  maintiens  que 
c<  ceux-là  vivent  dont  la  vie  est  utile,  et  que  ceux-là 
«  meurent  dont  la  mort  est  souhailable.  Je  ne  vou- 
«  drais  pas  que  le  roi  d'Espagne  s'en  fût  aile  de 
c<  ce  monde,  c'est  une  moisson  de  gloire  ;  mais, 
c(  s'il  devient  dangereux,  lui,  ou  quelque  autre  que 
c<  lui,  je  suis  persuadé  qu'il  mourra.  »  Au  milieu 
de  ce  panégyrique,  François  Bacon  avait  jeté  une 
phrase  courte,  rapide,  mais  qui  n'était  peut-être 
pas  la  moins  importante  selon  ses  vues  :  c'était 
celle  où  il  exaltait  l'habileté  de  la  reine  dans  le 
choix  de  ses  servileurs,  et  l'art  merveilleux  avec  le- 
quel elle  savait  satisfaire  les  uns  et  tenir  les  autres 
en  appétit. 

Ce  fut  ce  dernier  régime  qu'on  adopta  pour  lui. 
A  l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  fut  nommé  conseiller 
(avocat)  extraordinaire  de  Sa  Majesté,  place  hono- 
rable, mais  sans  revenus.  11  obtint  encore  la  sur- 
vivance d'une  charge  de  greffier  de  la  chambre 
étoilée,  d'un  rapport  annuel  de  seize  cents  livres; 
mais  ce  ne  fut  que  vingt  ans  après  qu'il  entra  en 
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]^session  de  cette  charge  :  en  altendaiif^ 
la  coutume  de  la  comparer  au  voisinage  d'un  granil 
Jardin  dont  on  n'est  pas  le  maître,  et  qui  agrandi! 
ils  perspective  sans  remplir  les  greniers.  Tout 
était  donc  peu  pour  ses  désirs  et  peu  surtout 

lyer  ses  dettes.  Encore  trop  éloigné  de  la  soi 
lides  grAces,  il  lui  fallait,  pour  s'en  approcher 
■Vanlage,  chercher  le  secours  d'une  main  amiei 
jinissante.  Nous  allons  voir  comment    il  usa 

die  qui  lui  fut  tendue. 
A  cette  époque,  deux  partis  divisaient 

'Elisabeth.  L'un  comptait  dans  ses  rangs  des' 

ictères  plus  énergiques,  des  talents  plus  solide^ 
services  plus  laborieux  et  plus  multipliés.  U 
étaient  dt!s  hommes  d']'!!l;it.,  les  hommes  nécessaire;: 
lord  Burleigh,  grand  trésorierj  et  son  flis,  KoWi 
Gecil  ;  l'amiral  Walter  Rawleigh,  le  plus  illuslre 
marin,  et  Tattorney  général  Coke,  l'un  des  plus 
savants  jurisconsultes  dont  l'Angleterre  pût  alors 
s'enorgueillir.  C'était  dans  ce  cercle  de  penseurs 
sévères  que  s'élaboraient  sourdement  les  grandes 
choses  dr  ce  règne,  et  que  se  préparaient  les  res- 
sorts qui,  de  temps  à  autre,  louches  par  des  doigt-' 
invisibles,  allaient  ébranler  les  extrémités  de  l'Eu- 
rope.  Là  aussi  il  y  avait  des  passions  jalousesel 
haineuses;  il  se  ftiisait  de  déleslables  calculs;  il  se. 
méditait  des  crimes  politiques,  qui,  pour  un  temps, 


BACON.  469 

■  assuraient  les  usurpations  de  Tautorité  royale  au 
;  dedans,  la  prépondérance  de  la  puissance  anglaise 
au  dehors,  les  rendant  toutes  deux  également  re- 
doutables, également  odieuses.  De  Taulre  côté  se 
pressaient  de  brillants  courages,  des  âmes  ardentes, 
tout  ce  que  la  réforme  avait  laissé  survivre  de  ca-' 
ractèies  chevaleresques,  tout  ce  que  la  Renaissance 
avait  suscité  d'esprits  ingénieux  et  ornés  :  en  même 
temps  un  amour  effréné  de  la  gloire  et  du  plaisir, 
la  témérité  de  l'âge,  la  corruption  des  mœurs  et  les 
autres  vices  dorés  qui  hantent  les  palais.  Ce  parti 
avide  de  pouvoir,  mais  plus  encore  de  faveur,  qui 
n'avait  point  su  se  rendre  nécessaire  au  pays,  mais 
dont  la  reine  n'aurait  su  se  passer,  marchait  sous 
les  auspices  de  Robert  Devereux,  comte  d'Essex.  Le 
comte  d'Essex,  beau-fils  du  célèbre  Leicester,  était 
un  noble  et  généreux  jeune  homme;  il  avait  cap- 
tivé tout  à  la  fois  avec  un  rare  bonheur  les  bonnes 
grâces  de  la  reine  et  l'amour  du  peuple,  et  parcou- 
rant rapidetrent  la  route  épineuse  des  hautes  di- 
gnités de  l'État,  il  était  devenu  grand  maréchal  du 
royaume  (1). 

Entre  ces  deux  factions  rivales,  il  fiillait  que  Ba- 
con choisît.  11  se  sentit  d'abord  entraîne  vers  la 
première,  soit  par  des  affinités  morales,  soit  par 

(1)  Lingard,  tome  Vni;  de  Yauxelles,  Histoire  de  Bacon,  (omel. 
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Burleigli,  ft  lui  faisaient  espérer  en  la  |»ersoniK 
de  celui-ci  un  protecteur  iialmel  (1).  Après  uo 
accueil  froid  cl  du  longues  et  inutiles  sollicitatious. 
Bacon  crut  devoir  cbercber  la  foi-tune  sous  nui' 
autre  bannière,  celle  «lu  comte  d'Essex.  11  lui  ap 
porta  ses  lumières  et  ses  conseils,  un  dévouemeni 
<pii  semblait  sans  réserve,  une  plume  habile  el 
vomplaisanle;  il  reçut  en  retour  un  patronage  ho- 
norable et  une  amitié  fructueuse,  il  rocui  pins 
encore  :  le  comte  d'Ëssex,  n'ayant  pu  lui  obtenir 
la  charge  de  solliciteur  général,  lui  lit  prcSLUl 
d'un  domaine  de  plus  de  dix-huit  cents  livres  ster- 
linfî.  Ce  jour-là,  sans  doiife,  entre  le  bienfaiteur 
et  celui  qui  acceptait  le  bienfait  s'échangèrent  des 
paroles  d'attachement  éternel. 

Enfin  vint  l'heure  oij,  sur  les  premiers  degrés  du 
trône,  les  deux  partis  durent  se  livrer  un  combat 
décisif.  Des  présages  sinistres  menaçaient  le  comte 
d'Essex,  une  fatalité  inéluctable  semblait  s'apj* 
santir  sur  lui  ;  d'erreurs  en  erreurs,  il  se  précipita 
dans  l'entreprise  téméraire  de  renverser  par  1» 
force  le  ministre  Robert  Cecil,  et  de  gouveraer  à 
sa  place.  Le  complot  fut  éventé,  et  le  comte,  pris 
les  armes  à  la  main,  fut  livré  à  la  vengeance  de  ses 

(1)  lellrc  de  Fr.  Taton  ù  lord  Burleigh,  tbSU 
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ennemis  par  la  faiblesse  de  la  reine,  qui  'n'osa 
point  défendre  un  ami  autrefois  si  cher.  Le  procès 
fut  instruit.  Coke  devait  porter  la  parole;  Bacon, 
comme  conseiller  extraordinaire  de  Sa  Majesté,  fut 
invilé  à  soutenir  l'accusation.  Ses  fonctions  ne  lui 
en  faisaient  point  un  devoir;  il  avait  même  devant 
lui  l'exemple  de  sir  Yelverlon,  qui,  sous  le  règne 
d'Edouard  VI,  avait  préféré  encourir  la  colère  du 
roî  plutôt  que  d'accomplir  sa  charge  en  plaidant 
contre  le  comte  de  Somerset,  son  protecteur.  Cet 
exemple  ne  lui  apprit  qu'une  chose,  c'est  qu'un 
refus  appelait  une  disgrâce,  et  il  accepta.  —  Alore 
on  vit  paraître  d'un  côté  de  la  barre  le  comte 
d'Ëssex,  dépouillé  des  marques  de  ses  dignités, 
mais  fort  de  sa  loyauté  et  de  sa  bravoure,  venant 
expier  par  une  condamnation  certaine  sa  popula- 
rité justement  acquise,  mais  dont  il  était  trop  épris, 
et,  de  l'autre,  sir  François  Bacon,  revêtu  des  in- 
signes de  la  magistrature,  ambitieux  novice,  su- 
bissant le  rôle  ignominieux  qu'on  lui  avait  imposé, 
et  osant  à  peine  regarder  en  face  celui  dont  plus 
d'une  fois  peut-être  il  avait  embrassé  les  genoux* 
On  le  vit,  lui,  tant  de  fois  dépositaire  des  confi- 
dences de  ce  noble  coeur,  y  descendre  maintenant 
par  des  voies  ténébreuses  pour  y  surprendre,  s'il 
?c  pouvait,  quelque  inlenlion  criminelle.  On  l'en- 
tendit appeler  la  mort  sur  celui  dont  les  bontés 


UN6&S. 

il  concliu  à  la  pm^^ap? 
talc,  nt  ses  conclusions  rurent  adjugées.  La  létu  du 
comte  loinba  au  tuilicudes  mui-mures  de  la  nation. 
Pour  calmer  le  mécontenlement,  Bacon  fut  encon; 
cliiirgt;  de  publier  une  jusLilicalion  du  procès,  el  il 
le  lit  sous  ce  titri;  :  Déclaralion  des  intriguei  â 
Irahùom  de  Robert,  dernier  comte  d'Essex  {{]. 
L'indignation  universelle  accueillit  celle  nouvelle 
bassesse.  La  vue  de  cet  homme  qui  avait  si  oulra- 
geiisemeut  forfait  à  la  reconnaissance  et  à  rainilié 
devint  insupportable  à  ses  concitoyens;  il  y  euf 
contre  sa  vie  des  tentatives  de  vengeance  terrible  ; 
il  fallut  qu'il  se  tint  reniermé  chez  lui,  seul  avec 
ses  remords;  et,  les  rôles  changeant,  l'accusateuf 
l'uL  obligé  dV'ci-ire  sa  |)ropre  apulogîe  (2).  Mai^ 
cette  apolo^âe,  tout  en  constatant  les  Ècrujiule»  qui 
avaient  précédé  sa  détermination  et  la  modération 
avec  laquelle  il  s'était  efforcé  de  l'accomplir,  ne 
Irahit  p^s  moins  les  motifs  qui  l'avaient  dictée.  On 
en  jugera  par  un  court  passage,  où  l'embarras  du 
stjle  témoigne  parfailemoit  des  inquiétudes  de  la 
conscience.  c<  Vous  pouvez  vous  ra]>peler  que  la 
«  reine  connaissait  sa  force  e!  regardait  sa  parole 
o  comme  un  ordre  souverain.  Vous  savez  qu'à 
«  l'exemple  des  plus  excellents  princes  ses  prédt'- 

(1)  \uir  les  Œuvres  complètes  de  timon,  en  anglais, 

(ï)  Uefte  apologie  se  trouvi:  auasi  daus  les  Œuvre»  complUet. 
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«  cessenrs,  elle  n'attachait  point  irrévocablement  sa 
a  confiance  aux  charges  qu'elle  accordait,  et  se- 
c<  parait  quelquefois  ses  faveurs  particulières  des 
«  offices  publics.  Ainsi,  moi  qui  occupais  dans  le 
c<  monde  un  poste  envié  et  périlleux,  moi  qui  sa- 
c<  vais  que  la  reine  avait  coutume  de  conduire  jus- 
ce  qu'au  bout  une  fortune  commencée  par  elle,  et 
(c  qu'elle  était  conslante  dans  ses  bontés;  moi  qui 
c(  avais  récemment  reçu  des  preuves  extraordi- 
«  naires  de  sa  bienveillance,  je  résolus  d'endurer 
^  c<  cette  épreuve,  et  de  faire  ce  qui  m'était  demandé, 
«  dans  l'attente  d'un  avenir  meilleur.  » 

Cependant  Elisabeth  vint  à  mourir;  Jacques  I** 
lui  succéda,  avec  moins  de  vices  peut-être,  mais 
avec  plus  de  faiblesses  ;  jaloux  de  son  savoir  pédan- 
tesque,  comme  elle  l'était  de  sa  fabuleuse  beauté; 
voulant,  lui  aussi,  faire  trembler,  mais  tremblant 
lui-même;  s'altachant  à  de  frêles  créatures,  entre 
les  mains  desquelles  il  abandonnait  le  sceptre,  et 
qui  le  laissaient  tomber  dans  la  boue.  Sous  lui,  le 
peuple  anglais  apprit  à  dédaigner  la  majesté  des 
rois;  le  parlement,  ne  se  sentant  plus  guidé  par 
une  main  ferme,  prit  une  attitude  ombrageuse;  la 
cour  garda  ses  habitudes  adulatrices,  mais  l'en- 
cens qui  s'y  brûlait  s'adressait  moins  au  monarque 
qu'aux  idoles  qu'il  avait  élevées  à  ses  côtés,  et  qui 
disposaient  de  sa  puissance. 


VELiSCES. 

Bacon  n'avuit  |K(înt  reçu   le  prn  Jk 

ung.  On  (lit  même  qu'à  ses  im)*ortuiiïtés,  den- 
ntMS  pluii  p^ess•1nte<^  depuis  la  morL  d'Esses,  b 
reïni!  un  jour  avait  répondu  :  «  Quelle  aulorilc 
«  jtctil  a^oir  comme  magistrat  celui  qu'on  mé- 
«  prise  coflime  liomme?  »  A  l'enlrée  du  nouveau 
rè^e,  â^é  di;  quaranle-deui  ans,  il  demeurait  dv- 
laissé  el  les  mains  vides  au  dernier  échelon  deU 
hiérarchie,  il  voulut  se  préparer  des  destinées  plos 
prospères  ^ar  une  élude  approfondie  des  sccntts 
de  ta  foTpne;  el  quelque  lenips  après,  il  donna 
le  résultai  de  ses  réflexions  dans  un  opuscule  inli- 
tnlé  :  Fd>er  forlunx  lux.  Cet  écrit  ofrue,  sotis  de 
modestes  dimensions,  un  Imité  presque  complel 
d'ambition  prati([ue  {Doctnna  de  amliilu  vilie. 
comme  l'appelle  l'auteur  lui-même).  Nous  croyons 
en  devoir  tracer  une  succincte  analyse.  L'bisloire 
n'est  que  la  révélation  des  âmes.  GVsl  pourquoi 
toute  l'histoire  politique  de  Bacon  est  dans  œ 
livre.  Là  sont  prises  sur  le  fait  les  pensées  dont  la 
réalisation  va  devenir  pour  lui  l'œuvre  de  chaque 
jour.  Tout  ce  qui  dans  sa  vie  aurait  pu  nous  pa- 
raître commandé  par  les  circonstances,  arrache 
piir  la  surprise;  tout  est  là  prévu,  médilé;  rien 
n'est  laissé  au  hasard,  presque  rien  à  la  Provi- 
dence :  on  eût  aimé  à  clierclier,  à  trouver  dfs 
^xciises  au  génie  coupiihle;  et  voilà  qu'on  est  con- 
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fondu  en  présence  de  ses  calculs  et  de  sa  désolante 
sagacité. 

«  Au  premier  abord,  il  semble  insolite  et  nou- 
veau d'enseigner  aux  hommes  à  devenir  des  arti- 
sans de  leur  fortune.  Toutefois,  si  la  fortune  peut 
être  l'instrument  de  la  vertu  et  Tauxiliaire  des 
bonnes  actions,  elle  n'est  point  indigne  de  former 
l'objet  d'une  étude  sérieuse.  Il  est  d'ailleurs  de 
l'honneur  des  lettres  de  faire  savoir  au  vulgaire 
que  la  science  n'est  point  pareille  à  l'oiseau  qui 
s'élève  solitairement  dans  les  airs  et  se  charme  lui- 
même  de  ses  propres  chants  ;  mais  que  plutôt  elle 
ressemble  à  l'épervier,  qui  sait  quand  il  lui  plaît 
planer  à  de  grandes  hauteurs,  et  qui  sait  aussi  au 
moment  propice  descendre  et  saisir  sa  proie. 

«  Plusieurs  règles  générales  et  quelques  pré- 
ceptes particuliers  sont  comme  les  premiers  déli- 
néaments de  cette  science  de  la  fortune  qui  n'est 
point  faite  encore.  Les  règles  générales  se  rappor- 
tent à  la  connaissance  d'autrui  et  à  la  connaissance 
de  soi-même. 

ce  II  y  a  six  manières  d'arriver  à  la  connaissance 
des  hommes  :  l'élude  de  leur  physionomie,  de  leurs 
paroles,  de  leurs  actions,  de  leur  caractère,  des 
fins  auxquelles  ils  tendent,  enfin  les  rapporls  des 
tiers. 

«  1"  La  physionomie  :  il  ne  faut  point  trop  s'en 


Ifr  ail  vieil  .-xiage  :  Fronti  -nulla  ftiies^  i 
esl  vi-ai  (te  l'aftpecl  général  du  visïi^,  qu*un  boi 
hiibilf  p(-utt(mJ0(irs  cotn|)oscr  à  son  grt'.  Maq. 
jour»  :tu8si  il  )  a  daas  \es  yeux»  snr  les  l('vrûs.c 
Ui  tniîU,  i|ui;l(|Ucâ  innuiemcnis  l«jgejs  qui  lr| 
sent  IVri'orl;  ta  iiauire  prisonniéri^  se  fait  a 
prendre  par  des  signes  qu'oD  a* est  poinl  maiU| 
rtiprimtT.  Viiiiiemetit  l'esprit  se  couvre  d'un  tii 
airiiii,  un  regard  exercô  tiail  toujours  par  ai 
le  défaut  de  la  cuirasse  et  par  pénétrer  jiisqH 
nu.  2°  l.es  paroles  :  il  est  vrai  que  te  langage 
le  fard  de  la  pensée;  mais  sous  ce  fard  la  if| 
se  fait  jour  dans  les  paroles  que  la  surprise  ai 
clic,  ou  qui  échappent  dans  le  (rouble.  Le  d 
d'œuvre  de  l'arL,  c'est  de  Catiguer  la  dissimulât 
en  lui  opposant  la  dissimulation,  et  de  lui  arrac 
son  secret  par  l'impatience,  selon  ce  proverbe 
pagnol  :  «  llites  un  mensonge,  on  vous  dira  la 
«  rilé.  »  3°  Bien  que  les  actions  soient  les  ga 
les  plus  sûrs  de  la  volonté,  il  serait  imprudent 
leur  accorder  une  foi  entière  avant  d'en  avoir  r 
sure  la  grandeur  et  pesé  l'iinportanee.  Souveni 
fraude  se  fait  précéder  d'un  fantôme  de  lopu 
et  se  prépare  la  confiance  d'Sutrui  par  sa  fide 
dans  les  petites  choses,  afin  de  mieux  tromper  d; 
les  grandes.  4"  et  5°  La  clef  qui  ouvre  infaillil: 
ment  les  plus  secrètes  entrées  des  cœurs,  c'est  l'e 
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men  attentif  des  caractères  que  donne  la  nature,  et 
des  fins  vers  lesquelles  tendent  les  désirs  des  hom- 
mes. L'observateur  doit  se  garder  d'un  excès  de 
finesse,  qui  lui  ferait  supposer  dans  le  commun 
des  hommes  une  habileté  qu'ils  n'ont  pas.   Il  en 
est  d'autres  qu'il  faut  scruter  jusque  dans  les  plus 
profonds  replis  de  l'âme.  On  dit  que  Tigellinus, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  égaler  les  ministres  des 
plaisirs  de  Néron,  descendit  dans  les  arrière-pen- 
sées du  tyran,  et  partagea  ^a  puissance  en  se  fai- 
sant le  minisire  de  ses  craintes.  6"*  Il  faut  savoir 
user  avec  discernement  des  observations  et  des  rap- 
ports d 'autrui.  Les  ennemis  d'une  personne  vous 
apprendront  ses  défauts  et  ses  vices;  ses  amis  vous 
diront  ses  vertus  et  ses  qualités;  vous  saurez  par 
ses  serviteurs  son  humeur  et  ses  habitudes;  ceux 
qui  l'approchent  de  plus  près  et  qui  l'entretiennent 
vous  feront  part  de  ses  opinions.  La  rumeur  pu- 
blique mérite  peu  de  foi,  et  les  jugements  des  su- 
périeurs sont  suspects,  parce  que  rarement  il  leur 
est  donné  de  voir  à  découvert  dans  Tesprit  de  ceux 
qui  leur  obéissent  et  qui  les  craignent. 

a  Après  la  connaissance  des  autres  doit  venir  la 
connaissance  de  soi-même.  Il  est  nécessaire  de  se 
soumettre  à  un  examen  rigoureux,  de  ne  point  se 
traiter  avec  trop  de  bienveillance,  de  se  demander 
compte  de  ses  facultés,  de  ses  forces,  de  ses  res- 


^^^«om^ee9,  ot  anssi  de  ses  dé&ats,  de  $es  imsaffl 
^H  tl  à&  ubslacles  quu  l'oo  doil  craindre.  On  aiflj 
^^  surera  auj  choies  et  aui  hommes  de  son  ïH^ 
pour  rcconiiaiti-i;  s'il  coovient  de  .s'ahandooj 
MO  italurel  ou  iIl-  s'imposer  quelque  contn 
poareliriLsir  entre  toutes  les  carrières  celle  ol 
se  seulini  le  y'\ùà  le  plus  leste  et    le  plus  sûr,fl 

kl'on  préToirn  le  moins  de  rivaux,  où  l'on 
autour  rie  t^oî  tini^  plus  grande  solitude  de  L 
el  de  rerlus, 

«  Il  est  licau  de  se  connaitn?,  mais  c'est  vêÊê 
l'on  ne  médite  ensuite  l'iirl  de  se  montrer  élm 
^Hà  cacher  à  propos,  de  parler  ou  de  se  Utire,  dei 
^^^^cliir  et  (In  j:e  relever,  fie  modifier  an  deffiv  conTi 
nable  ses  [lenchanls  ou  sa  eouduite.  —  Ce  ne 
point  l'œuvre  d'une  médiocre  prudence,  quei 
parvenir  à  donner  aux  autres  une  haute  opinic 
de  Foi,  en  fiiisant  valoir  avec  tact  el  délicatcssesi 
talents,  ses  mérites,  et  jusqu'aux  avantages  qu'( 
a  reçus  de  la  fortune.  L'ostentation,  traitée  un  K 
sévèrement  par  les  moralistes,  doit  rencontrer  pli 
de  tolérance  du  côlé  des  politiques.  Car,  ain 
qu'on  a  coutume  de  dire  :  «  Calomniez  audaciei 
À  sèment,  il  en  reste  toujours  quelque  chose  ■  »  ( 
peut  dire  encore  :  «  Vanlez-vous  avec  audace,  toi 
«  jours  quelque  chose  en  demeurera  dans  l'opinic 
M  de  vos  auditeurs.  »>  Il  n'est  point  rare  de  rei 


coôtHwdes  esprits  solides  qui  sontpuuis  d'une  dis*  | 
crétion  trop  scrupuleuse,  et  qui,  faute  de  vent,  n 
«font  point  voile  sur  la  mer  de  ce  monde,  —  On  ne  ^ 
Hmit  pas  metlre  moins  d'art  et  d'importance  à  ca- 
IPfeher  ses  défauts,  ses  malheurs,  ses  injures.  Pour 
dérober  ses  défauts  à  la  censure  publique  on  peut  - 
employer  une  triple  industrie  :  les  précautions,  les 
prétextes  et  les  aveux.  Les  précautions  sont  innom- 
brables :  l'usage  des  prétextes  doit  être  soumis  à 
cette  règle  qu'un  poëtc  a  ingénieusement  tracée,:  J 
Ssepe  latet  vitinm  proximilale  boni.  Si  donc  nous  1 
avons  PHnarqué  en  nous  quelque  vice,  caclionS'te'.4 
sous  le  masque  et  le  manteau  de  la  vertu  voisine  :  , 
la  lenteur  s'appellera  gravité,  la  faiblesse  se  nom- 
mera douceur.  Il  est  utile  encore,  en  embrassant  ' 
quelque  entreprise,  de  répandre  le  bruit  qu'on  a 
des  raisons  pour  ne  pas  faire  les  derniers  efforts  et 
n'employer  qu'une  partie  de  ses  ressources;  ainsi 
pnssera-t-oo  pour  n'avoir  point  voulu,  alors  qu'oa_ 
n'aura  point  pu.  L'aveu  hardi  d'un  défaut  quï  ne* 
"     peut  se  cacher  est  un  remède  peu  délicat,  mais 
d'une  efficacité  souveraine.  Celui  qui  professe  un 
mépris  absolu  pour  les  qualités  qui  lui  manquent 
ressemble  aux  marchands    habiles  qui  ont  cou- 
tume d'exalter  la  valeur  de  leurs  marchandises  et  ' 
de  déprécier  celles  de  leurs  concurrents.  Le  comble  j 
de  l'habileté,  maisaussi  lecomble  de  l'impudence, 


aifi 

^H^  avf 

^"       Ml 

facu 


de  publier  hautement  sfs  vices 
faire  :!li>ii«;  t'I,  ppur  mieux  en  imposer  à  Ti  pi- 
ifin,  de  oindre  la  liiiiîdilê  el  le  scrupule  on  de 
lints  où  i'ou  sait  (|u'chi  excelle.  Aia«:i  sodI  )b 
JKietes  qni.  déTendaal  avec  chaleur  un  vers  jii^b 
atlaigui:,  dêloumenl  la  critique  et  l'appelhsl 
avec  une  iiKjuirtude  feinte  »ur  le  passait*  iga'il^ 
MTCBil  l«  plus  lieau  de  li'ur  œuvre.  —  Il  n*t!ât  poinl 
facile  de  déterminKf  dans  quelles  cîi'coiistance»!! 
LÔent  de  fiiirler  el  dans  quelles  de  se  la  ire.  tSitn 
îo'nne  laciluriiilé  profoode,  des  conseils  impéné- 
Irables,  des  menées  mplérieuscs,  puissant  qwt 
qiM^H  conduire  au  but  et  soljïciteat  toujours  l'ad- 
îralioij,  cependanl  nous  voyons  les  potiliqnes  Iff 
|iUis  litnirt'ux  dL'Jaiynur  soiiveiil  de  flîssimuler  l'oti- 
jeL  auquel  tendeni  leurs  elforts.  Sylhi-  en  est  un 
illustre  exemple.  —  Oue  l'esprit  soit  flexible;  em- 
ployiîz  vos  efforts  à  rendre  la  volonlé  sou[tle  el 
obéissante  aux  occasions  et  aux  ci  ['constances.  Us 
cuillères  graves  et  qui  ne  savent  pas  changer  noi 
d'ordinaire  plus  de  dignité  qne  de  bonheur. 

n  Les  précoptes  particuliers  sont  nombreux  :  en 
voici  quelques-uns  qui  serviront  d'exemples  :  1°  On 
s'^ccoutum(-Ta  à  juger  du  prix  de  toute  chose  en 
raisonjdu  rapport  qu'elle  peut  avoir  avec  les  fins 
qu'on  s'est  proposées;  les  éléments  de  celte  sorti' 
de  itlalbé  ma  tiques  intellectuelles  consistent  dans 


it^. 
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la  connaissance  exacte  des  puissances  qui,  à  diffé- 
rents degrés,  contribuent  à  la  formation  et  à  la 
multiplication  de  la  fortune.  Au  premier  degré  je 
place  l'empire  de  soi-même;  au  second,  les  ri- 
chesses; au  troisième,  la  bonne  renommée  :  les 
honneurs  viennent  en  dernier  lieu.  2°  Gardons- 
nous  d'une  grandeur  d'âme  qui  nous  ferait  porter 
nos  désirs  au-dessus  du  point  que  peuvent  commo- 
dément atteindre  nos  forces.  Ne  ramons  point  con- 
tre le  courant  des  choses.  Il  est  sage,  ce  conseil 
d'un  ancien  :  Fatis  accède  deisque.  3°  N'attendons 
pourtant  pas  toujours  que  l'occasion  vienne  nous 
saisir,  sachons  quelquefois  la  provoquer  et  mar- 
cher à  la  tête  des  événements  pour  les  conduire  au 
terme  de  nos  volontés.  4**  11  est  téméraire  de  for- 
mer (les  entreprises  qui  consumât  beaucoup  de 
temps.  La  tyrannie  d'une  occupation  trop  prolon- 
gée est  souvent  fatale.  C'est  pour  cette  cause  que 
les  hommes  adonnés  à  des  professions  laborieuses, 
les  jurisconsultes,  les  orateurs,  les  théologiens  les 
plus  savants,  ne  savent  point  fonder  leur  fortjine 
ni  l'îigrandir.  5°  Imitons  la  nature,  qui  ne  fai<f  rien 
en  vnin.  Ce  ne  sera  point  un  travail  difficile  si  nous 
combinons  nos  spéculations  et  nos  affaires  de  façon 
que  l'une  soutienne  l'autre,  et  qu'un  échec  reçu 
sur  un  point  puisse  se  réparer  par  un  avantage  que 
nous  remporterons  ailleurs.  Rien  ne  convient  moins 
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I  un  |Kililiquc  (|ue  de  s'eostiTelir  dans  U  conleo)- 
pbdoD  ot  dan?  le  soin  d'nne  seule  cho^.  6'\: 
ncms  atlachons  point  trop  élroîlemcnl  à  un  parti,) 
un  poste,  à  une  espéi'ano^,  quelque  solidili-  q« 
nous  pt'ti^ions  y  voir.  Mais  ayons  toujours  unefe- 
TM^lre  ouverte  pour  fuir  au  mouienl  de  l'orage,  iik 
parle  dérnbce  pour  rentrer  après.  7*  Il  est  bieadt 
W!  rappeler  ce  mol  de  Bïas,  pourni  qu'on  n'en  fiwe 
point  (in  U5age  perfide  :  a  Aimez  vos  amis,  sait 
«  vous  dler  le  droit  de  les  haïr  un  jour;  haïssant 
tt  enneinis  en  vous  réservant  la  possibilité  dslB 
o  aimer.  » 

On  doit  se  tenir  averti  que  l'auteur  n'a  préienila 
choisir  el  propcser  ici  que  des  rèj^les  que  la  mo- 
rale a\ùue  el  des  moyi:ns  lionnêtes;  pour  ceux  ([m 
chercheraient  la  fortune  par  des  voies  plus  cour- 
tes, mais  fangeuses,  il  les  renvoie  à  l'école  Jd 
Machiavel  (1).  —  Néanmoins  nous  trouvons  dan* 
1(!B  récits  de  Bacon  d'autres  maximes  que  nous 
716  saurions  passer  sous  silence  et  qui  font  corp? 
de  doctrines  avec  celles-ci  :  «  Quand  le  vice  esl 
«  utile,  dit-il  quelque  part,  le  fuir,  c'est  |ié- 
«  cher  (2).  »  Ailleurs,  à  celui  qui  craint  d'avoir 
offensé  le  prince,  il  conseille  de  rejeter  la   faute 


V 


(1)  Vojd  Fiihei-  ftirlunœ  sitœ,  thapilm  de  neuf  pages  in-foli' 
«■l'rt  il.ins  le  livre  de  Diiinilale  el  aiigmenlh, 
(5)  Ornomenlii  riitioiialin. 


in  COS. 

mr  les  autres  (1).  Enfin,  dans  un  autre  passage,  il  se 
propose  pour  modèle  le  philosophe  Arislippe,  qui, 
s'élant  joté  aux  pieds  deDenjs  le  tyran,  répondil  aux 
reproches  d'un  spectateur  indigné  :  «  Est-ce  ma 
«  faute  si  Denys  a  les  oreillesaux  pieds  (2)î  » 

Bacon  ne  tarda  pas  à  mettre  en  pratique  des 
principes  et  des  exemples  si  profondément  médités. 
Cette  fortune  si  longlemps  rêvée  et  si  savamment 
poursuivie,  il  allait  bientôt  l'atteindre.  I!  avait  su 
obtenir  dans  le  parlement,  par  son  éloquence  et 
par  son  opposition  modérée,  autant  de  crédit  qu'il 
lui  en  fallait  pour  attirer  sur  lui  l'allentron  du  gou- 
vernement sans  exciter  sa  colère.  Tandis  qu'avec 
des  insinuations  malveillantes  il  écartait  ses  ri- 
vaux, son  humilité  lui  gagnait  la  faveur  des  grands. 
J\  pai'vint  à  trouver  accès  auprès  du  roi  lui-même; 
il  jugea  probablement  que  ce  prince  avait  les 
oreilles  placées  au  même  endroit  que  Denys,  et  il 
en  prit  le  chemin.  Ainsi,  d'une  part,  il  flallait  la 
vanité  de  Jacques  en  lui  dédiant  ses  ouvrages,  en 
lui  prodiguant  dans  ses  pompeuses  préfaces  les 
louanges  les  plus  démesurées,  en  le  comparant 

(1)  te  dignitate  et  augmenta,  lib.  VIII,  c.  it. 

(2)  De  dUjnitalf,  pn'face:  Propterm  non  sunt  dninnandi  viri  di 
ulii  mm  res  postulat  aliquid  de  sua  dignilale  remittunt  sire  impc-    | 
mnle  ncceBsitele  sîtc  impcranle  occasione,  quoad  quaniTl)!  hiiinile 
videalur  et  scrrile  primo  intuilu,  tamen  vérins  rem  tcsttmanli  c< 
«huntiirnon  perso nip  si' d  tcmporiipsiservire. 


^^       en  méi 
^m        avec  l. 


xluxees. 
îmr  i^  lour  à  Derm^  Trismégîste  et  ^^aESSST 
en  même  temps  il  flaltait  sa  paresse,  par  l'hablldr 
avec  laquelle  il  aliordait  lt£  aflaires  les  plus  ar- 
dues, en  (lissimulnil  les  dirticultês,  et  faisail  Uir 
au  besoin  devaul  La  voloalé  royale  toutes  les  o\tyx- 
tîunsdti  la  raUoii.  C'cUil  là  ce  qui  convenait  0]«- 
veîlleuseinent  à  rindolcnco  de  Jacques,  et  ceqn'il 
appnlail  triiiter  les  afiaires  tuaribus  modù  (1). 
Aussi  récoin pensa-t-il  bacon,  en  lui  conférant  sofr 
cessivempnl  les  honneurs  de  la  chevalerîii,  les  l;hl^ 
■  gtë  de  conseiller  savant,  de  sollicileur  général,  de 
juge  de  la  m:iiso;i  du  roi,  d'iiLlorney  général,  ik 
niembre  du  c||u»eil  privé.  Nous  ne  dirons  point  les 
bassesses  (|iij  accompagnèrent  le  cours  de  cette  élé- 
vation rapide  Çi].    t^nlln,    après  ;ivûir    louglemp? 

(1)  Il  n'csl  pas  inutile  d'ei,lraire  ici  un  passage  it'uD  Ménnire 
lie  Bacoa  sur  la  paciliuution  de  l'Église,  et  de  coujparer  le  laagige 
qu'il  lient  an  roî  Jncquea  avec  celui  dans  Icijuel  il  essayait  de  tiiar- 
riierb  reine  Elisabeth. 

<  Je  soumets  Ininiblement  îi  votre  jugement  souverain  loules  Irf 
•  idées  que  je  propose  ici  ;  c'est  comme  une  obole  que  je  liens 

■  jeter  dans  le  Irésn-  de  votre;  sagesse.  l)e  même  (jue  les  astranoiiia 

■  oliserveot  que  la  réunion  des  trois  astres  en  conjonction  produil 
-I  d'admirables  etfeb;  ainsi,  puisque  en.  Votre  Majesté  se  réunisscM 

■  trois  lumières  :  1»  lumière  de  û  nature,  h  lumière  de  la  tcientc 
<  et  pr-^essus  tout  la  lumtére  de  l'Esprit-Sainl,  votre  r^gne  ne 
g  doit-il  p»s  ^tre  comme  une  heui'L-use  lon^tcllatïon   leTce  sur  l< 

■  ciel  de  vos  ËtaUT  • 

(Sj  J'invoquerai  cependant  la  dis^TÙce  de  son  ancien  rival  Cote. 
il  laquelle  Bacon  travailla  avec  une  haineuse  persévcranc«,  aijiuilkiD- 
nant  le  mêconleiileDiciit  rojal,  que  la  Terineté  de  ce  jnrïsconsultr 
rigide  avait  provoqué.  Il  prit  aussi  une  part  honteuse  i  la  perie  di* 
Waller  Rawicigh,  qui,  condamné  t  mort 
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mendié  la  succession  du  yieux  garde  des  sceaux: 
Egerton,  qui  ne  mourait  pas  assez  vite  au  gré  de  sa 
cupidité,  il  l'obtint;  et,  en  1619,  il  changea  le 
tilre  de  garde  des  sceaux  contre  ceux  de  lord  chan- 
celier d'Angleterre,  baron  de  Vérulam,  vicomte  de 
Saint-Alban,  et  s'assit,  courtisan  impur,  sur  le 
siège  de  Thomas  Morus. 

Il  était  arrivé  à  l'apogée  de  ses  espérances  :  la 
Providence  le  plaçait  au  poste  d'honneur,  et  sur 
les  frontières  pour  ainsi  dire  de  la  prérogative 
royale  et  des  libertés  publiques;  il  se  voyait  envi- 
ronné de  la  double  majesté  du  monarque  et  de  la 
nation  :  cependant  il  ne  comprit  ni  la  grandeur  ni 
le  devoir  de  sa  nouvelle  dignité,  il  ne  parut  se  sou- 
cier que  de  deux  choses,  assurer  9a  position  et 
remplir  ses  coffres.  Robert  Carr,  comte  de  Somer- 
set, le  premier  favori  de  Jacques,  avait  fait  place 
à  George  Villiers,  qui  devint  bientôt  marquis  et 
duc  de  Buckingham,  et  maire  du  palais  sous  ce 
roi  fainéant  :  Bacon  se  tourna  du  côté  de  l'astre 
nouveau  qui  se  levait  sur  l'horizon,  travailla  à  la 
perte  de  Somerset,  pour  s'attacher  par  d'indisso- 
lubles liens  à  la  fortune  de  Buckingham.  Il  se  lit 
une  gloire  d'imprimer  son  nom  avec  le  sceau  du 


règne,  sortit  ensuite  de  prison,  et,  mis  h  la  tète  d'une  flotte  anglaise, 
fut  arrêté  de  nouveau  au  bout  de  quinze  ans,  victime  d*intrigucs 
diplomatiques,  et,  sur  Tavis  de  Bacon,  subit  le  dernier  supplice. 


I 


\ 


n»  «ar  les  <tiplAmes  qui  «lonnôrent  des  ûires  ih- 

goiCuncs  fît  <Ie<<  pouvoirs  esorhîlnnls  n  ce  |iW- 
somptaenx  parvenu.  )t  l'aida  à  eoricbir  ses  partul! 
et  ses  créatures  par  des  concessions  de  inonopot<« 
f|iii  écn^^aienl  le  commerce.  II  alla  même  jusqii'i 
s'occuper  des  domaines  du  favori  el  se  faire  son 
iulcndatil.  En  même  lemps,  le  luxe  dont  il  aimait 
Si  ftVuYironner  engloti  lissait  des  sommes  énorme;. 
Il  arait  si  lon^t^mps  baissé  les  yeux  devant  ses  su- 
périeurs, qu'il  se  plaisait  maintenant  à  éblouir  de 
son  opulence  les  regards  de  ses  inférieurs  el  de  ses 
^^ui.  Jamais  il  n'y  avait  eu  d'ordre  dans  l'admi- 
ntstration  de  ses  affaires  privées;  deux  fois  daus» 
jeunesse  ses  créanciers  l'avaient  conduil  en  pri=rtn  : 
malnleiiiintses  (ioniestiqiics  infidèles  se  pi-évjjiiieiil 
de  sa  faiblesse,  dilipidaieiit  ses  biens,  abusiiieoî 
môme  du  sceau  du  roi  en  son  absence.  Devenii 
le  premier  magisirat  de  son  pays,  il  ne  rougii 
pas  de  tendre  la  main  pour  accepter  les  présent 
de  cjius  qui  attendaient  de  lui  des  sentences.  Oh 
dit  pourtant  que  dans  ses  jugements  IVquité  ne 
fui  jamais  tniliie;  mais  s'il  ne  vendit  point  la  jus- 
tice, il  souITHl  qu'elle  lui  fût  payée.  —  La  me- 
sure était  remplie.  En  vain  il  se  cramponnai! 
nu  sac  de  laine  (I)  où  l'ambition  l'aTait  lait  par- 

(t)  On  R»il([iic  1o  dinnccli«r  d'AnjjlcIcrrc  ^îpge  d»  pnrlt-inonl «" 
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venir  en  rampant.  Un  coup  de  foudre  Ten  fît  des- 
cendre. 

Au  commencement  de  la  session  de  1621,  la 
Chambre  des  communes,  organe  des  sentiments  de 
la  nation,  atlaqua  les  monopoles;  et,  ne  pouvant 
atteindre  le  marquis  de  Buckingham,  qui  en  était 
le  premier  auteur,  tourna  sa  vengeance  contre  Ba- 
con, qui  les  avait  sanctionnés.  Le  21  mars,  elles 
présentèrent  à  la  Chambre  des  lords  un  acte  d'ac- 
cusation qui  chargeait  le  lord  chancelier  de  s'être 
laissé  corrompre  par  des  présents  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice.  Le  lord  chancelier,  abandonné 
du  |:alron  pour  lequel  il  avait  encouru  la  honte, 
délaissé  du  roi,  accablé  par  ses  propres  souvenirs 
et  par  l'opinion  générale,  qui  n'avait  point  oublié 
ses  turpitudes  passées,  le  lord  chancelier  fut  ma- 
lade, demanda  du  temps  pour  se  défendre,  et  ne  se 
défendit  pas.  Ln  commission  chargée  d'instruire 
son  procès  établit  qu'en  vingt-sept  différentes  occa- 
sions il  avait  reçu  plus  de  six  mille  livres  sterling, 
des  meubles,  des  diamants,  des  prêts  gratuits,  et 
jusqu'à  une  douzaine  de  boutons  :  car  toute  proie 
était  bonne  à  cette  insatiable  cupidité.  Le  lonl  chan- 
celier répondit  à  ces  incriminations  par  un  aveu 
général  de  ses  fautes  et  par  une  humble  supplique 
où  il  conjurait  la  Chambre  de  ne  lui  infliger  d'au- 
tre peine  que  celle  de  la  destitution.  La  Chambre 


MEUSQES 

IM  |Miinit  se  cAoïcnler  oi  il'un  Ici  aveii,  ni  iCm 
tel  cyiîmeiil  :  clic  exigea  de  llacoa  un<.-  corir<%»iut 
diîlaiIlcL>  do  tous  les  griefs  porlês  contre  lui  :  i)  \i 
fil,  cl  en  conjurant  Leurs  Seigneuries  «  d'èlremi- 
«  séric^irdieuses  pour  un  roseau  brisé.  »  Mais  LéWs 
Seigneuries  étaient  liniilaines  :  en  t-crasant  le  » 
^eau,  ellus  pensaient  humilier  le  fam^j  dont  il  atiil 
êlé  l'instrument  ;  elles  le  foulèrent  aux  pied: 
eornpssion.  Le  5  mai,  les  procodnres  étant  acll^ 
vécs,  les  lords  envoyèrent  leur  messager  aux  Com- 
munes pour  leur  faire  savoir  (|u'ils  étaient  prêts 
rendre  jugement  contre  le  lord  chancelier,  si  elles 
venaient  le  requérir,  leur  orateur  porUint  la  parole 
pouridhs.  Li's  Communes  se  rendirent  à  celle  in- 
vilalion,  l'orateur  so  pi'éseula  à  la  Ijurre,  et,  apri; 
trois  protoiids  sululs,  il  dit  :  «  Les  chevaliers,  ci- 
«  toyeiis  bourgeois  des  Communes  ont  adressé  leun 
ti  plaintes  ù  Vos  Seigneuries  au  sujet  des  acitf 
a  exorbitants  de  corruption  et  de  subornation  eoBi- 
u  mis  par  le  lord  chancelier.  Nous  apprenons  qw 
(I  Vos  Seigncnries  sont  prêtes  n  rendre  leur  jugï- 
«  ment  :  c'est  pourquoi,  moi,  leur  orateur,  je  viens 
M  en  leur  nom  demander  humblement  qu'il  voie 
«  plaise  de  prononcer  la  sentence  contre  le  lord 
<i  chancelier,  ainsi  que  la  nature  de  ses  faute* 
«  l'exige,  »  Et  le  lord  grand  juge,  prenant  la  W- 
role,  répondit  ;  o  Monsieur  l'orateur,  sur  la  plaiDtc 
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«  (les  Commiines  contre  le  vicomle  de  Saiiit-Alban, 
«  cliancelierdu  royaiiine,  l;i  haule  cour  l'a  trouvé 
a  toupalile,  selon  son  propre  aveu,  des  crimes  et 
«  des  actes  de  corruption  dénoncés  par  les  Com- 
«  munes,  cl  de  plusieurs  autres  crimes  de  même 
«  nature.  En  conséquence,  la  cmir,  l'ayant  averti 
<i  de  se  défendre  et  ayant  reçu  ses  excuses,  a  cru 
«  devoir,  nonobslant,  procéder  au  jugement;  et, 
H  par  ces  motifs,  la  cour  prononce:  —  i"  Que  le 
«  lord  vicomte  de  Saint-\lban,  chancelier  d'An- 
«  gleterre,  est  condamné  à  une  amende  de  qua- 
«  rante  mille  livres;  2"  qu'il  sera  em|(risonné  à 
«  la  Tour  durant  le  bon  plaisir  du  roi;  5°  qu'il 
«  sera  toujours  incapable  de  remplir  aucun  ofGce, 
«  place  ou  emploi  dans  le  gouvernement  et  dans 
«  les  finances  publiques;  4"  qu'il  ne  siégera  jamais 
«  au  parlement,  et  ne  pourra  demeui'er  dans  le 
«  rayon  de  la  cour.  —  Voilà  le  jugement  et  la  ré- 
o  solution  de  la  haule  coui'  des  lords  (1).  »■ 

Il  est  "des  caractères  que  l'adversité  retrempe: 
le  maibeur  qui  venait  de  frapper  ISaeon  acheva  de 
briser  les  ressoits  de  son  âme.  Après  s'être  tenu 
tnnle  ans  courbé  sur  les  degrés  du  trône,  vieillard 
débile,  il  ne  put  relever  la  tète.  Durant  les  cinq 
années  qui  s'écoulèrent  du  jour  de  sa  disgrâce  à 

(I)  Journal  de  la  ClismLre  dtis  lords,  ïénnce  (tes  '20  murs. 
St  avril,  SOivril,  3  mai  IG31.  Vnjex  aussi  Itiiliworl. 


I 


deiavMt,  il  meaané^ 
■Mfr  «n  p^a  do^tid  il  avûl  été.  Il 

IveaMBl  B  liberté,  rescsMpûoa  Je  a 
sacttle,  l'abnigxbeD  ie  U  danse  ^â  Ir  Uiiiaî  li 
lie  la  cour,  et  oiGo  les  leUres  lie  gwit»  ipâkit 
Immtnl  ie  toute  îtuafiecîir.  liats-$es  npox  n'ciaini 
fHacoiMPpli».  Connue  l'Onlcur  ronuii),  sinb  ki 
dâiôeax  omlingË»  de  Tu^cqIodi,  rv^rt.-t(3ÉI  le 
ymn  ora^cMx  de  Catilina,  les  lriompl»es  du  F*- 
rura  et  les  acclamatioDS  brayaoles  de  ses  ctJEali: 
aiusi  Bauju  Un^iis^aîl  dans  sa  docte  reiraile  « 
rappel-int  atcc  euvîc  le  temps  de  son  esclanp 
doré,  el  cbcrviiaot  à  reprendre  ce  joug  p^ani  m 
avait  biàsé  sur  son  front  de  si  déplorables  nca- 
Irio'S.  On  ^oufl'n;  a  le  \':'ir  implurer  loin  à  four 
Buckingliam,qui  l'avait  pijé  de  lanld'ingralitiide: 
1-j  princf!  de  Gallis,  qui  ne  l'aim^iil  pas,  el  qu'il 
apiwttu  son  rédt'inpteur;  Jacques  lui-mèiue,  qu'il 
noiumc  hon  créateur  el  presque  son  Dien.  Il  est  dé- 
cliiraiit  de  lire  ces  lettres  où  le  génie  deriiommea 
la  parole  divine  sonl  profanés  en  même  leiniis,  cl 
employés  à  des  sollîcitalions  d'^ulanl  plus  dégra- 
dantes qu'elles  n'étaient  pas  dictées  par  une  impé- 
l'ieuNe  nécessité,  —  «  Sire,  \oici  un  an  et  demi  que 
"  diiie  ma  misiVc.  Mon  imprévoyance  ne  m'a  hdsse 
«  que  peu  de  Ijîens,  yuère  plus  que  je  n'en  avais 
«  trouvé  dans  la  succession  de  mon  père.  Mes  di- 
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«  giiiiés  me  rcslent,  comme  des  marques  de  votre 
faveur  passée,  mais  aussi  comme  autant  de  far- 
deaux pour  ma  fortune  présente.  Les  pauvres  de- 
bris  que  j'avais  conservés  de  mon  ancienne  opu- 
lence, soit  en  vaisselle,  soit  en  joyaux,  je  les  ai 
distribués  à  de  pauvres  gens  auxquels  je  devais, 
gardant  à  peine  ce  qui  convenait  pour  ma  subsis- 
tance. En  sorte  que,  pour  conclure,  il  faut  que 
je  dévoile  ma  misère  aux  yeux  de  Votre  Majesté, 
et  que  je  m'ccrie  :  Si  tu  deseris  nos^  perimml 
—  Vous  ressemblez  au  Créateur,  qui  produit  et 
ne  détruit  pas.  Aussi,  moi  qui  ai  longtemps  eu 
le  bonheur  d'approcher  de  Votre  Majesté,  ai-je 
assez  de  foi  aux  miracles  pour  être  assuré  que 
vous  ne  souffrirez  pas  que  votre  créature  soit  en- 
tièrement défigurée,  et  qu'une  tache  efface  pour 
jamais  de  votre  livre  un  nom  que  votre  main  sa- 
crée s'est  plu  si  souvent  à  agrandir.  Ayez  assez 
pitié  de  moi,  mon  seigneur  et  maître,  pour  ne 
pas  permettre  qu'après  avoir  porté  les  sceaux  je 
sois  réduit  à  porter  la  besace.  —  S'il  arrivait 
que  Votre  Majesté  me  crût  encore  propre  à  quel- 
que chose,  et  voulût  bien  me  conférer  quelques 
fonctions  publiques,  je  voudrais  me  conduire  de 
façon  que  rien  ne  pourrait  me  décourager.  Je 
me  tiendrais  heureux  de  me  retrouver  à  votre 
service,  ne  fût-ce  qu'en  qualité  de  pionnier  ou  de 


t  garson  de  e 


,  an  hatssanl  ces  « 


i,  il  se  comparait  aux  mendiants  qui  se  ûmom 

\a   porte  des  églises,  demandaDt  l'obole  As 

I  passants  et  promettant  df  la  payer  avec  des  prières. 

l£c  passant  couronoé  Ql  comme  tant   d'autres,  il 

\m&sa  tomber  l'obole  dans  la  main  du  Tncndianl, 

I  mais  ii  aa  dwlourna  les  yeux  a\cc  mépris,  cl  nuit 

eoiivia  point  .j  le  raivrc  dans  son  palais.  ' 

Bacon    mourut  dans    la  solitude,    en  16'26, 1 

l'ige  de  soixante-six  ans. 


Et  maintenant  ne  sonl-ce  point  deux  visions 
difféientesqui  viennent  de  passer  devant  nos  jeiii* 
D'où  vient  que  cet  homme  de  génie  et  cet  hoinait 
d'Étal  portèrent  tousdeux  le  même  nom  de  François 
Bacon?  Jamais  il  n'y  eut  tant  de  dissemblance 
entre  deux  frères  !  N'y  a-t-il  point  là  quelque  er- 
reur de  la  postérité,  quelque  confusion  de  deui 
indivuadilités  distinctes  ;  ou  bien  ne  serait-ce  pas 
le  renouvellement  de  ce  vieux  r^cit  mythique  qui 
fait  assepir  Hercule  aux  pieds  d'Omphaleî  Non. 


(1)  Lettre  de  Bacon,  b  la  lin  du  i' 
eu  anglais. 
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La  proximité  des  temps  ne  permet  pas  le  doute,  le 
symbolisme  n'est  ici  de  nul  secours  :  ces  deux  hom- 
mes ne  sont  qu'un  homme,  ces  deux  histoires  ne 
sont  que  l'histoire  d'une  seule  vie.  Oui,  celui  que 
nous  avons  vu,  au  premier  réveil  de  sa  raison,  se- 
couer si  fièrement  la  servitude  de  l'école;  celui  qui, 
par  la  seule  puissance  de  sa  pensée,  renversa  une 
autorité  usurpatrice,  vieille  de  deux  mille  ans;  ce- 
lui de  qiJt  la  science  recevait  des  lois  et  devant  qui 
la  nature  se  plaisait  à  dévoiler  ses  mystères  ;  celui 
qui  s'était  fait  un  si  vaste  empire  et  s'y  mouvait 
avec  tant  d'aisance  et  de  majesté,  qui  se  révélait 
par  de  si  admirables  ouvrages,  bravait  si  généreu- 
sement la  colère  et  la  jalousie  de  la  multitude  des 
esprits  subalternes,  et  s'agenouillait   si  magnifi- 
quement devant  Dieu  ;  celui  enfin  qui  nous  ap- 
paraît, exerçant  une  si  heureuse  influence  sur  le 
développement  des  connaissances  humaines  et  sur 
la  prospérité  des  nations,  couronné   de  tant  de 
rayons  de  gloire  :  c'est  le  même  que  nous  avons 
trouvé  faisant  dès  sa  jeunesse  l'apprentissage  de  la 
servitude  des  cours,  et  qui  durant  quarante  ans  se 
traîna  dans  les  fangeux  sentiers  du  pouvoir,  Ires- 
saillant  d'espérance  ou  de  crainte  à  la  parole  d'une 
reine  capricii  use  ou  d'un  monarque  imbécile,  et 
ne  s'arrêlant  jamais  ni  devant  le  crime  ni  devant 
l'ignominie;  c'est  le  même  qui  traçait  pour  son 
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^Bange  de  M  odieuses  nuiime,  qui  mcndinl  4l 
^^^enlaits  vi  lrahi>sait  sod  bieafaîu^ur  ;  c'est  I 
^''inèinc  cocorL>  qui  eierra  une  si  funeste  inBoeia 

SOT  \e^  destinées  de  son  ^a\s,  qui  reçut  on  aflni 
relcoti^sant  et  mérité,  qui  ne  sut  poiot  cDonMl 
SCS  cIiËveui  blaoes  de  J'Iionneur  d'uae  inforWI 
noblement  porti^,  et  laissa  plnnersur  son  tomlxa 

tdc  siniNtres  souvenirs.  C'est  le  mèmej  et,  si  ont 
irons  au  cœur  quelques  senliments  de  pitié;  i 
■DUS  uu  voyons  pas  sans  tristesse  la  cogoée  au  tnM 
d'uD  vieux  chêne,  le  serpent  dans  le  nid  des  n 
teaux,  un  volcan  sous  de  riantes  contrées,  uri 
Itlessurc  dans  uu  corps  plein  de  vie  ;  si  dous  vofO^ 
avec  douleur  l'erreur  et  lii  folie,  la  souffrance  flb 
mort,  cl  cette  Infirmilé  (jui  est  dans  toutes  le 
choses  terrestres  même  les  plus  grandes  cl  les  pb 
belles,  nous  pleurerons  ici  :  car  il  y  a  plus  qu'er- 
reur el  folie,  il  y  a  plus  que  la  souffrance  et  li 
mort  ;  il  y  a  avilissement  d'une  grande  âme,  il  j  '< 
une  sublime  créature  à  qui  Dieu  avait  donné  uni 
mission  glorieuse,  et  qui  s'est  dégradée.  Vousélie 
envoyé,  Bacon,  ainsi  que  le  corbeau  de  l'arche,  i 
(le  Vastes  découvertes  :  et,  comme  lui,  vousjelan 
sur  une  honteuse  pâture,  vous  avez  oublié  d'oi 
vous  étiez  venu,  et  vos  ég-arcments  ont  alarmé  le 
hommes  qui  vous  attendaient  au  rendez-vous  sacr 
^    du  devoir.  Votre  exemple  a  pu  faire  maudire  i 
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science  et  douter  delà  vertu.  Vous  êtes  grand,  mais 
vous  avez  été  mauvais.  Et,  malgré  les  honneurs  de 
votre  nom,  nul  homme  de  bien,  vous  apercevant  à 
travers  les  âges,  ne  s'écriera  avec  une  sainte  ja- 
lousie :  c<  Je  voudrais  être  lui  !  » 

Pour  nous,  que  le  passé  doit  instruire,  quelles 
leçons  tirerons-nous  de  ces  récits?  Qui  nous  dira 
comment  Tintelligence  et  la  volonté  peuvent  former 
entre  elles  une  si  bizarre  alliance,  que  Tune  aper- 
çoive le  bien,  et  que  l'autre  choisisse  le  mal  ? 
Gomment  se  peut  faire  ce  prodige,  que  la  lumière 
inonde  l'entendement,  et  que  l'âme  reste  glacée? 
Qui  donc  a  brisé  l'accord  qui  devrait  unir  ces  deux 
puissances  de  l'homme  dans  une  juste  proportion? 
Qui  peut  le  rétablir?...  car  Bacon  n'est  point  seul, 
et  j'entends  des  milliers  de  voix  lamenlables  qui 
s'ccrient  avec  lui  : 

....  Video  ineliora  proboquc  ; 
Détériora  sequor 

Et  cependant  ce  n'est  point  ici  une  loi  fatale  à  la- 
quelle tous  les  hommes  soient  sujets  ;  il  en  est  plus 
d'un  qui  traversèrent  la  vie  tête  levée;  il  en  est 
plus  d'un  chez  qui  toutes  les  puissances  de  l'âme 
s'associèrent  dans  une  harmonie  parfaite  pour  faire 
des  actions  mémorables  et  montrer  à  l'humanité 
qu'elle  ne  doit  point  désespérer  de  soi. 


s.  THOMAS  DE  CANTORBÉRY 


La  phi!oso|)hie  est  une  grande  el  magnifiqui 
conceplioii,  mais  c'est  une  conception  tiumaine. 
Éclose  aux  faibles  lueurs  de  quelque  lampe  soli- 
taire, accueillie  dans  de  savantes  écoles,  peu  con- 
nue de  la  multitude,  elle  est  adoptée  de  temps  â 
autre  par  de  rares  génies  qui  s'en  font  les  doc- 
teurs et  les  interprètes,  el  qui  obtiennent  ainsi  le 
nom  de  sages.  Mais  la  philosophie  est  une  idée  et 
non  une  puissance;  elle  demeure  dans  les  régions 
de  l'intelligence;  elle  n'agit  guère  sur  le  domaine 
de  la  volonté  ;  c'est  presque  toujours  une  clarté 
sans  chaleur.  Nous  en  avons  vu  quelque  preuve 
dans  la  vie  de  lîacon. —  La  religion  est  une  concep- 
lion  divine;  c'est  plus  encore,  c'est  une  puissance-, 
car  ce  que  Dieu  conçoil,  il  le  veut.  Depuis  le 
commencement  elle  est  dans  le  monde  :  elle  y  est 
•a. 


TtsiUe,  agissante,  accessible  à  lou<  ;  mais  toujour 
j  fl  *c  irouve  UQ  cerbùa  Dombrd  d^hommes  choL^ij 
(|ai  se  font  d'une  manière  plus  spéciale  ses  dm- 
pies  et  ses  instruments;  elle  ne  s'enrenne  pas  dm* 
leur  esprit,  elle  le  détwrJe,  s'empare  de  leurTi)- 
'loott;,  envahit  Idule  leur  âme  et  se  reproduil  liani 
toute  leur  vie.  Les  sainis  sont  donc  sur  la  lenr 
les  repri^sentanls  de  celle  chose  divine;  \h  la  n'- 
présentent  chacun  sous  un  aspect  dirTéreot,  climun 
avec  un  caraclêro  qui  lui  est  propre,  selon  lesikle 
011  ils  sont  nés,  selon  la  mission  qu'ils  ont  reew. 
Saint  Thomas  de  Cantorbéry  est  une  de  asgli> 
rietiaes  figures  qui  nous  apjHiraissent  au  bbth 
%e,  soulfiiiinl  sur  Ii'iir  lête  IVdilice  rJi?irm. 
Avant  dont;  i\c.  retracer  son  histoire,  il  imporh 
(rerfjioser  les  principes  dont  la  défense  reposa  fur 
lui,  il  importe  de  voir  si  la  pensée  qui  le  con(lui=ii 
an  martyre  était  une  pensée  individuelle  conw 
en  un  jour  d'orteil,  ou  si  c'était  celle  de 
siècles  chrétiens  qni  l'avaient  préc('dé. 


I 


Sur  Lôiile  la  faee  du  glolte  il  existe  des  sociéip 
où  les  hommes  meltent  en  commun  leurs  Iravau» 
et  leurs  lumières  pour   passer  le  inoins    malk"- 
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reusement  possible  les  heures  de  leur  pèlerinage, 
et  pour  accomplir  leurs  destinées  terrestres.  Ces 
sociétés  sont  diverses  comme  les  besoins  qui  leur 
donnent  naissance,  resserrées  dans  d'étroites  limi- 
tes, vivantes  quelques  siècles,  puis  éteintes  pour 
toujours.    L'Église  est  une  société  formée  pour 
l'accomplissement  des  destinées  immortelles  du 
genre  humain.  Présente  dans  tous  les  lieux  et  dans 
tous  les  âges,  elle  rassemble  toutes  les  âmes  qui 
veulent  marcher  sous  ses  auspices,  elle  les  accom- 
pagne dans  leur  course  et  jusqu'au  delà  du  tom- 
beau. Elle  réunit  dans  une  alliance  mystérieuse 
les  générations  qui  sont  encore  dans  les  combats 
de  la  vie  acluellc,  et  celles  qui  traversent  les  expia- 
tions de  la  vie  future  ou  qui  se  reposent  dans  ses 
triomphes.  Ainsi  elle  est  indépendante  de  ces  so- 
ciétés passagères  qu'elle  voit  naître  et  mourir,  elle 
n'est  point  soumise  aux  conditions  de  Tespace  et  du 
temps,  elle  se  meut  dans  Tinfîni.   Elle  a  reçu  de 
Dieu  rinfaillibilité  pour  dire  le  vrai,  elle  a  droit 
de  réclamer  des  hommes  la  liberté  pour  faire  le 
bien.  Mais,  si  elle  doit  être  libre  dans  son  action 
extérieure,  à  plus  juste  titre  le  sera-t-elle  dans  son 
organisation  intime.   Or  l'organisation  de  l'Église 
s'appuie  sur  trois  bases  :  une  hiérarchie  dont  les 
membres  se  renouvellent  et  se  succèdent  en  vertu 
d'une  transmission  légitime;  une  juridiction  exer- 


I 


MÉLANGES,  ^  *! 

anx  différents  degrés  de  la  hiérai-chiesurces 
|ui  lui  sont  soumis;  un  pouvoir  répressif  et  peu; 
dont  l'effel  le  plus  rigoaR'Ux  est  d'exclure  tempe 
rairenienl  de  la  société  religieuse  ceux  qui  n'aflïf 
tciit  point  ses  lois  ou  ses  enseignements .  Libert 
d'élection,  lilierlé  de  juridiction,  liberté  d'eïcom 
muiiication,  telles  sont  les  trois  libertés  fondaniei 
iiiles  de  l'Église  qui  furent  en  elle  dès  ses  premiff 
"temps,  dont  elle  peut  modifier  l'exercice  par  cor 
desceiidanciî  pour  les  besoins  d'une  époque,  mai 
auxquelles  nulle  puissance  humaine  n'a  le  fini 
de  loucher  (1). 

pi-'Ges  libertés,  déposées  en  germe  dans  le  cénacl 
oft  s'asscmlilniciit  les  onze  p^olieurs  de  Galilt'e,  [mr 
téesavecla  parole  divine  aux  extrémités  de  la  terre 


(I)  Uaiu  celle  exposition  des  libertés  de  l'Eglise  nous  an» 
suivi  scrupuleusement  les  décisions  du  droit  canonique,  et  te  a- 
mnt  CorufMrûairt  de  Zallinger,  imprimé  à  Rome  sous  l'apprnbi' 
tion  de  l";iul«rité  religieuse.  Touleibis  nous  ne  nous  dissiniuloD 
point  les  diOicultés  du  sujet,  et  nous  prions  le  lecteur  d'eicuser  \t 
erreurs  nombreuses  peut-être  oîi  notre  jeunesse  et  notre  iusni 
8.ince  nous  auront  fait  tomber.  —  I /indépendance  des  deui  orèf 
spirituel  et  temporel,  de  l'Église  et  de  l'État,  est  expliquée  d'un 
raanièro  lumineuse  dans  une  lettre  du  pape  Gélue  à  l'empereu 
\nsstasc  [pecretwn,  dist.  icti,  10).  et  dans  plusieurs  autres  leib 
de  S.  Innocent,  de  Félii  et  de  Nicolas,  pape*.  Voyez  aussi  S.  Ara 
liroiso  (lie  BatiltcU  non  tradendU),  Isidore  de  Pelusc  (liv.  III 
ep.  240)  et  FOnclon  (Discours  pour  te  sacre  de  l'électeur  de  Ù 
logne,  prcmitre  partie).  Ces  questions  ont  encore  été  traitées  pi 
M.  Lacordaire  aux  conférences  de  Notre-Dame,  et  plus  d'une  foi 
dans  le  cours  de  ce  travail  nous  avons  essayé  de  reproduire  un  son 
L   Tenir  imparfait  de  ces  admirables  discours. 
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prirent  racine  partout  où  fleurit  une  communauté 
chrétienne  (1).  Durant  la  saison  orageuse  des  per- 
sécutions, elles  grandirent.  L'Église  combattait 
contre  le  pouvoir  temporel  pour  sa  foi,  non  point 
encore  pour  l'intégrité  de  sa  conslilution.  Le  glaive 
des  Césars  ensanglantait  le  seuil  du  sanctuaire, 
mais  ne  pénétrait  point  au  dedans.  Plus  tard  les 
Césars  demandèrent  le  baptême,  ils  entrèrent  dans 
le  sanctuaire,  mais  Tcpée  dans  le  fourreau;  ils  ne 
disputaient  point  l'encensoir  aux  mains  du  j)rêtre, 
et,  quand  celui-ci  les  arrêtait  sur  la  porte  au  nom 
de  la  pénitence,  ils  restaient  dehors.  Ceux  d'entre 
le  peuple  qu'appelait  une  vocation  libre  alhiient  re- 
cevoir des  évêques  l'onction  sacerdotale,  et  l'élec- 
tion des  évêques  se  faisait  à  son  tour  par  le  suffrage 
du  clergé  et  l'assenliment  du  peuple.  Des  tribu- 
naux ecclésiastiques  s'élevaient  loin  du  tumulte  du 
Forum.  Les  prêtres  y  devaient  terminer  leurs  con- 
testations sous  des  formes  protectrices  de  la  majesté 
de  leur  caractère,  et  les  laïques  eux-mêmes  venaient 
y  chercher  une  justice  pacifique  et  miséricordieuse. 
Si  quelque  iniquité  retentissante  effrayait  la  chré- 


(1)  L*éIcction  des  évêques  et  des  diacres  est  racontée  au  livre  des 
Actes  (i  et  vi).  S.  Paul  recommande  aux  fidèles  des  chrétientés  nais- 
santes de  soumettre  lenn  contestations  à  la  justice  paternelle  de 
leurs  vieillards  et  de  leim  pasteurs.  (Corinth.,  l,  chap.  vi.)  11  re- 
tranche de  sa  communion  Tincestueux  qui  s'opiniâtre  dans  son 
crime.  (Ibid.,  v.) 


I 
I 


rcKMBnukalHB    ttmaaii  éa   hM  fa 
«Uics,  etksfraatiWsflas  fins  s*udiBÛ9(A- 

Hle.   t*Ë$)be  cwigeail  «n  fbfve  ci  ea  Ukn 

U  lalHle  du  poflttBnt  nnnain.  AÎBât  e&t  m- 
nm«  une  péncxle  <W-  !ep<  cents  aas  depuis  Q» 
lanlio  iu«qu'.ï  Cbarl4?m3gTH>.  «i  depoîs  Clurltsa- 
gne  jiiHjn'Ans  dcrnten-  prinoes  de  sa  faniUr.  c'a 
Mirv  juMp^adiiièmesiècie  (1). 

L'Europe  pnWnlail  à  cette  époque  an  «pMtvk 
Mlcfinr'l.  —  J'artoul  des  peuples  enraols  s'igiW 
rfUH  leur  hf-rre-iu  :  non  pas  même  des  papk^ 


mu, 

temtrf  ie  JiywBMa»  rIiIitm  à  l'organissl-on  et  ï  f 

•  npii.   I.    7  ■!  ><,  J'-  Ei,U':;..ili  ,u,'li,-Mia.    Le?    .\i;icU.-<.    '-^.  '■ 

ia3,  l'ijlilissent  lout  un  ijstiime  de  proi'édure  pour  les  persomB 
coniQcrvi's  à  Dieu  :  I*  quand  uii  procès  civil  est  iolenté  coalrea 
clerc  ou  un  moine,  la  cause  doil  être  portée  d'abord  denat  ]e  L'v 
tiunal  dfi  l'évfifuc,  mais  les  parlies  consarTeol  le  droit  d'en  apff''' 
i  U  juKlice  séculiùre;  S*  pour  les  contraventions  à  h  dbcipliw 
ecclésiîisUque,  Iciôiueeslleseuliut'e,  5' pour  les  déLls qui  W 
reroient  une  violation  de  la  loi  civile,  le  clerc  ou  le  moine  d^mk 
par  «on  i:vi?que  paraît  devant  les  tribunaux  ordinaires.  Je  dogii 
n/ianmoins  que  cette  dernière  diepoMtion  ait  été  admise  wril- 
KliKC  romaine.  Les  cvêquet  ctaicnl  absolument  exempts  de  tmil' 
juridiction  temporelle.  La  législation  de  l'empire  leur  atlrihmit  h 
mitre  une  sorte  de  magistrature  municipale,  les  faisait  inlerïHB 
pour  la  nomination  des  tuteurs  et  curaleurs,  etc.,  etc.  f.es  canîti- 
laircii  de  Cliarleniagnc  et  de  ses  successeurs  confirmèrent  el  élii- 
dirent  l'aiilnrité  des  tribunaui  ecclésiastiques,  soumettant  sans  "■ 
i-utie  e«ce]ition  les  clenis  el  les  reUgieilx  au  jugement  de  l'ërèqiK. 
ot  i'i;ïéi|nc  au  jugement  de  ses  collfegues' assemblés,  sauf  loujoiP 
II!  droit  d'en  appeler  nu  saint-sic;,'e.  Voyez  Capiini  liv  V  VA, 
MO;  VI,  5PG;  VU.  103,  r.i7,  45*.  ''       '    " 
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mais  des  débris  de  races  barbares,  des  tribus  ve- 
nues de  loin,  refoulées  les  unes  sur  les  autres,  dif- 
férentes de  noms,  de  langues  et  de  mœurs,  pleines 
d'une  ignorance  sauvage  et  de  passions  haineuses, 
chaos  d'où  devait  sortir  le  monde  moderne.  Au- 
dessus  d'eux  l'Église,  étendant  ses  ailes  sur  ces 
éléments  orageux,  les  rassemblant  sous  une  même 
loi  d'harmonie,  et  versant  sur  eux  des  rayons  de 
lumière.  Parmi  les  peuples,  des  seigneurs,  des 
princes,  des  rois  bons  et  mauvais,  chacun  tendant 
à  se  faire  le  centre  d'un  de  ces  tourbillons  vivants, 
à  rattacher  autour  de  soi  le  plus  grand  nombre 
possible  d'atomes  humains,  afin  de  les  entraîner 
dans  l'orbite  incertaine  de  son  caprice  et  de  son  bon 
plaisir.  Au  sommet  de  l'Eglise,  au  contraire,  l'u- 
nité personnifiée  dans  le  Pontife  romain,  s'effor- 
çanl  de  maintenir  l'ordre  universel,  retenant  d'une 
main  virile  chaque  prince  et  chaque  peuple  dans 
le  cercle  sacré,  de  peur  que  la  force  des  grands 
n'opprimât  le  droit  des  petits,  de  peur  que  l'esprit 
national,  grandissant  outre  mesure,  n'étouffât  l'es- 
prit catholique  d'amour.  —  Alors  commença  la 
querelle  entre  l'Église  et  la  féodalité,  entre  le  sa- 
cerdoce et  l'empire.  La  cause  de  l'Église  était  cclla 
des  pauvres  et  des  faibles,  sa  liberté  était  leur  li- 
berté. Tous  ceux  qui  pouvaient  échapper  au  servage 
des  barons  venaient  se  réfugier  autour  des  abbayes 


lrtLftHEB&. 
Bjôn^en»  i^piscopales  et  y  frouvaimt  nn 

i  facile,  une  prcrtecUon  assurée,  et  souvraUi 
au\  jour»  miiuviiis  :  plus  d*uDe  fois,  de» 
taumières  réuuics  ^us  un  patronage  religieux!' 
Ibrmèrcnl  tie  grandes  villes.   Si    quelque  àme  gc 
léreuse  nt;  se  Nenlail  pas  faite  pour  sétâier  surli 
kglèbe  Kfiigneuriale,  elle  conquérait  son  indép 
iRnce  en  francbissanl  l'ënceinle  d'uu  monastèiï. 
nméme  lemps  les  cours eeclésiasliquesétaicntk 
Mlles  où  siégeassent  la  science  et  la  charité  :  àh 
MpUquaienl  unsyslème  pénitentiaire  d'où  la  peim 
tmort  el  la  mutilation  étaient  bannies,  et  qui 
SalisiiU  tout  ce  qu'on  a  rêvé  de  nos  jours,  ^)o■ 
fseulcment  leur  jiiridicti&n  s'éti;ndail  sur  le  (V-rJ 
cl  (iLicliiuui'uis  sur  U\s  iiuiiibroux  \ab.Siiux  du  i:kr^- 
mais  la  confiance  publique  leur  ramenait  par  do 
voit's  indirectes  beaucoup  d'affaires  qui  au  pre- 
mier abord  semblaient  leur  devoir  rester  élrangé- 
n;s.  L'Eglise  se  prêtait  avec  complaisance  à  cesel- 
l'orts  du  pauvre  pcuplo  pour  se  soustraire  à  la  ri- 
gueur et  h  la  corruption  des  tribunaux  séculiers. 
La  féodalité  su  vengea  de  ces  empiélt-ments.  Sou 
principe  était  la  subordination  do  ceux  qui  pos- 
sédaient la  terre   au  seigneur   dont  ils  l'avais 
replie  ;  la  tcnure  des  propriétés  du  clergé  fut  assi- 
^  miléa  ù  celle  des  fiefs  ordinaires  ;    les  rois  e!  le 
■jirands  barons  prétendirent  intervenir  dans  l'élec- 
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lion  des  évêques  et  des  abbés,  et  leur  conférer  l'in- 
vestiture; on  eïigea  d'eux  l'hommage  et  le  service 
militaire;  leur  juridiction  fut  subordonnét!  à  celle 
du  suzerain,  et  le  pouvoir  pcual  dont  ils  étaient 
armés  fut  paraljsé  sous  prétexte  que  le  vassal  ne 
pouvait  tirer  contre  son  seigneur  le  glaive  même 
spirituel.  Il  y  eut  plus  :  l'empereur  d'Allemagne, 
chef  de  la  féodalité,  avait  le  nom  de  roi  des  Ro- 
mains, et,  Othon  I"  s'élant  fait  céder  par  quelques 
nobles  familles  de  Rome  le  droit  qu'elles  s'étaient 
arrogé  de  placer  leurs  créatures  sur  le  saint-siége, 
l'empereur  durant  trois  siècles  créa  tour  à  tour  des 
papes  et  des  antipapes,  et  se  joua  des  déchirements 
de  la  chrétienté.  De  temps  à  autre  pourtant  se  le- 
vèrent des  pontifes  héroïques,  un  Grégoire  Vli  se 
rencontra.  La  puissance  temporelle,  pour  s'affer- 
mir dans  l'esprit  des  nations,  avait  eu  besoin  d'une 
double  sanction  religieuse  ;  le  serment  et  le  sacre. 
La  puissance  spirituelle  trouva  là  des  armes  légi- 
times pour  sa  défense  ;  et,  sans  vouloir  discuter  si 
la  constitution  générale  de  la  société  chrétienne 
accordait  alors  au  souverain  pontiOcat  le  droit  de 
déposer  les  rois,  question  difficile,  du  moins  ne 
put-il  pas  défaire  ce  qu'il  avait  fait,  elTacer  le  ca- 
ractère sacré  du  front  des  princes  coupables,  et 
délier  les  nations  de  leurs  serments? 

Jamais    peut-être  ces  violentes  secousses,  qui. 
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ébranlaient  à  la  fois  le  monde  politique  et  le  mondr 
moral,  ne  s'annoncèrent  d'une  manière  plus  alar- 
mante qu'à  l'avènement  du  pape  Alexandre  III,  ec 
l'an  1159.  A  l'Orient  le  schisme  était  assis  sur  le 
trône  patriarcal  de  Constant! nop le.  La  jeune  ropnlé 
chrétienne  de  Jérusalem,  déjà  défaillante,  appelih 
à  son  secours  de  nouvelles  croisades.  A  Roini; 
même,  trois  cardinaux  rebelles  au  sulTrage  de  li 
majorité  avaient  proclamé  l'antipape  Octavien. 
L'empereur  Frédéric  I"  confirma  ce  choix  illégal, 
et  réunit  dans  une  commune  défection  ses  granits 
feudataires  les  rois  de  Danemark,  de  Bohême  A 
de  Hongrie,  puis  il  s'avança  contre  Rome  avec  le 
fer  et  le  feu,  comme  Alaric,  comme  ,4ttila,  ravaga 
la  Lombardie  sur  son  passage,  rasa  Milan  et  fil 
promener  la  charrue  sur  ses  ruines.  Alexandre  Di 
fut  contraint  d'abandonner  la  ville  papale,  et,  pot- 
tant  dans  ses  mains  débiles  la  fortune  de  !'Éj 
vint  réclamer  rhospitalité  de  la  France,  Les 
souverains  de  France  et  d'Angleterre,  Louis 
Henri  II,  allèrent  à  sa  rencontre  à  Gourc^ 
Loire,  marchèrent  à  ses  côtés,  tenant  la  brii 
son  cheval,  et  consolèrent  l'exil  du  vieillard 
tnlique  par  ce  témoignage  éclatant  de  leur  fid( 
Et  toutefois,  si  le  viLàllanl  avait  pu  jeter  dans 
venir  un  regard  divimiteur,  il  aurait  vu  bien  da 
mines  prépàréffi*  à  son  front,  bien  des  tristesses  î 
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son  cœur  par  l'un  de  ces  deux  hommes  couronnés 
qui  maintenant  conduisaient  sa  monture. 

En  effet,  depuis  qu'un  duc  normand,  fortuné 
pirate,  avait  conquis  l'Angleterre,  celte  malheu- 
reuse contrée  avait  été  vouée  à  la  servitude.  Les 
vainqueurs  voulaient  que  tout  tremblât  sous  leur 
gantelet  d'airain,  et  ils  l'appesantir^t  sur  l'É- 
glise, dernière  consolatrice  des  vaincus,  fiuillaume 
le  Conquérant  avait  obtenu,  à  force  d'importunités, 
la  déposition  canonique  des  prélats  anglo-saxons. 
11  voulut  plus  encore,  il  prélendit  exercer  un  con- 
trôle suprême  sur  les  résolutions  des  synodes,  sur 
les  excommunications  lancées  par  les  évéques,  sur 
la  procédure  des  cours  spirituelles  et  sur  la  corres- 
pondance même  du  clergé  de  son  royaume  avec  le 
souverain  Pontife.  Guillaume  le  Houx  et  Henri  I" 
étendirent  ces  prétentions  ,  s'emparèrent  des  re- 
venus des  bénéfices  vacants,  prolongèrent  le  veu- 
vage des  églises  pour  l'exploiter  au  profit  du  trésor, 
et  s'atlribuérent  les  droits  de  nominatioti  el  d'in- 
veslilure  ()).  Mais  toute  leur  violence  venait  se  bri- 
ser contre  la  chaire  des  archevêques  primats  de 

(1)  Voyez  Liogard,  Biitoire  d'Angleterre,  tome  H.  Oa  peut 
ajouter  que,  durant  les  schisraos  qui  JiviBèrenl  la  chrétienté,  Guil- 
lauine  \e  Couquérant  et  GiùIlHume  le  Koui  défendirent  à  leurs 
évéques  (le  décider  entre  les  compétiteurs  du  saint-siége,  afin  de 
prolonger  p^ir  là  lu  racance  des  bénélices  duDt  le  trésor  percevait  les 
fruits.  ~  Les  malheurs  de  S.  Anselme  de  Caotorbéry,  sa  tieillesae 
persécutée,  son  âiilà  Lvon,  sont  des  choses  asseï;  illustres. 
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Cantorbéry.  Les  grands  hommes  qui  rocSj 
lour  à  tour,  entre  autres  Lanfranc  et  saint  Anselme, 
osèrent  résister  en  face  à  ces  monarques  nor- 
mands, à  ces  orgueilleux  desecDdants  des  roisde 
la  mer  devant  lesquels  tout  genou  Qéchissait.  Ins- 
truit et  encourngé  par  cet  exemple,  le  clergé  an- 
glais avait  profllé  des  troubles  du  règne  d'Étieniit 
pour  raffermir  son  indéj)endance  ;  et  Henri  H,  fli 
prenant  le  sceptre  sur  l'autel  de  Westminster,  aTail 
dû  prêter  serment  de  respecter  les  immunités  i 
l'Église.  Or  le  caractère  du  prince  était  une  faibit 
garantie  de  la  valeur  de  ses  promesses.  C'était  un 
esprit  élevé,  riche  de  connaissances,  éloquent  daœ 
ses  discours;  prompt,  courageux,  infatigable daiï 
l'action.  Mais  sa  volonté  était  allière,  impalienif 
ses  colères  subites  et  impitoyables  comme  la  fw 
■  dre,  ses  ressentiments  éternels.  Sous  les  dehoB 
d'une  nature  ardente  il  cachait  une  habileté  froide 
et  calculatrice  qui  savait  trouver  le  chemin  des 
consciences  d'autrui  et  échapper  à  tout  ce  qui  au- 
rait pu  engager  la  sienne.  Religion,  justice,  hon- 
neur, toutes  CCS  chaînes  d'or  dont  les  âmes  géné- 
reuses aiment  h  se  lier,  glissaient  sur  son  âmr 
sans  pouvoir  l'élreindre  ;  la  crainte  seule  avait sm 

k lui  quelque  empire;  mais  difficilement  la  laissail- 
il  pénétrer  jusqu'à  soi.  Il  se  souciait  donc  MiJ 
de  Dieu  et  se  jouait  volontiers  des  hommes, 
II 


;  peu 
etu 
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maxime  était  celle-ci  :  «  Qu'il  vaut  mieux  se  repentir 
«  de  ses  paroles  que  de  ses  œuvres  (1).  n    Ainsi  la 
menace  qui  se  faisait  entendre  sur  tous  les  points 
■     de  l'Europe  contre  les  libertés  de  l'Église  allait 
'     aussi  gronder  en  Angleterre.  Tout  était  dans  l'at- 
tente, et  l'on  se  deniandait  avec  inquiétude  qui 
oserait  accepter,  qui  pourrait  soutenir  ce  formida- 
'     ble  combat. 


Il 


En  ce  temps-là  (  il61  )  le  siège  primordial  de 
Cantorbéry  fut  vacant,  et  au  bout  de  treize  mois 
Henri  II  désigna  pour  y  monter  Thomas  Beckel, 
chancelier  du  royaume.  A  celte  nouvelle,  les  es- 
prits furent  divisés.  11  y  eut  une  rumeur  de  senti- 
ments et  d'opinions  contraires,  et  chacun  chercha 
dans  les  antécédents  du  chancelier  le  présage  heu- 
reux ou  malheureux  de  sa  conduite  future.  Car  le 
peuple  possède  une  admirable  mémoire  pour  se 
rappeler  le  passé  des  hommes  qu'il  voit  grandir  et 

(1)  Yoyei  Lingard,  Bhtoire  d'Angleterre,  tome  II.  Pierre  de 
BloU,  l'un  des  familiers  de  Henri,  lait  de  lui  le  pilrait  suivant  ; 
Oculi  ejui  dwn  at  pacali  animi  sunt  columbini  et  nmplicet,  ted 
in  ira  et  t»batione  corda  quasi  uintillantes  ignem  et  impetu  fid- 
Tninantet.-.  est  leo  aut  teone  truculentior  dum  vehentenltui  excan- 


qu'il  aime  ou  qn*îl  craint  :  il  pénètre  avec 
surprenante  facilité  les  obscurités  de  leur  premièrt 
vie,  et  l'heure  où  ils  s'élèvent  au-dessus  deluieâ 
celle  oà  il  se  plaît  à  faire  acte  de  puissance  en  eiei- 
çant  sur  eux  ses  jugements.  —  Les  vieux  Angiaiss* 
réjouissaient  de  ce  qu'un  des  leurs  était  porté  à  «I 
honneur  suprême  de  l'Eglise  d'Angltterre,  auquel 
depuis  un  siècle,  des  étrangers  seuls  avaient  élt 
promus.  On  aimait  à  raconter  la  naissance  Je 
Thomas  Becket,  et  le  concours  de  faits  merveUIeiu 
qui  s'étaient  réunis  pour  faire  couler  dans  ses  vei- 
nes ie  pur  sang  des  Saxons  avec  le  sang  indompU- 
ble  des  Arabes.  On  disait  comment  un  citoyen  de 
Londres,  nommé  Gilbert  Becket,  ayant  corabal^ 
en  Syrie,  sous  l'étendard  de  la  croix,  était  tombe 
dans  les  fers  d'un  émir  infidèle  ;  comment  sa  verto 
prisonnière  avait  touché  la  fille  de  l'ënair;  com- 
ment, après  la  délivrance  du  croisé,  la  vierge  siff- 
rasine  avait  voulu  le  suivre,  et  s'était  échappée  àa 
château  paternel  pour  aller  chercher  au  delà  des 
mers  le  baptême  et  un  époux  chrétien,  La  Provi- 
dance  l'avait  conduite  jusqu'au  milieu  de  Londres, 
jus(jii'à  la  porte  de  celui  qu'elle  aimait  :  celui-d 
l'avait  présentée  aux  prêtres,  et  l'avait  reçue  de 
leurs  mains  devenue  chrétienne  et  son  épouse.  On 
disait  les  songes  prophétiques  de  cette  femme  éton- 
nante, lorsqu'elle  portait  dans  son  sein  ou  berçait 
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sur  ses  genoux  Thomas,  le  fils  unique  de  ses  en- 
trailles. On  savait  qu'à  l'ombre  du  cloître  de  Mer- 
ton  cet  enfant  avait  crû  en  âge,  en  science  et  en 
vertu,  que  sa  jeunesse  s'était  passée  dans  de  lon- 
gues et  fortes  études  aux  universités  d'Oxford,  de 
Paris  et  de  Bologne,  que  Théobalde,  le  dernier  ar- 
chevêque de  Gantorbéry,  l'avait  nommé  son  archi- 
diacre, lui  avait  confié  d'importantes  missions,  et 
avait  souvent  reçu  de  lui  d'utiles  conseils.  A  la  re- 
commandation de  ce  prélat,  Henri  11  l'avait  choisi  • 
pour  en  faire  le  dépositaire  de  ses  faveurs,  le 
chancelier  de  son  royaume  et  le  gouverneur  de  son 
fils.  Au  milieu  de  ces  hautes  fonctions,  Thomas 
avait  rencontré  bien  des  ennemis  parmi  les  hom- 
mes, el  bien  des  dangers  dans  les  choses,  11  lui 
fallait  lutter  tous  les  jours  contre  l'avarice  du  mo- 
narque et  contre  la  rapacité  des  courtisans;  les 
tentations  de  l'orgueil  et  de  la  volupté  devaient 
troubler  jusqu'au  repos  de  ses  nuits.  Pourtant  sa 
justice  avait  rarement  fléchi,  le  pays  tout  entier 
bénissait  la  sagesse  de  son  administration,  le  re- 
nom de  sa  générosité  s'était  répandu  au  delà  des 
mers  avec  ses  bienfaits,  et  au  milieu  de  la  fange 
d'une  cour  corrompue  sa  chasteté  était  restée  sans 
tache.  Maintenant  il  était  à  la  fois  dans  toute  la 
force  de  l'âge  (environ  quarante-quatre  ans)  et 
dans  toute  la  puissance  de  son  crédit.  Jamais  deux 
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âmes  si  différentes  que  celles  du  roi  etdesoiiB-l 
nistre  n'avaient  élé  unies  d'une  amitié  si  clroite; 
les  dfUK  premières  digniLés  de  l'Église  et  rIei'Éta: 
confondues  sur  une  même  tète,  sur  une  tèle  s 
chérie  du  prince  et  du  peuple,  semblaient  promet- 
tre une  réconciliation  facile  entre  le  sacerdoce  ti 
l'empire,  et  commencer  une  ère  nouvelle  deiaii 
et  de  bonheur.  Telles  étaient  les  espérancts  di 
grand  nombre  (1). 

Quelques-uns,  au  contraire,  ne  trouvaient  daa 
leurs  souvenirs  que  des  prévisions  sinistres,  llsoi 
se  rappelaient  point  l'enfance  de  Thomas  Bectfl, 
et  faisaient  peu  d'eslime  des  prodiges  dont  la  In 
dition  populaire  entourait  son  berceau.  Mais  il 
l'avaient  connu  a  son  entrée  dans  la  vie  publique, 
ils  l'avaient  connu  ardent,  impétueux,  chan^'ean 
volontiers  de  séjour  et  de  condition,  point  ennem 
du  plaisir,  avide  surtout  de  renommée.  Ils  igui! 
raient  l'innocence  de  ses  mœurs,  les  larmes  silel 
cieuses  qu'il  versait  quand  son  grand  cœur  étouffa 
sous  les  insignes  de  la  richesse  et  du  pouvoir.  Ma 
ils  l'avaient  vu,  lui,  diacre,  oint  de  l'huile  sacn 
qui  fait  les  hommes  humbles  et  pacifiques,  d 
ployer  autour  de  soi  une  magnificence    presqi 

(1)  Quadritogus,  recueil  formé  des  eilrails  des  quatre  hixioi 
coDlem^ioninen  de  S.  Thomas  de  Cantorbéry,  publié  par  le  P.  Vt 
et  accompagné  de  la  correapondaûcti  du  saint.  Voyez  aussi  Ataa 
de  Uaroniui.  toute  XX,  ele. 
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royale,  recevoir  dans  son  palais  doré  les  hommages 
de  nombreux  et  de  nobles  vassaux,  marcher  en- 
vironné d'hommes  d'armes.  Envoyé  à  la  cour  de 
France  pour  conclure  une  négociation  difficile,  il 
avait  étonné  les  peuples  par  son  faste  et  les  hom- 
mes d'État  par  son  habileté.  Plus  d'une  fois,  sous 
les  drapeaux  du  roi  son  maître,  lui-même  avait  con- 
duit ses  tenanciers  militaires.  Il  avait  guerroyé  non 
sans  quelque  bonheur  devant  les  murs  de  Tou- 
louse et  de  Gahors;  un  jour  même  il  avait  jouté 
contre  un  chevalier  français  et  remporté  une  bril- 
lante victoire.  Assurément  pour  un  évêque,  c'é- 
taient là  de  bizarres  préludes.  D'un  autre  côté, 
l'amitié  que  le  roi  professait  pour  lui  n'était  guère  - 
propre  à  rassurer  les  consciences  craintives.  Les 
bontés  d'un  tel  maître  étaient  rarement  désinté- 
ressées, elles  imposaient  au  favori  le  devoir  d'une 
complaisance  sans  bornes;  et  on  avait  lieu  de 
croire  que  Thomas  l'archevt'que  payerait  les  dettes 
de  reconnaissance  contractées  par  Becket  le  chan- 
celier. —  Toutefois  les  prélats  de  la  province  et  les 
députés  des  moines  de  Canlorbéry  assemblés  dans 
la  chapelle  royale  de  Westminster  acceptèrent  le 
candidat  qui  leur  était  désigné;  Thomas  fieckel  fut 
élu,  et  les  faibles  murmures  de  la  minorité  se  per- 
dirent dans  un  applaudissement  qui  devint  uni- 
versel . 


ne  l'auguraient  ses  amis.  Henri  II 
Falaise,  et,  lui  montrant  la  mer  :  a 
il  dit,  ctsoyea  archevêque.  »  Le  ch 
•  ses  vêlements  profanes  un  ironique 
«  ment,  répondiUil,  vous  avez  fait 
«  et  religieux  personnage,  et  bien 
«  verner  une  Église  si  célèbre  I , . .  ï 
«  permet  qu'il  en  soit  ainsi,  je  sa 
a  ment  que  votre  esprit  se  détouraï 
«  vous  élèverez  et  déjà  vous  avez 
«  tentions  que  je  ne  pourrais  soufl 
«  vieux  trouveront  une  occasion 
«  entre  vous  et  moi;  et  votre  ancie 
a  changera  en  mieinimitîé  qui  ne  fii 
Le  roi  n'accepta  pas  l'oracle.  Thomi 
les  vœux  des  gens  de  bien,  se  laissa 
la  cathédrale  de  Cantorbcry,  et  t  p 
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résolu  d'en  remplir  tous  les  devoirs,  d'en  subir 
toutes  les  conséquences. 

Premièrement  il  se  déQt  de  ce  fastueux  appareil, 
de  cette  foule  de  soldats,  de  valets  et  d'histrions 
qu'il  avait  tramés  à  sa  suite  ;  il  déserta  ces  palaii 
si  longtemps  remplis  de  sa  présence.  Il  s'enferma 
dans  le  monastère  des  chanoines  réguliers  de  sa 
cathédrale,  se  forma  dans  leur  nombre  un  cercle 
de  savants  et  de  pieux  amis,  et  vécut  comme  l'un 
d'entre  eux.  Dans  le  silence  de  sa  cellule  et  dans 
l'obscurité  des  nuits,  il  consacrait  de  longues 
heures  à  la  lecture  des  livres  sacrés  qui  illuminait 
son  intelligence,  à  la  méditation  solitaire  qui  don- 
.  nait  une  trempe  vigoureuse  à  sa  volonté,  à  ces 
rudes  épreuves,  que  l'ascétisme  chrétien  inventa 
pour  subjuguer  la  chair.  Par  cette  gymnastique 
sublime,  l'athlète  de  Dieu  se  préparait  à  des  luttef_ 
prochaines.  —  Sa  vie  extérieure,  sans  trahir  le 
secret  de  ses  austérités,  était  pleine  de  modestie. 
Dans  sa  demeure  on  ne  trouvait  plus  d'autres  ma- 
gnificences que  celles  de  l'aumône  et  de  l'hospita- 
lité; car  il  y  avait  beaucoup  de  pauvres  parmi  son 
peuple.  Il  conçut  pour  eux  un  immense  amour  : 
chaque  jour,  avant  l'aurore,  il  en  appelait  douze, 
et  lui-même  leur  lavait  les  pieds  et  leur  rompait  le 
pain;  chaque  jour  aussi  plus  de  cent  de  ces  mal- 
heureux étaient  conviés  à  un  banquet  préparé  par 
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ses  ordres.  Ses  charités  cachées  dépassaient  enccn 
ses  largesses  publiques  ;  elles  allaient  chercber 
toutes  les  misères,  et  il  n'étaitpas  de  fumier st dé- 
laissé qu'elles  ne  visitassenr.  Toutes  les  dîmes  qo'il 
percevait  étaient  consommées  dans  cet  emploi,  ella 
revenus  de  l'Eglise,  que  ses  mains  ne  savaJentpa! 
retenir,  devenaient  comme  la  rosée  qui  ne  sorti 
terre  que  pour  y  redescendre.  Cette  admirable  fà- 
blesse  pour  les  pauvres  le  rendait  fort  contre  la 
puissants  et  les  riches,  soit  qu'il  fallût  troubltf 
leurs  orgies,  ou  faire  trembler  leur  despotisme, 
soit  qu'il  s'agît  de  soutenir  contre  leurs  violences 
l'indépendance  de  quelque  prêtre  obscur,  ou  de  re- 
vendiquer contre  leurs  usurpations  des  biens  ecclé- 
siastiques devenus  le  patrimoine  des  indigents,  D 
conserva  d'abord  sa  charge  de  chancelier  :  ce  fui 
■^our  la  faire  servir  à  ses  généreux  desseins,  pour 
imprimer  au  pouvoir  politique  une  direction  bien- 
faisante. Un  des  derniers  actes  de  son  ministère 
fut  sa  courageuse  opposition  au  rétablissement  de 
l'odieux  impôt  connu  sous  le  nom  de  datiegelt  (1). 
Puis,  au  bout  d'un  an,  trouvant  la  crosse  prima- 
tiale  assez  pesante,   il  rendit  les  sceaux,  et  brisi 

(t)  l.e  danegelt  était  une  taie  que  les  anciens  rois  anglo-stooni 
lOTaient  sur  leurs  sujets  pour  faire  face  aux  inrasionR  des  DaooJji. 
Quand  les  .Normands,  frères  des  Danois,  se  furent  rendus  maîtres  de 
l'Anglelurre,  ils  continuèrent  de  percevoir  sur  le  peuple  coaqû 
cette  taie  dcsliuée  à  repousser  la  conquête.  -^^h 
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nÉrdimeiit  le  deroier  lien  qui  attachait  sa  fortune 
■blrônedes  rois.  Ainsi  le  génie  de  Thomas  com- 
linençait  à  se  manifester  par  l'énergie  de  ses  actions, 
.Une  transformation  rapide  s'opérait  en  lui  et  de- 
venait visible  au  dehors  :  le  serviteur  des  princes, 
le  compagnon  des  grands,  l'homme  opulent,  léger 
3t  fragile,  s'effaçait  peu  à  peu,  et  l'on  voyait  surçîr 
k  la  place  un  homme  humble  et  fort,  le  prêtre,  le 
pasteur  des  peuples,  celui  qui  devait  être  le  pre- 
oiierdc  l'Église  d'Angleterre  et  veiller  sur  le  bou- 
levard de  ses  libertés. 

Quelque  temps  après,  Henri  II  éleva  ses  regards 
vers  le  siège  de  Cantorbcry,  pensant  y  retrouver  sa 
créature  ;  il  n'y  rencontra  plus  qu'un  redoutable 
adversaire. 

L'issue  de  la  dispute  devait  être  terrible  :  l'oo 

'sasion  fut  petite.  Un  chanoine,  appelé  Philippe  de 

3rois,  avait  insultéquelqu'un  des  justiciers  royaux. 

g'archevêque,  ayant  mandé  le  coupable  à  son  tri- 

Ëaal,  l'avait  condamné  à  la  peine  du  fouet  et  à 
suspension  temporaire  de  tout  office  et  de  tout 
léfice  ecclésiastique.  Le  roi  trouva  la  réparation 
nnsuffisante,  et  demanda  que  le  coupable  fût  livré 
^1  la  justice  séculière  pour  subir  un  châtiment  plus 
^grave.  L'archevêque  répondit  par  un  refus  fondé 
huT  la  discipline  des  canons.  11  n'en  fallait  pas  tant 
ur  blesser  le  monarque  jaloux  de  son  autorité. 
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Henri  voulait  une  satisfaction  prompta, 
durable  :  il  convoqua  à  Westminster  les 
royaume  et  leur  lit  cette  propositioa  :  « 
«  venir,  lorsqu'un  clerc,  accusé  d'un  dé 
«  clé  dégradé  par  le  tribunal  ecclésiasti( 
«  livré  au  bras  séculier  et  soumis  au 
«  prescrit  par  la  loi  commuoo.  »  Les  évêc 
accord  unanime,  repoussèrent  cette  p 
comme  attentatoire  à  la  majesté  de  l'or 
dotal,  qui  depuis  plusieurs  siècles  et  pa 
clirélienlé  était  exempt  de  toute  juridictii 
relie;  comme  incompatible  avec  la  législ 
fléricordieuse  de  l'Église,  qui  ne  pouvait  { 
à  des arrêls sanglants;  comme  contraire 
maximes  de  l'éLcrnelle  justice,  qui  déf 
faire  peser  sur  le  môme  coupable,  pour 
délit,  deus  condamnations  et  deux  peinei 
dessus  Henri  sembla  oublier  son  premie 
et  demanda  aux  évoques  «s'ils  voudraient 
«  promettre  d'observer  les  coutumes  roya 
évéques  tinrent  conseil.  Quelles  étaient 

(1)  «  EpiscopuG  aut  presbjter  nuE  diaconus  in  ton 
perjurio  aul  furlo  deprehensus  deponilor  :  non  tamei 
nione  exaluditor.  Dicit  eniin  ScriptoM  :  •<  Ois  de  eodeai 
"  dîctain  non  exiges.  Eidem  coadïtioni  coDsiiiiilita 
'  clcrici  Mibdunlor.  »  {Canone»  iancl.  Apott.,  ûi.)  Q 
récidive  de  li  part  du  cleru  dégradé,  il  était  abandonna 
culier;  car  la  dégradation  lui  eolevail  soa  binéfic*  (Ai  à 
avait  pas  de  dvttcuHiiaui  te  çoitil. 
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tûmes?  Le  roi  ne  les  avait  point  énoncées,  elles 
n'étaient  consignées  dans  aucun  acte  solennel  ;  ce 
n'éUient  pas  de  ces  usages  anciens,  pactes  tacites 
mais  sacrés  qui  ne  s'écrivent  point,  et  par  là  même 
ne  s'effacent  pas.  Si  l'on  interrogeait  l'histoire, 
l'histoire  de  ces  temps  de  conquête  et  de  trouble, 
elle  ne  rapportait  pas  que  les  rois  eussent  gardé 

♦d'autres  coutumes  que  celles  de  leur  bon  plaisir, 
•elle  ne  parlait  que  de  droits  tour  à  tour  reconnus 
et  violés,  de  pompeux  serments  et  d'illustres  par- 
jures. D'ailleurs,  la  mystérieuse  brièveté  des  pa- 
roles d'Henri  laissait  place  au  soupçon.  Demander 
aux  évéques  une  soumission  entière  à  des  coutumes 
inconnues,  c'était  leur  proposer  de  fermer  les  yeux 
pour  accepter  des  fers.  Ils  le  comprirent.  Le  primat 
répondit  le  premier,  et  les  autres  après  lui,  «  qu'ils 
a  promettraient  d'observer  les  coutumes,  sauf  les 
«  droits  de  leur  ordre  :  salvo  ordinesuo.  »  C'était 
en  ces  termes  que  les  ecclésiastiques  prêtaient  ser- 
ment de  fidélité  lors  du  couronnement  des  princes  : 
c'était  sur  ces  trois  paroles  que  reposait  la  dis- 
tinction des  deux  puissances,  temporelle  et  spiri- 

,  tuelle  ;  c'était  l'exorcisme  victorieux  par  lequel  l'É- 
glise repoussait  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  servile 
dans  l'obéissance  :  en  celte  formule  était  contenue 
toute  l'économie  du  monde  chrétien.  La  réponse 
des  prélats  n'était  donc  pas  nouvelle  ;  mais,  quand 
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rhomme  puissant  est  descendu  jusqu'à  ta  nise, 
rien  ne  l'irrite  comme  de  la  voir  découverte,  pan» 
qu'il  y  a  là  une  révélation  de  son  infirmité  cachée. 
Le  roi  fut  pris  d'une  grande  colère,  sortit  de  l'as- 
semblée sans  saluer  ceus  qui  la  composaient,  a 
partit  de  Westminster  le  lendemain  à  la  poinledl 
jour. 

Mais  la  plupart  des  évêques  s'effrayèrent  de  lenr 
succès.  Eux,  accoutumés  au  fardeau  de  l'épiscopal, 
ne  pouvaient  porter  la  colère  d'un  homme.  Les  co- 
lonnes de  l'Église  s'inclinaient  comme  des  roseam 
au  premier  souffle  de  la  tempête.  Il  leur  semblai! 
déjà  sentir  planer  sur  leur  tète  la  vengeance  roTsIe, 
et,  dans  leur  terreur,  ils  pressèrent  le  primat  « 
retirer  la  clause  restrictive  qui  avait  offensé  li 
monarque.  Longtemps  leurs  prières  demeurèreol 
inutiles,  et  le  primat  inébranlable.  Enfin,  décopaf 
une  décision  supposée  du  souverain  pontife,  il  suc- 
comba comme  tous  les  grands  hommes  qui  Ml 
succombé,  à  la  trahison  des  siens  et  non  pas  ani 
assauts  de  ses  ennemis,  à  des  avis  qu'il  eût  foula 
aux  pieds  si  sa  générosité  lui  eût  permis  de  croirï 
à  la  pusillanimité  de  ses  collègues.  Thomas  parut 
dans  un  concile  national  assemblé  à  Claren- 
don  (1164),  et  promit,  sur  sa  parole  de  vérité, 
«  qu'il  observerait  les  coutumes  de  bonne  foi.* 
Le  lendemain  deux  conseillers  de  la  couronne  pré- 
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sentèrent  au  concile  une  charte  composée  de  seize 
articles,  dont  voici  les  plus  importantes  dispositions. 

^  — En  principe  :  les  terres  des  archevêchés,  évêchés, 
abbayes,  étaient  considérées  comme  terres  baro- 
niales,  et  les  titulaires  de  ces  hautes  dignités  étaient 

^  déclarés  tenanciers  immédiats  de  la  couronne,  as- 
sujettis à  l'autorilé  du  roi  leur  suzerain  jusqu'à  ne 
pouvoir  sortir  du  royaume  sans  son  congé.  En  con- 
,  séquence,  l'  les  élections  des  prélats  devaient  se 
faire  aux  temps,  aux  lieux,  par  les  personnes  que  le 
,  roi  désignerait,  se  réservant  le  droit  d'accepter  ou 
de  réprouver  le  candidat  élu  ;  2"  on  attribuait  aux 
tribunaux  séculiers  la  connaissance  de  plusieurs 
classes  de  procès  qui  soulevaient  des  questions  de 
,  droit  canonique;  de  plus,  l'initiatiYe,  le  centrale 
suprême  et  l'application  de  la  peine  dans  les  pro- 
cès criminels  intentés  contre  des  clercs.  Les  affaires 

'  même  purement  ecclésinstiques  devaient,  d'appel 
en  appel,  arriver  devant  1^  cour  du  roi,  et  ne  pou- 
Taientétre  portées  à  Rome  qu'avec  son  assentiment; 
'  3°  aucun  des  tenanciers  directs  du  roi,  aucun  de 
ses  officiers  ne  pouvait  être  excommunié,  aucune 
de  leurs  terres  ne  pouvait  être  mise  en  interdit, 
avant  que  la  cause  eût  été  soumise  à  l'examen  de  la 
justice  séculière.  Ainsi  l'Église  d'Angleterre  était 
détachée  de  la  grande  société  chrétienne,  empri- 
sonnée dans  les  limites  du  royaume,  incorporée 
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dans  le  système  féodal.  On  rassocialt" 
lia  l'arislocralie  guerrière,  mais  c'était  p 
soriiîi-  aussi  à  ses  turpitudes.  Oa  la  revêtai 
elle  d'odieuses  livrées,  et  on  la  faisait  as» 
polu  au  milieu  des  peuples,  esclave  aux  | 
rois.  Elle  était  dépouillée  de  cet  héritage  di 
qu'au  jour  de  sa  naissance  elle  avait  ruçui 
glise  romaine  sa  môrc.  Plus  de  liberté  d'( 
le  prince  allait  disposer  à  la  fois  des  deux  g 
régner  sur  le  domaine  des  âmes  par  la  p 
prêtre  comme  il  régnait  surJe  sol  par  la 
ses  soldats.  Plus  de  liberté  de  juridiction  ; 
do  fer  de  la  justice  temporelle  allait  s'appes 
les  choses  les  plus  délicates,  les  plus  vénél 
les  plus  saiotes,  pour  tirer  de  toutes  parti 
et  du  sang.  Plus  de  liberté  d'excommunici 
les  ministres  d'un  pouvoir  brutal  et  capri 
la  foule  innombrable  des  tyrans  subalterne 
naîtraient  plus  désormais  ces  terreurs  salut 
seules  pouvaient  protéger  contre  leurs  ins 
droits  de  Dieu  et  de  l'humanité.  —  Telle 
charte  de  servitude  à  laquelle  les  prélats 
venaient  de  souscrire  par  de  téméraires  et 
tives  promesses.  Ils  furent  i"equis  d'y  app( 
sceau.  Henri  avait  vaincu. 

L'archevêque  de  Cantorbéry,  consterné 
ture  des  couWmcs  royales,  avait  demandé 
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pour  les  eÉaminer  à  loisir,  et  se  retirant  du  con- 
lîile,  il  s'en  allait  accompagné  de  ses  clercs.  Ceux- 
pi  s'entretenaient  en  route  des  événements  qui 
^'étaient  passés,  et  l'un  d'eux,  celui  qui  portait  la 
proix,  se  mit  à  murmurer  à  voix  haute  :  ce  La 
:c  puissance  publique  trouble  toutes  choses  :  les 
:<  princes  se  sont  assis  et  ont  conspiré  tous  ensemble 
K  contre  le  Christ  Notre-Seigneur.  Qui  osera  se 
u  lever  maintenant  que  le  chef  est  tombé  ?  Que 
a  reste-t-il  à  celui  qui  a  pijpdu  son  honneur  et  sa 
«  conscience?  »  Ainsi  parkit  le  porle-croix;  l'ar- 
chevêque l'entendit,  et  lui  demanda  :  ce  A  qui 
«  s'adressent  ces  paroles,  ô  mon  fils?  —  A  vous, 
«  dit  le  clerc,  à  vous  qui  avez  aujourd'hm  p^du 
^  votre  honneur  et  votre  conscience,  alors  que  vos 
ce  mains  consacrées  à  Dieu  se  sont  étendues  pour 
c(  jurer  l'obifervation  de  ces  lois  iniques.  — -  Je  me 
c<  repens,  »  répondit  l'archevêque  ;  et  b%douleur 
s'emparant  de  lui,  il  versa  beaucoup  de'  IflfiiiÉS. 

Ces  larmes  furent  fécondes.  —  Pressé  entre  ses 
remords  et  son  serment,  dans  une  ineffable  an- 
goisse, il  écrivit  au  pape  pour  le  faire  juge  de  sa 
situation,  arbitre  de  son  devoir.  Le  pape  condamna 
les  constitutions  de  Clarendon,  flétrit  d'une  répro- 
bation énergique  ceux  qui  les  avait  jurées,  loua 
Thomas  de  son  repentir,  et  l'encourag^ia  à  en 
donner  des  preuves  authentiques.  — Thomas  n'avait 
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point  brise  lui-m^me  ses  engagement? il  n'M 
secouer  (]u"après  avoir  été  délié  par  celui  à  qui 
parlienl  la  mugislralure  suprême  des  coiisciei 
D'ailleurs,  le  pacte  qu'il  avait  conclu  avec  l 
élailunpactede  bonne  foi;  la  mauvaise  foi  deï 
le  faisait  nul  et  rendait  à  Thomas  sa  parole.] 
s'il  y  avait  là  quelque  déshonneur,  n'était-il 
plus  généreux  de  l'accepter  pour  soi-même iji 
laisser  pesLT  sur  son  Église  un  opprobre  éter 
La  paix  de  l'archevêque  était  faite  avec  le  roi, 
elle  était  faite  au  prix  des  destinées  religie 
d'une  grande  nation  ;  il  pouvait  en  rester  i 
point  et  s'assurer  des  jours  tranquilles,  desj 
brillants.  En  rompant  cette  paix  si  chèrei 
acbeléi-,  il  allait  rassembler  sur  lui  des  outr 
sans  nombre  et  des  malheurs  sans  fin  :  il  si 
appelé  traître  par  les  hommes  méchants  doi 
aurait  rejeté  le  joug  pour  délivrer  son  peupla 
soulèverait  contre  lui  toutes  tes  puissances  d 
monarchie;  il  serait  mis  au  ban  de  la  féodaï 
beaucoup  même  du  sein  de  l'Ëglise  s'éfèvei^ 
contre  lui,  et  ses  timides  frères  dont  il  vouU^ 
facer  la  honte  l'accuseraient  d'avoir  voulu  I 
perte.  De  ces  deux  alternatives  choisir  la  derni 
était  un  choix  héroïque  ;  et,  s'il  y  a  une  heuH 
trop  dans  la  vie  de  Thomas,  c'est  celle  oîi  il  toill 
ce  n'est  çoint  celle  où  il  se  releva  de  la  sorte, 
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d'abord  il  refusa  de  sceller  son  ignominie  en  si- 
gnant <!cs  coutumes  de  Irisle  mémoire  ;  il  fit  comme 
si  elles  n'existaient  point,  comme  si  cette  assem- 
blée de  Clarendon  n'était  que  le  rêve  d'une  mau- 
vaise nuit;  il  se  fit  cet  honneur  h  lui-même,  au 
îrince,  à  l'Angleterre,  de  la  croire  toujours  libre  : 
1  agit  comme  si  elle  l'élait.  11  exerça  dans  son  dio- 
■èse  tous  les  droits  qu'avaient  exercés  ses  prédéccs- 
eurs  et  plusieurs  de  ceux  que  leur  négligence 
."vait  laissés  s'éteindre  ;  il  frappa  à  coups  redoublés 
ur  tous  les  abus,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  rencon- 
rassent.  Â  ce  bruit,  Henri,  qui  s'était  endormi 
lans  sa  vicloire,  se  réveilla;  il  vît  que  son  captif 
ui  échappait,  et  témoigna  de  son  dépit  par  des 
'exations  de  plus  d'un  genre.  L'archevêque,  averti 
e  quelque  chose  de  sinistre,  essaya  deux  fois  vai- 
emept  de  quitter  l'Angleterre:  le  roi  le  sut,  et 
amanda  si  le  royaume  n'était  pas  assez  grand 
aur  eux  deux.  Les  courtisans  ne  manquèrent  pas 
a  répondre  que  Thomas  voulait  y  commander 
5ul  ;  ils  parlèrent  de  ses  vastes  desseins,  de  son 
«.flexible  volonté.  Ils  le  firent  paraître  comme  un 
Lntôme  qui  tournait  autour  du  trône,  épiant 
tieure  de  s'y  asseoir.  L'ombrageux  Henri,  depuis 
>ngtemps  indisposé  par  le  changement  de  vie  de 
I)omas,  importuné  du  spectacle  de  cette  austère 
ârtu,  jaloux  peut-être  de  sa  popularité,  exaspéré 
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sans  doute  par  sa  désobéissance  récente,  accaoîMit 
avec  fiiveur  ces  suggestions  perfides.  De  cescolèr» 
accumulées  se  forma  une  haine  plus  rcdoulablequf 
la  colère  elie-Tnème,  une  liaine  palienle  para 
qu'elle  se  sentait  forte,  saTanle  et  profonde  pam 
qu'elle  voulait  plus  que  la  mort,  elle  voulait  ilt 
longues  douleurs,  le  supplice  moral,  et  par-di 
tout  l'infamie  de  celui  qu'elle  poursuivait. 

Un  parlement  fut  convoqué  à  Nortliampton.  [i 
se  rassemblèrent  autour  du  roi,  d'une  part, 
seigneurs  temporels  intéressés  comme  lui  à  l'abais 
sèment  du  pouvoir  spirituel  en  la  personue  du 
homme  qui  ne  laissait  pas  en  paix  leurs  vices 
qui  n'avait  voulu  partager  ni  leur  tyrannie  ni  leœ 
servitude  ;  d'une  autre  part,  les  évèques  parmi  le 
quels  il  se  trouvait  bien  des  vertus,  mais  aussi  biei 
des  faiblesses.  Là  il  ne  devait  plus  être  question  à 
trop  fameuses  coutumes.  L'archevêque  devait  èlf 
attaqué  par  ces  voies  détournées  qui  était  si  fanii 
lières  à  la  politique  du  monarque  ;  les  arsenaii 
ténébreux  de  la  législation  féodale  allaient  fourni 
contre  lui  des  armes  irrésistibles  ;  on  pourraitcoc 
sommer  sa  perte  sans  lui  laisser  les  honneurs  i 
martyre.  11  fut  donc  cité  à  comparaître,  et  comni 
il  crut  devoir  faire  défaut  à  celte  citation  qui  viola 
les  règles  du  droit  canonique  et  les  privilèges  J 
sa  propre  dignité,  il  fut  condamné  à  la  cooiiscatiii 
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de  "ses  biens  meubles,  commuée  en  une  amende 
de  cinq  cents  livres.  Le  lendemain  il  se  présenta, 
et  denx  autres  condamnations  pccunières  intervin- 
rent contre  lui  (1),  Le  troisième  jour  on  rappela 
qu'en  se  démettant  des  fonctions  de  chancelier,  il 
n'a\ait  point  rendu  coraple  de  son  administration, 
et  Ton  évalua  h  quaranlc-qualrc  mille  marcs  les 
sommes  dont  il  él;iit  redevable  envers  le  trésor. 
L'archevêque  répondit  qu'au  jour  de  sa  consécration 
il  avait  été  déchargé  au  nom  du  roi  de  toutes  les 
obligations  de  son  office  de  chancelier,  et  il  le 
prouva  par  témoins.  Cette  excuse  ne  fut  pas  admise. 
L'archevêque  demanda  et  obtint  du  temps  pour- 
délibérer.  Durant  cet  intenalle,  les  conseils  dont 
il  fut  environné  lui  firent  comprendre  ce  qu'on 
voulait  de  lui  :  ce  n'étaient  point  ces  sommes  énor- 
mes qu'on  savait  bien  n'être  plus  en  son  pouvoir,  et 
qui  étaient  allées  se  perdre  au  sein  des  pauvres; 
c'était  son  abdication,  c'était  rab:tndon  du  poste 
sacré  où  il  venait  de  combattre  sous  l'œil  de  Dieu  ; 
iî'ctail   la  remise  entière    de    lui-même    et    des 

(1)  On  lui  ordonna  :  1'  da.TeMitucr  trois  ceiils  tivrea  àe  rente 
U.''il  avait  perçtfes  en  sa  qualité  de  gouTerneur  de  deux  châteaux 
^^faux;  i'  4e  rendre  cinq  cents  livres  que  le  roi  lui  STait  remises 
^ws  les  mura  de  Toulouse  au  temps  qu'il  (Uaît  chancelier.  I.'nrche- 
âque  alléguait:  1'  que  les  trois  ceuls  livres  afaLent  élu  dépensées 
t»ji  ri'paralions  desdeui  places  fortes:  2°  que  les  cinq  cents  livres 
>.j  avaient  été  données  en  présent;  qu'au  resle  il  ne  voulait  point 
abaisser  ï  das  discussiona  d'argent,  et  qu'il  pajeiiait. 


i 


53S  HËUNGES. 

inlércls  de  l'Église  à  la  tiiscrélion  d'Henri.  Ce 
conseils  lui  venaient  de  ses  suffraganU  et  de 
collègues,  dont  un  petit  nombre  seulement,  rtslà 
fidèles  à  son  infortune,  soutenaient  en  secret  sa 
courage  (1).  Son  courage  ne  défaillit  point,  lllm 
Tint  une  noble  et  audacieuse  inspiration. 

Au  jour  fatal  marqué  pour  son  jugement,  ajîi; 
dit  la  messe  de  saint  Etienne  premier  martyr,  vèu 
de  ses  vêtements  pontificaux,  portant  le  Viatii^iie 
sur  son  cœur,  et  dans  ses  mains  la  croix  archiéut 
copale ;  aimé  de  toutes  les  armes  du  ciel  conte 
toutes  les  terreurs  de  la  terre,  intrépide  au  milii» 
des  funestes  pressenlimenls  de  ses  serviteurs  eli 
ses  amis,  il  se  rendit  au  palais,  et  s'assit  dansk 
vestibule,  tandis  que  ses  juges,  effrayes  decti* 
soJennello  apparition,  se  précipitaient  en  désorJn 
dans  la  salle  du  conseil.  Alors  se  succédèrenlis 
scènes  déchirantes  de  douleur,  admirables  it 
majesté.   Tandis  que  la  salle  du    conseil  Rlet- 

[1 }  Il  faut  compter  dans  ce  nomlire  les  évèques  de  Saliahnt* 

Vigom  Bt  de  Hereforil.  L'évéquc  Henri  de  Wincester  déplonW 

dans  ces  jours  d'ahrme  un  caraclère  digne  de  louances.  Il  reiimi 

à  l'iivâque  de  Londres,  qui  demandait  au  uora  du  roi  la  déiiiissi> 

de  Tboma»  :  «  Un  semblidile  conseil  conduimit  l'Ëglîse  à  ss  min 

Car,  si  notre  primat  et  notre  père  nous  laisse  cet  exemple  m'\ 

éréque  ;iu  premier  signe  menatunt  d'un  prince  irrité  abdique  l 

soin  di'S  àities  qui  lui  sont  soumises,  que  rcste-t-ît  ii  I'iti'iui. 

siniin  le  rcnverscniciil  do  toutes  les  règles.  In  couTusion  de  taulx 

choses  au  gré  des  grands,  et  l'eaclatage  pour  le  clergé 

~~"~  le  peuple?  » 
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tissait  de  violentes  accusations,  de  paroles  fu- 
rieuses, de  men;ices  et  de  blasphèmes,  l'ar- 
chevêque était  seul  dans  la  compagnie  de  quel- 
ques-uns de  ses  clercs  et  de  ses  moines,  et  sous 
la  garde  de  plusieurs  satellites.  Or  l'archevêque 
pencha  la  tèle  et  dit  à  l'un  de  ses  disciples  assis  à 
ses  pieds  :  «  Je  crains  pour  toi  ;  mais  loi  ne  ciains 
«  rien  ;  lu  partageras  ma  couronne.  »  Le  disciple 
répcitidit  :  te  11  n'y  a  de  crainte  ici  ni  pour  vous  ni 
«  pour  moi  ;  car  vous  arborez  cet  étendard  triom- 
«  phal  que  toute  puissance  humaine  redoute,  et 
«  sous  lequel  beaucoup  ont  vaincu.  »  Et,  après 
quelques  moments  de  silence  :  «  Seigneur,  ajouta- 
«  t-il,  s'ils  portent  sur  vous  une  main  impie,  ne 
«  manquez  point  de  jeter  sur  eux  la  sentence  d'ex- 
«  communication.  »  Un  autre  clerc,  qui  était  assis 
de  même  aux  pieds  de  l'archevêque,  murmura  assez 
haut  pour  pouvoir  être  entendu  ;  «  Loin  de  lui  une 
'X  pareille  conduite  !  Ainsi  n'ont  point  fait  les  apô- 
o  très  et  les  martyrs  de  Dieu .  Mais  pliilûl,  si  ses  en- 
-4Qiemis  en  viennent  là,  qu'il  prie  pour  eux  et  qu'il 
.«  leur  pardonne.  Car,  s'il  luiarrive  de  souffrirpour 
a  la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté  ecclésiastique, 
«  son  âme  sera  en  repos  et  sa  mémoire  en  bénédic- 
«  tion.  »  En  écoulant  ces  mots,  l'archevêque  les 
recueillait  dans  son  cœur,  et  les  autres  pleuraient. 
Un  peu  après,  le  même  qui  avait  parlé  le  dernier. 


m 


lail  l'image,  et  de  prier  :  Tari^iei 

signe,  et  il  Gt  ainsi,  et  il  fut  lempl 
—  Taodis  que  le  r  aitre  el  les  dû 
naient  de  la  sorte,  Hoger,  archevé 
lit  de  la  salle  du  conseil  et  se  relira 
disail-il,  assister  à  l'elTusion  du 
d'Exet'^r  vint  se  jeter  aux  genou 
s' écriant  :  «  Mon  père,  pitié  pour 
«  nous  !  »  Puis  la  porte  s'ouvri 
anglais  tout  enti  i  se  prés^ta.  Dai 
déjuger  leur  chel'saiis  violer  ouvei 
plioedes  canons,  les  prélats  comp 
promis  de  renier  son  autorilé,  de  I 
le  saint-siège,  cl  d'obtenir  sa  déppsi 
à  ce  prix  seulement  ils  avaieAl  | 
courroux  du  roi.  Hilaire  de  Chic 
nom  'îe  tous  :  «  Vous  fûtes  jadis  noi 
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«  truire  les  coutumes  iransmises  par  ses  ancêtres 
«  el  mainlenuespar  lui  dans  l'inlér^tdesa  dignité, 
«  à  cause  de  cela,  nous  vous  accusons  de  parjure, 
«  A  un  archevêque  parjure  nous  ne  devons  plus 
«  d'oliêissance .  C'est  pourquoi,  nous  plaçant  sous 
«  la  protection  du  souverain  pontife,  nous  vous  ci- 
a  tons  à  son  tribunal.  —  J'écoute,  »  dit  l'arche- 
vêque. Et  les  prélats  se  rangèrent  de  l'autre  côté 
du  vestibule,  et  s'assirent  dans  le  plus  profond  si- 
lence. —  Enfia  la  porte  du  conseil  s'ouvrit  encore 
une  fois,  et  les  comtes  et  les  barons  s'avancèrent 
ensemble,  et  une  grande  troupe  de  nobles  avec  eux. 
Le  comte  de  Leicester  marchait  à  leur  tète,  et  prit 
la  parole;  a  Écoutai  votre  sentence. — Ma  sen- 
te tence  ?  »  dit  l'archevêque  ;  et,  se  levant,  il  reprit  : 
«0  comte!  ô  mon  fils!  écoule  toi-même.  Tu  n'i- 
jpi'gnores  pas,  mon  fils,  combien  j'ai  été  cher  et 
«  fidèle  au  roi  au  temps  où  je  gouvernais  les  affaires 
«  de  ce  monde.  C'est  pour  cela  qu'il  lui  a  plu  de 
«  m'élever  au  siège  archiépiscospa!  de  Cantorbéry, 
«  malgré  ma  résistance,  Dieu  le  sait,  car  je  connais- 
«  sais  mon  infirmité,  et  je  me  suis  soumis  plutôt 
«  pour  l'amour  de  mon  roi  que  pour  l'amour  de 
a  mon  Dieu,  En  ce  temps-là  je  lus  déchargé  de 
«  toute  obligation  séculière,  et  là-des.sus  je  ne  dois 
«  plus  aucun  compte,  et  n'en  veux  rendre  aucun... 
«  Mon  fils,  écoute  encore .  Autant  l'âme  est  plus  pré- 
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«  cieuseqiie  le  corps,  autant  je  doi*;  obéira  Biee 
«  plutôt  qu'au  roi  de  la  terre.  Ni  la  loi,  ni  la  rflîjoii 
n  ne  permet  aux  fils  de  juger  leur  père,  C'esl  pom- 
«  (juoi  je  décline  le  jugement  du  roi,  et  le  tien,  « 
«  celui  des  autres,  ne  pouvant  être  jugé  que  parle 
«  Pape  n près  Dieu,  J'en  appelle  devant  tous  loust 
«  sontribunal,el  je  me  retire  sous  la  protection  du 
((  Siège  apostolique  et  de  l'Eglise  universelle.  »  11» 
relira  calme  et  majeslueui  au  milieu  des  Tocifén- 
tions  des  gens  de  cour,  et  personne  n'osa  l'arrêW. 
Il  sortit  du  palais.  Une  immense  multitude  i'ii- 
tendait  au  dehors  et  commençait  déjà  à  déplorer» 
perte  comme  celle  d'un  père.  Quand  il  parut,  ilfil 
salué  d'une  acclamation  universelle  :  «  Béni  sur 
a  Dieu  qui  a  sauve  son  serviteur  de  devant  laf» 
H  de  ses  ennemis  1  »  Et  la  foule  des  pauvres,  el  1* 
peuple,  et  le  clergé,  l'accompagnèrent  en  triomfih, 
jusqu'au  monastère  qu'il  avait  choisi  pour  sa  iJf 
meure.  Pour  lui,  voyant  la  joie  du  peuple  elds 
pauvres,  il  ordonna  qu'on  leur  ouvrît  les  portes  1 
qu'on  leur  fît  un  grand  festin  ;  et  les  cloîtras  furffll 
remplis  de  gens  qui  mangeaient,  et  lui-même  prit 
son  repas  au  milieu  d'eux.  Ensuite,  ayant  app 
que  quelques  scélérats  de  haulparage  avaient  Mn^ 
pire  sa  mort,  il  se  fil  préparer  un  lit  dans  l'éi-dit*, 
cl,  se  levant  au  milieu  de  la  nuit,  il  quicta  la  villï. 
erra  pendant  plusieurs  jours  à  travers  rAngli 
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dônué  de  tout,  mourant  de  fatigue  ;  enfin  une 
barque  de  pêcheur  le  recueillît  et  le  porta  nui  ri- 
vages de  Flandre,  d'où  il  parvint,  non  sans  périls, 
sur  le  territoire  Trançais  (i). 


III 

Aux  trois  assemblées  de  Westminster,  de  Cla- 
rendon  et  de  Norlhampton,  une  cause  importante 
avait  été  débattue  avec  des  fortunes  diverses.  Mais 
jusfju'ici  tout  s'était  passé  à  huis  clos,  et,  si  les 
choses  en  fussent  rastées  là,  les  peuples,  dont  les 
yeux  ne  pénétniient  pas  encore  dans  les  palais  des 
rois,  n'eussent  point  su  ce  qui  avait  été  fait  pour 
eux.  L'histoire  elle-même  n'y  aurait  vu  qu'une  dis- 
pute entre  deux  hommes,  une  querelle  entre  un 
prince  et  un  prêtre  dans  un  coin  de  l'Europe.  Le 
beau  caractère  de  Thomas  de  Canforbéry  se  serait 
perdu  parmi  la  multitude  de  ces  vertus  ignorées, 
qui,  à  chaque  siècle,  traversent  la  terre  sans  y  lais- 
ser d'autres  traces  que  celles  de  leurs  bienfaits.  La 
Providence  ne  voulait  point  qu'il  en  filt  ainsi;  elle 
avait  préparé  pour  cette  t;énération  un  grand  spec- 
tacle. Il  fallait  que  la  scène  devînt  plus  vaste,  il 

(t)  QmdrUoijus,  1.  I. 


fallait  qoe  les  peuples  s'ênallaseeal  pmsr  voir,  » 
tendre  et  s'inslrutre;  il  Tallait  que  les  deuxadrar- 
saires  parussent,  noQ  plus  comme  les  avocae* 
quelques  droits  individuels,  comme  les  heritirt 
d'uE  Irdne  ou  d'un  siège  isolé,  mais  comme  I» 
représentants  de  deux  principes  :  il  fallait  que  l't* 
rope  se  rangeât  à  droite  et  à  gauche,  et  se  pa* 
geâl  entre  eux,  afin  qu'ils  fussent  les  dél^aéi 
deux  factions  rivales  de  l'humanité. 

Tous  deux  étaient  présentement  di<nies  de  lear 
rôle  et  dignes  aussi  l'un  de  l'autre.  En  la  personne 
d'Henri,  l'esprit  de  tyrannie  s'était  élevé  pa^ti^ 
grés  à  sa  plus  baule  puissance.  Il  avait  pensé  dV 
bord  tirer  vengeance  d'un  homme  obscur  d'i 
simple  chanoine.  Celui-ci  s'était  réfugié  sous  b 
proldclion  d'une  loi  :  Henri  avait  demandé  l'abri- 
galion  de  la  loi.  On  avait  répondu  en  lui  monlraiil 
qu'elle  tenait  au  système  entier  de  la  légisktiM 
ecclésiastique  d'Angleterre  :  il  s'en  était  pris  i 
celle  législation.  L'archevêque  de  Cantorbcrv  a'»il 
embrassé  ia  défense  des  institutions  de  son  Église: 
Henri  avait  tourné  contre  lui  tous  ses  coups.  Il  nt 
tardera  pas  à  s'apercevoir  que  l'archevêqne  Je 
Cantorbéry  a  derrière  lui  l'Église  universelle  ■  alors 
il  atlfiqiiera  l'Église  universelle  elle-même,  il  ten- 
tera de  renverser  l'éternel  édifice ,  parce  qu'ont 
\umble  pierre  a  blessé  quelque  peu  son  pied  rojal. 
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Thomas  de  son  côle,  en  se  faisant  dans  sa  terre 
natale  le  défenseur  de  la  liberlé  religieuse,  s^était 
rendu  capable  d'exercer  ce  patronage  au  nom  et  à 
la  face  de  la  chrétienté  tout  entière.  Il  avait  connu 
dans  ses  controverses  avec  le  roi  quel  prix  lui  coû- 
terait ce  dangereux  honneur.  Il  avait  beaucoup 
appris  :  beaucoup  par  ses  premiers  succès,  plus 
encore  par  la  faute  qui  suivit,  beaucoup  par  son 
repentir.  Tant  de  traverses  et  d'arUiclions  avaient 
été  comme  une  expiation  des  prospérités  de  sa 
première  vie;  il  s'était  puritié  de  tout  ce  qui  pou- 
vait resler  dans  son  âme  d'alliage  terrestre;  il  était 
initié  maintenant  à  tout  ce  que  le  Christianisme 
renferme  de  plus  généreux  sacrifices  et  de  plus  su- 
blimes souffrances  ;  il  était  dir;ne  d'un  ministère 
auguste  et  extraordinaire.  Homme  de  douleurs,  il 
devait  devenir  par  excellence  l'homme  de  Dieu. 

Aussitôt  que  l'évasion  de  l'archevêque  fiil  divul- 
guée, le  roi  d'Angleterre  somma  ses  évêques  de 
tenir  leur  promesse,  et  fit  partir  quatre  d'entre  eux 
pour  aller  poursuivre  devant  le  souverain  pontife 
la  déposition  de  leur  primat.  En  même  temps  il 
adressa  des  lettres  à  plusieurs  princes  du  continent, 
pour  leur  montrer  dans  son  ennemi  l'ennemi  com- 
mun de  toutes  les  couronnes,  et  lui  fermer  ainsi  la 
porte  de  tous  les  empires. 

Les  quatre  prélats  anglais,  ayant  passé  la  mer, 
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se  rendirent  à  Sens,  où  le  pape  Alexandre  III  réâ- 
dait  alors.  Là,  l'éloquence  de  leurs  discours,  It 
crédit  du  roi  dont  ils  étaient  les  mandataires.  C 
aussi  les  riches  présents  qu'ils  distribuaient,  leur 
concilièrent  au  sein  de  la  cour  romaine  de  ma- 
breux  partisans,  ils  exposèrent  avec  beaucoup d'b 
biliîlé  le  sujet  de  leur  ambassade,  et  conclurentfl 
demandant  l'envoi  d'up  légat  a  latcre  en  A^ 
gleterre,  avec  pouvoir  déjuger  la  cause  et  depro 
noncer  la  condamnation  de  Thomas.  Mais  l'incM- 
ruptibililé  du  pape  était  au-dessus  de  toutes  b 
séductions.  La  vérité  ne  lui  était  point  iocoimue: 
il  comprenait  d'ailleurs  la  portée  d'une  telled^ 
mande,  et  quel  pourrait  être  le  rôle  d'un  1^ 
dans  un  royaume  où  o  résister  au  monarque,  ci 
o  tait  faire  comme  un  homme  en  prison  (|ui  résis- 
«  tarait  à  son  geôlier  (1).  »  II  refusa  donc  de  pna- 
dre  une  décision  avant  d'avoir  entendu  Thomas 
lui-même  ;  et  les  prélats  accusateurs,  qui  se  sou- 
ciaient peu  d'avoir  à  soutenir  les  regards  et  le 
interpellations  de  celui  qu'ils  poursuivaient,  re- 
tournèrent vers  leur  maître  sans  avoir  rien  fjil 
pour  l'accomplissement  de  ses  désirs. 

Cependant  le  vénérable  fugitif  avait  qpiitlé  l'ha- 
bit emprunté  et  l'humble  nom  de  frère  Christian, 

{i)  CmjwroIffiiEoiitdeS.  Thonaslui^nême.  Quadrilogia.Bt.^-  1 
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sous  lequel  il  avait  traversé  la  Flandre.  En  mettant 
le  pied  sur  Ja  frontière  de  France,  il  avait  repris 
sans  hésiter  ce  titre  d'archevêque  de  Cantorbéry 
qui  le  dénonçait  à  la  malveillance  des  princes.  11 
alla  trouver  Louis  VII  à  Soissons,  et  se  confia  à  sa 
loyauté.  Louis  VII  le  reçut  avec  honneur,  et,  en  lui 
promettant  son  appui,  lui  adressa  ces  nobles  pa- 
roles :  «  Si  le  roi  d'Angleterre,  daps  l'intérêt  de 
«  sa  dignité  royale,  maintient  les  coutumes  qu'il 
«  dit  être  celles  de  ses  ancêtres,  et  qui  offensent  la 
o  loi  divine,  moi  aussi  je  conserverai  les  coutumes 
«  de  France  pour  lesquelles  j'ai  reçu  avec  le  trône 
«  un  respect  héréditaire.  Or,  c'est  la  coutume  de  la 
«  France,  depuis  les  temps  les  plus  anciens,  de 
«  nourrir  et  de  défendre  tous  ceux  qui  souffrent, 
«  ceux-là  surtout  qui  sont  exilés  pour  la  justice.  A 
o  un  tel  usage,  si  Dieu  m'est  en  aide,  moi  vivant, 
«  il  ne  sera  jamais  dérogé.  » 

Sous  ces  auspices,  Thctmas  se  présenta  devant  la 
cour  pontificale.  Plus  d'une  fois  il  y  avait  paru 
dans  des  temps  plus  prospères,  alors  surtout  que, 
dans  les  premières  années  de  son  archiépiscopal, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  récente  fortune,  il  était  veau 
au  concile  de  Tour».  A  cette  époque,  tous  les  bnuts 
dignitaires  dé  l'Église,  présents  dans  cette  ville, 
étaient  sortis  au-devant  de  lui  et  lui  avaient  fait 
une    magnifique    réception.  Cette  fois  il,  trouva 
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parmi  les  cardinaux  une  froideur  inaccoi 
mais  le  pape  lui  lémoignà  toute  la  tendresse  d'ui 
père.  Il  fut  beau  de  voir  ces  deux  pontifes,  loffi 
deux  bannis  de  leur  patrie  et  de  leur  siège,  I'bi 
par  le  despote  d'Mlemagne,  l'autre  par  le  tyrani 
l'Angleterre,  se  rencontrer  tous  deux  dans  u 
même  exil  pour  une  même  cause,  dans  une  mêm 
hospitalité  sur  notre  terre  de  France,  justemail, 
fière  de  ce  droit  d'asile  qu'elle  exerçait  en  farai' 
des  vertus  proscrites  :  il  fut  beau  de  les  voir,  I'b 
portant  la  couronne  d'épines  de  la  Papauté,  i'autr 
qui  devait  bientôt  ceindre  l'auréole  du  martyrs. 
épancher  dans  le  cœur  de  l'un  et  de  l'autre  i 
pieuses  tristesses,  se  consoler  et  s'affermir  par  a 
échange  de  courageuses  pensées.  Thomas  psni! 
devant  un  consistoire  avec  une  majestueuse  eM' 
deur;  il  raconta  la  conduite  qu'il  avait  teDue;il 
produisit  les  constitutions  de  Clarendon,  et  apré 
qu'une  réprobation  unanime  les  eut  condaoïnfe, 
il  se  confessa  coupable,  non  d'avoir  désobéi  ausoU' 
verain  et  troublé  le  royaume,  mais  coupable  d'avoi' 
reçu  l'épiscopal  sans  autre  vocation  qu'un  capricf 
rojal,  et  d'avoir  sacrifié  à  ce  caprice  ses  devoirs 
sacrés.  Puis,  quittant  l'anneau' pastoral  qui  omaii 
sa  main,  il  le  remit  au  Pape  en  le  conjurant  de  If 
placer  en  une  main  plus  digne.  A  cet  aspect,  tout» 
l'assembblée  fut  émue. plusieurs  cependi 
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I  naient  à  recevoir  une  abdication  qui  semblait  sau- 

I  Ter  à  la  fois  l'honneur  et  la  paix  de  l'Eglise,  et 

II  peut-être  aussi  la  vie  de  l'archevêque.  Alexandre 
rejeta  ces  avis  pusillanimes  ;  il  voulut  que  Thomas 

I  reprît  sa  dignité,  et  il  lui  en  conféra  de  nouveau 
r investiture,  acceptant  ainsi,  par  un  témoignage 
,  éclatant,  la  solidarité  du  péril.  Enlln,  pour  assurer 
à  l'exilé  une  retraite  qui  convînt  à  sa  situation  pié- 
sente,  il  l'envoya  dans  une  abhaye  de  l'ordre  de 
Citeaus,  à  Pontigny,  près  de  Sens. 

De  même  qu'en  prenant  possession  de  la  chaire 
de  Cantorbéry  Thomas  avait  rejeté  loin  de  soi  l'ap- 
pareil des  grandeurs  terrestres,  en  entrant  dans  sa 
cellule  de  Pontigny  il  laissa  sur  le  seuil  ces  pompes 
modestes  et  religieuses  que  sa  haute  dignité  ecclé- 
siastique l'avait  jusqu'ici  contraint  de  retenir.  Le 
grand  primat  d'Angleterre,  accoutumé  à  recevoir 
l'obéissance  de  quatorze  évêques,  vécut  sous  le  vê- 
tement de  bure  d'un  pauvre  moine,  et  sous  la 
règle  d'un  supérieur  étranger.  Il  redoubla  d'austé- 
rités et  de  prières;  la  BiBle,  les  Canons,  l'histoire 
de  l'Eglise,  occupaient  ses  longues  et  silencieuses 
journées.  Entretenues  dans  une  sphère  si  haute, 
ses  idées  prirent  un  essor  que  rien  n'arrêta  plus; 
il  vit  avec  indignation  ces  géants  de  la  terre,  ap- 
pelés princes  et  seigneurs,  élever  leurs  misérables 
institutions  comme  une  seconde  Babel  pour  af- 


rompre  toulc  relation  de  son  royaume  î 
vêque,  et  défendit  de  le  nommer  dam 
publiques.  Les  biens  de  Thomas  furent 
ses  parents  et  ses  amis,  dépouilles  de 
bannis  au  nombre  de  plus  quatre  cent 
de  grâce  ni  pour  les  vieillards,  ni  pour 
ni  pour  les  femmes,  ni  pour  les  enfa 
ccau;  et  ces  quatre  cents  infortunés 
traints  de  promettre  par  serment  qu'îli 
uns  après  les  autres  visiter  l'archevét 
retraite,  et  TafOiger  du  récit  de  leun 
Ils  partirent,  et  ce  lamentable  cortège 
tous  les  jours  à  la  porte  du  proscrit,  c 
le  punir  cruellement  da 'plaisir  secret 
éprouver  naguère,  lorsqfle  la  multitui 
genis  se  pressait  dans  le  vestibule  de 
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pourunévêqucunetoituriiplus  cruelle  que  lamort, 
et  cette  torture,  c'est  de  lui  monirer  des  pauvres 
qu'il  ne  puisse  secourir;  c'est  de  l'environner  de 
plaintes  déchirantes  qu'il  ne  puisse  consoler!  Mais 
la  chanté  accepta  le  défi  :  Thomas  recueillit  ces 
malheureux,  partagea  avec  quelques-uns  le  pain 
de  l'exil,  adressa  les  autres  aux  nombreux  admira- 
teurs que  sa  réputation  lui  avait  faits.  Aucun  ne 
manqua  d'assistance,  et  plusieurs  trouvèrent  sur  la , 
terre  étrangère  une  aisance  qu'ils  n'avaient  point 
connue  dans  leurs  foyers. 

Quand  les  gémissements  eurent  cessé  de  se  faire 
entendre  dans  la  solitude  de  Pontigny,  Henri  sut 
encore  en  troubler  le  repos.  Il  fit  savoir  aux  reli- 
gieux de  Cîteaux  qu'il  supprimerait  tous  les  cou- 
vents de  l'ordre  en  Angleterre,  si  Thomas  restait 
plus  longtemps  dans  leur  abbaye.  Ils  eurent  la  fai- 
blesse de  faire  part  de  cette  menace  à  leur  illustre 
commensal;  et  lui, se  retirant  aussitôt,  alla  demeu- 
rer dans  la  ville  de  Sens,  que  Louis  VII  lui  assigna 
pour  séjour.  Mais  les  respecis  et  les  bontés  dont  le 
roi  de  France  entourait  l'archevêque  étaient  pour 
Henri  comme  un  reproche  public.  Il  jura  d'y  mettre 
un  terme,  et  concerta  une  ruse  où  la  générosité 
de  Louis  VII  ne  pouvait  manquer  d'être  surprise.  II 
le  pria  de  se  faire  médiateur  entre  l'archevêque  et 
lui,  et  les  convia  tous  deux  à  une  entrevue  dont  le 
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lieu  fut  fixé  sur  les  confins  de  la  Normandie.  Au 
jour  convenu,  en  pn-sencB  des  deux  cours  réunies, 
l'archevêque  fuL  introduit,  et  alla  se  jeter  aux  pieds 
de  son  souverain,  lui  demandant  la  paix  et  se  re- 
mettant à  sa  discrétion  pour  l'avenir,  sauf  l'hon- 
neur de  Dieu.  Henri  reconnut  dans  ce-t  paroles  la 
restriction  qui  déjà,  une  première  fois,  avait  irrité 
sa  colère;  il  s'en  montra  mécontent,  et  proposa  à 
l'archevêque  l'arrangement  que  voici  :  «  Vous  pro- 
u  mettez  de  me  garder  la  même  obéissance  que  les 
«  plus  saints  des  archevêques  vos  prédécesseurs  ont 
«  gardée  au  moindre  des  rois  mes  ancêtres.  »  En 
entendant  celle  proposition,  les  grands  des  deui 
royaumes  s'écrièrent  :  «  Le  roi  s'humilie  assez.  » 
Cependant  Thomas  ne  pouvait  consentir  à  une  sem- 
blable proposition;  car  îl  ya  dans  le  Christianisme 
un  type  de  perfection  qui  ne  réside  point  sur  la 
terre;  il  ya  une  fierté  sainte  qui  ne  permet  pas 
de  s' asseiTir  sans  réserve  à  l'imitation  d'un  homme, 
quelque  grand  qu'il  ait  été,  et  d'accepter  ses  fautes 
par  respect  pour  ses  mdritcs.  be  refus  de  Thomas 
étonna  Louis  VII  el  les  nobles  qui  l'entouraient; 
ils  crurent  y  découvrir  la  marque  d'une  humeur 
hautaine  et  indomptable,  et  dès  ce  jour  ils  mai.'- 
festèrent  ouvertement  leur  déplaisir.  Pour  lui,  il 
vit  sans  alarme  s'écarter  ce  bras  royal  et  protec- 
(cur,  sous  l'abri  duquel  il  avait  respiré.  Et  quand 
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ses  amis  lui  demandèrent  où  il  pensait  désormais 
aller  reposer  sa  tèle,  il  répondit  :  «  J'ai  ouï  dire 
«  que  sur  les  bords  de  la  Saône,  et  jusqu'au  pays 
«  de  Provence,  les  hommes  sont  plus  libres  qu'ail- 
«  leurs  {!),  je  m'y  rendrai  à  pied  avec  l'un  des 
«  miens:  peut-être,  envoyant  noire  afiliction,  on 
(<  aura  pitié  de  nous,  et  on  nous  donnera  ce  qui 
«  sera  nécessaire  pour  vivre  jusqu'à  ce  que  le  Sei- 
«  gneur  nous  ait  visités.  11  est  pire  qu'un  mécréant  -i 
«  celui  qui  désespère  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

II  ne  restait  plus  à  Thomas  d'autre  protection 
que  la  majesté  du  Siège  apostolique.  Cet  asile  mo- 
ral, qu'alors  les  potentats  étaient  contraints  de  res- 
pecter, était  le  seul  qui  maintenant  dérobât  au  roi 
d'Angleterre  sa  victime.  Il  essaya  d'abord  de  le 
violer  à  force  ouverte.  Il  enveloppa 'dans  un  même 
ressentiment  et  dans  une  m6me  guerre  le  Pape  et 
l'archevêque.  Il  interdit  l'entrée  de  ses  États  aui 
messagers  de  la  cour  de  Borne,  défendit  sévèrement 
les  appelsau  Saint-Siège;  il  retint  le  dènîérde  saint 
Pierre,  vieux  symbole  de  la  fidélité  des  catholiques 
anglais  :  il  le  retint,  ce  qui  n'est  pas  à  dire  qu'il 

(1)  Celle  IwitoraEle  désignation  se  rapporte  au  Lyonnais,  ({ni 
lilait  alors  soumis  au  gouvernement  des  archeTéques  de  Lyon.  Une 
tradition,  sur  Uijuelle  nous  retiendrons  ailleurs,  veut  que  S.  Tho- 
mas, comme  6.  Anselme,  ait  haLîlé  celte  rille  au  leni|ie  de  ses 
roulheurs.  Il  Aait  digne  de  ces  grands  évéques  de  venir  méditer  au 
tombeau  des  S.  Pothiu  et  des  S,  Irénée  la  science  du  martyre. 


déchargea  les  peuples  de  cet  impôt,  mais  qu'il  le 
perçut  à  son  profil,  il  alla  plus  loin.  L'antipape 
Octavien  tîtant  mort,  l'empereur  Frédéric  I"  Ini 
avait  donné  un  successeur  en  la  personne  de  Guido 
de  Crema,  et  avait  réuni  dans  une  diète  à  Wûrti- 
bourg  tons  les  grands  vassaux  de  l'empire  pour  leur 
faire  reconaaître  le  poniile  de  sa  création.  Deoi 
députés  du  roi  d'Angleterre  se  trouvèrent  à  a; 
rendez-vous  de  l'iniquilc.  ils  se  soumirent  en  son 
nom  à  l'antipape  et  promirent  l'adhésion  de  loui 
le  clergé  du  royaume.  En  effet,  le  roi  d'Anglelem 
ordonna  que  tous  ceux  de  ses  sujets  qui  avaieni 
passé  l'âge  de  douze  ans  abjurassent  l'autorité  d'A- 
lexandre 111;  el  cet  ordre  reçut  son  exécution, 
Toutefois  les  évoques  anglais  trouvèrent  moyen  it 
se  soustraire  à  cette  mesure  impie  qui  les  auraîi 
fait  descendre  au  dernier  degré  de  l'avilissemeni. 
En  même  temps  qu'Henri  ébranlait  l'Église  au 
dehors  en  se  liguant  avec  ses  ennemis,  il  travaillai' 
avec  non  moins  d'opiniâtreté  à  sa  ruine  intérieure, 
On  eût  dit  que  le  démon  de  la  politique  perfide, 
qui  devait  quatre  siècles  plus  tard  apparaître  au 
Florentin  Machiavel  et  lui  dicter  le  livre  des  mau- 
vais princes,  se  tenait  maintenant  aux  côtés  de  ce 
roi  du  Nord,  veillait  fi  son  chevet,  assistait  à  ses 
conseils  et  conduisait  ses  desseins  à  leur  accom- 
plissement par  les  voies  les  plus  mystérieuses  el 


s.  THOSIAS  DE  CANIORBÉRÏ.  Si5 

les  plus  sûres.  Personne,  jusque-là,  n'avait  déployé 
une  connaissance  plus  profonde  des  infirmités  du 
cœur  humain  et  des  ressorts  qui  frappent  sur  cha- 
cune d'elles.  Protée  aux  mille  formes,  Henri  chan- 
geait à  toute  heure  d'attitude  et  de  langage;  il 
dissimulait  son  alliance  avec  les  schismatiques, 
protestait  de  sa  soumission  filiale  à  l'Ëglise  ro- 
maine, formait  des  vœux  pour  la  paix,  déplorait 
amèrement  les  dissensions  qui  l'avaient  séparé  de 
l'archevêque,  autrefois  son  ami.  11  contrefaisait  à  ' 
merveille  l'innocence,  et,  ce  qui  est  plus  difficile 
encore  à  contrefaire,  le  remords.  Un  jour  il  pleura 
avec  tant  de  perfection  devant  deux  cardinaux,  que 
l'un  se  mit  à  pleurer  avec  lui,  l'autre  éclata  de 
rire.  D'autres  fois  il  faisait  gronder  l'orage  ;  dans 
sa  fureur,  il  se  roulait  par  terre,  déchirait  les 
courtines  de  son  lit,  en  arrachait  la  paille  et  la 
rongeait  entre  ses  dents.  À  la  suite  de  pareils  act 
il  écrivait  à  Rome  des  épîtres  menaçantes,  il  annon-i 
çait  une  rupture  prochaine  :  c'était  peu  de  parler'" 
de  schisme;  il  faisait  entendre  qu'il  pourrait  bien 
prendre  le  turban  et  soumettre  l'Angleterre  à  la 
loi  de  Mahomet.  Car,  se  donnant  le  choix  des 
apostasies,  une  instinctive  sagacité  lui  révélait  du 
premier  coup,  entre  tant  de  religions  fausses,  la 
religion  des  tyrans.  Ces  alternatives  d'espérance  et 
de  [erreur,  qu'il  savait  ménager  à  propos,  entre- 
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tenaient  dans  leur  servitude  les  évéques  de  son 
royaume,  et  même  à  l'étranger  tenaient  en  suspens 
beaucoup  d'entre  les  plus  considérables  person- 
nages du  clergé  catholique.  On  voyait,  d'une  part, 
l'Angleterre,  accoutumée  à  une  obéissance  d'es- 
clave, prête  à  se  séparer  de  l'unité  catholique  au 
premier  signe  de  son  maître  redouté  ;  d'une  autre 
part,  on  avait  devant  les  yeux  les  bonnes  grâce 
d'un  monarque  puissant,  précieuses  en  ces  joun 
mauvais,  faciles  à  obtenir  au  prix  d'une  seule  con- 
cession', puis  des  promesses  magnifîques,  l'ÀDgle- 
lerre  pacifiée,  l'antipape  abandonné,  la  Terre- 
Sainte  secourue.  On  pensait  qu'il  fallait  céderau 
malheur  des  temps,  fléchir  pour  n'être  pas  brisé 
On  oubliait  que  rfiglise  peut  bien  accepter  li 
manteau  royal  comme  un  ornement,  mais  n'ea  J 
pas  besoin  pour  se  couvrir;  que  sa  nudité  est  va- 
riable, et  que,  si  elle  montre  des  blessures,  ces 
blessures,  comme  celles  du  Christ,  rayonnent  d'i- 
mour  et  de  gloire.  C'est  ainsi  qu'Henri  pénétrait 
dans  les  esprits,  et,  quand  ses  conseils  étaient 
épuisés,  il  trouvait  des  ressources  dans  ses  trésors. 
Il  acbeta  avec  des  sommes  considérables  l'appui  de 
plusieurs  villes  et  de  plusieurs  princes  d'Italie.  H 
sut  employer  à  son  service  la  simonie  que  Gré- 
goire VU  ot  ses  successeurs  s'étaient  ellorcës  de 
chasser  du  sancluair^  mais  qui  y  coiiserf||^^CQr6 
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de  secrètes  entrées.  Un  jour  il  se  vanta  effronté- 
ment de  tenir  le  sacré  collège  dans  sa  bourse;  il 
osa  même  proposer  au  Pape  un  Injurieux  marché. 
Alexandre  III  fit  justice  de  cette  tentation  grossi 
Cependant  les  efforts  du  roi  ne  restèrent  pas  tou- 
jours sans  quelques  succès;  durant  sept  ans,  il  sut 
éluder  à  la  fois  et  les  censures  ecclésiastiques  que 
ses  persécutions  appelaient  sur  lui,  et  la  réconci- 
liation, qui  seule  devait  lui  épargner  cette  juste 
flétrissure.  Il  obtint  l'envoi  en  Normandie  de  deux 
légats,  dont  l'un  lui  était  dévoué,  et  qui  eussent 
condamné  l'archevêque  si  le  Pape  n'eût  limité 
leurs  pouvoirs.  I!  paya  de  paroles  plusieurs  autres 
légaLs  qu'il  ne  put  gagner  à  prix  d'argent.  Ainsi  il 
prolongeait  l'âxil  de  Thomas,  le  harcelait  de  vexa- 
tions, l'abreuvait  d'amertumes.  Enfin,  ce  qui  lui 
importait  le  plus,  il  accoutumait  peu  à  peu  le  si- 
mulacre d'Église  qui  subsistait  dans  ses  Étals  à  se 
détacher  de  l'aulorilé  papale  et  primatiale,  au  poinBl 
qu'ayant  voulu  associer  son  fils  aîné  à  la  conronne,? 
il  le  fit  sacrer  par  l'archevêque  d'Yorck,  au  mé- 
pris des  privilèges  de  l'Église  de  Cantorbérj  et  des 
prohibitions  formelles  du  souverain  ponlife  (1)". 

Contre  tant  d'ennemis,  contre  tant  d'attaques 
savamment  combinées,    Thomas  n'avait  pour  lui 


(1)  Quadriiot/us,  I. 


et  les   autres  ailleurs   contemporain) 


que  lc3  Tœux  du  pauvre  peuple  doDl  fui  ae  ae  an- 

ciait  guère,  l'amitié  <le  quelques  moines  qui  par- 
tageaient son  infortuDe,  la  bienveillance  de  plu- 
sieurs personnages  haut  placés,  mais  qui  ne  pas- 
vaicnl  rien  sur  son  persécuteur,  et  l'approbaliiH 
d'ua  vieillard  entouré  de  pièges  et  opprimé  connu 
lui.  Hais  ce  vieillard  était  le  Pape,  et  arec  lui  éui! 
le  droit,  et  le  droit,  c'est  la  force  morale  Bontre la- 
quelle la  force  physique  ne  peut  prévaloir.  Ces 
pourquoi  ce  qu'il  y  a  de  plus  redoutable  sur  II 
terre,  l'or  et  le  fer,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereio 
parmi  les  hommes,  l'intrigue  et  la  peur,  touLviiï 
se  briser  devant  l'intrépidité  de  Thomas.  Tandb 
que  son  génie,  porté  sur  les  ailes  de  la  foi,  décou- 
vrait dans  des  contemplations  sublimes  lesdesseia 
providentiels  dont  il  devait  être  l'instrument,» 
prudence,  toujours  attentive,  suivait  pas  à  pas  le 
menées  souterraines  de  ses  ennemis,  déconcertait 
les  calculs  de  leur  politique,  et  son  inflexible  réso- 
lution tenait  en  échec  toute  leur  violence.  Son  his- 
toire, pendant  ces  sept  années,  est  courte  comme 
l'histoire  de  tout  ce  qui  ne  change  point.  Il  excom- 
munia les  ministres  des  volontés  royales  qui  avaicol 
engagé  l'Angleterre  dans  la  ligue  schismatique;  il 
rappela  le  peuple  sous  l'autorité  d'Alexandre  par 
une  lettre  pleine  de  douceur  el  d'énergie  ;  plusieun 
'"ois  il  éctï\\\.  av\  to'v  ttV  W\  iwa»^ 
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avertissements;  en  inéme  temps  il  aiguîl- . 
lonnail  l'inertie  de  ses  suffragants  et  de  ses  col- 
lègues, ou  bien  il  venait  jeler  le  poids  de  sa  parole 
au  milieu  des  hésitations  et  des  lenteurs  circons- 
pectes de  la  cour  de  Rome.  Voici  quelques  frag- 
ments de  ces  lettres  immortelles  ;  on  y  voit  ce  qui 
se  passait  dans  cette  grande  âme;  mais  il  ne  faut 
point  oublier  que  celui  qui  les  traça  était  prince  de 
l'Église,  qu'il  parlait  à  ses  égaux  ou  à  ses  inférieurs; 
que  le  malheur  et  la  sainteté  l'ont  revêtu  d'une  dou- 
ble consécration  et  lui  ont  donné  le  privilège  de 
dire  beaucoup. 

Au  roi  d'Angleterre. 


«  J'ai  désiré  d'un  grand  désir  de  voir  votre  face 
«  et  de  converser  avec  vous;  car  vous  êtes  mon- 
«  seigneur,  vous  êtes  mon  roi,  vous  êtes  mon  fils 
«  spirituel.  Mon  seigneur,  je  vous  dois  et  je  vous 
«  offre  mes  conseils  et  tous  les  services  qu'un 
«  évêque  peut  rendre,  sauf  l'honneur  de  Dieu  et  de 
((  la  sainte  Église;  mon  roi,  je  suis  tenu  de  vous, 
«  respecter  toujours,  et  de  vous  avertir  à  l'heure 
«  du  péril  ;  mon  fils  spirituel,  mon  devoir  est  de 
<(  vous   reprendre  dans   vos  égarements...   Vous 


[ 
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a  devez  savoir  que  tous  êtes  roi  par  la  grâce  de 
«Dieu.  Or,  les  rois,  au  jour  deleursacre,  reçoiveni 
a  trois  onctions  :  à  la  léte,  à  la  poitrine,  au  bras,» 
«  qui  signifiela  gloire,  la  science  et  la  force.  Ou*"!!! 
«  les  rois  des  aocieas  âges  prévariquèreut  coulreii 
«  loi  de  Dieu,  Dieu  leur  ôta  la  force,  la  science  et  II 
«  gloire  ;  il  rendit  ces  dons  à  ceux  qui  se  rejien- 
«  tirent...  Écoutez  encore:  l'Église  de  Dieu  se  cooi- 
«  pose  de  deux  ordres  :  le  clergé  et  le  peuple.  Dm 
a  le  clergé  sont  les  apôtres  et  les  papes,  bommK 
«  apostoliques,  et  les  évèques  et  les  autres  docleun 
«  à  qui  est  confié  le  soin  de  l'Église,  alin  que  M 
«  soit  ramené  au  salut  des  âmes.  C'est  pourquoi  0 
«  a  élé  dit  à  Pierre  et  aux  autres  pasteurs,  et  noi 
«  pas  aux  rois  et  aux  princes  :  «  Vous  êtes  Pierre, 
«  sur  celle  pierrej'édifierai.  »  Dans  le  peuplesral 
a  les  rois  el  les  princes,  les  ducs  et  les  comtes,  il 
«  les  autres  puissances  auxquelles  est  dévolue  l'ad- 
«  minislralion  des  affairas  séculières,  afin  que 
a  tout  soit  ramené  à  la  paix  et  à  l'unité  de  l'É- 
«  glise...  Que  mon  seigneur  écoute  donc  le  conseil 
a  de  son  fidèle,  l'avertissement  de  son  évêque,  les 
«  exhortalions  de  son  père.  N'ayez  plus  désormais 
«d'alliance  avec  les  schismatiques ;  ne  dérobez 
«  point  à  l'Église  ce  qui  lui  appartient.  Permettei- 
«  lui  de  jouir,  dans  votre  royaume,  de  la  même  li- 
«  bertéqu\\u\ea\,assv«&fe^-4»ï,V&^«^i4»5s«s,!à3SiSr 
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«  gers.  Souvenez-vous  de  la  charte  qu'au  jour  de 
K  votre  couronnement  vous  posâtes,  écrite  de  votre 
a  main,  sur  l'autel  de  Westminster  ;  vous  promîtes 
:(  alors  de  conserver  à  l'Église  son  indépendance. 
x  Rendez  à  l'Église  de  Cantorbéry,  de  laquelle 
K  vous  avez  reçu  l'onclion  sainte,  son  antique  pros- 
:<  périté.  Rendez-lui  et  rendez-nous  ses  biens  et  les 
:<  nôtres  :  je  dis  mal  en  les  appelant  les  nôtres  ;  ce 
:t  sont  les  biens  des  pauvres,  le  patrimoine  du  cru- 
i.  cilié,  que  nous  avons,  non  point  en  propriété,, 
:<  mais  en  garde  et  en  tutelle.  Permettez  aussi,  si 
;<  tel  est  votre  plaisir,  que  nous  retournions  à  notre 
:<  siège  en  toute  sûreté,  et  que  nous  remplissions 
X  librement  nos  fondions,  ainsi  que  le  devoir  le 
:<  commande  et  que  la  religion  l'txige.  Et  nous,  en 
ï  retour,  nous  sommes  prête  à  vous  servir  comme 
:<  noire  seigneur  très  cher  et  noire  roi,  à  vous  servir 
X  avec  dévouement  et  Gdélité,  selon  notre  pouvoir. 
:c  Autrement,  tenez  pour  certain  que  vous  éprou- 
:(  verez  la  sévérité  de  Dieu.  » 


«  Nous  avons  attendu  avec  une  tendi'e  soUiciluder 
<  que  le  Seigneur  vous  regardai,  et  que,  vous  re- 
xpentanl  de  votre  faute,  \ous  a.\jafi*iQ'ùxvas&'*!'-^ 
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«  voie  perverse  où  des  hommes  mauvais  vous  avaieol 
«  entraîné...  Présentement,  nous  vous  adressons 
«  ces  lettres  moniloîres,  afin  de  vous  rappeler,  s'il 
«  se  peut,  à  des  sentlmeals  meilleurs...  Si  vous 
«  êtes  un  roi  bon  et  catholique,  si  du  moins,  comme 
a  nous  l'espérons,  vous  ave/,  la  volonté  d'en  mériter 
«  le  titre,  souffrez  que  je  vous  le  dise  :  vous  éla 
«  fils  et  non  ministre  de  l'Église.  Vous  recevez  l'en- 
«seignemenl  des  prêtres,  vous  n'en  avez  pointJ 
«leur  imposer.  Vous  avez  les  privilèges  de  voire 
«  puissance  :  Dieu  vous  l'a  donnée.  Soyez  recon- 
«  naissant  de  ses  bienfaits,  et  n'entreprenez  pas 
«  contre  l'ordre  établi  d'en  haut.  C'est  pourquoi, 
a  rendez  aussitôt  ce  qui  appartenait  à  l'Église,  el 
«  que  vous  ave/  usurpe  plutôt  par  les  conseils  des 
et  méchants  que  par  l'impulsion  de  votre  cœur... 
H  Laissez  la  flile  de  Sion  régner  libre  avec  son  époui, 
a  afin  que  Dieu  nous  fasse  du  bien  ;  que  votre 
«  royaume  prenne  de  nouvelles  forces;  que  la  honte 
«  qui  pèse  sur  cette  génération  soit  effacée,  et  qu'il 
«  se  fasse  en  nos  jours  une  grande  paix...  Je  vous 
«  écris  ceci,  mon  seigneur,  et  je  me  tairai  encore 
«  pour  attendre  l'effet  de  mes  paroles.  Plaise  à 
«  Dieu  qu'il  me  vienne  des  messagers,  et  qu'ils 
«  me  disent  :  Votre  fils  le  roi  était  mort  et  il  est 
«  ressuscité  ;  il  était  perdu  el  il  est  retrouvé  !  Que 
si  vous  ne  m' écoutez  point,  moi,  qui  chaque  jour 


s.  TIIOUAS  DE  CAKTORBÉRY.  553 

a  prie  pour  vous  devant  la  majesté  du  Christ,  avec 
«  une  grande  abondance  de  gémissements  et  de 
«  larmes,  je  crierai  contre  vous  :  et  le  Christ  vien- 
«  dra  avec  la  verge.  Alors  il  jugera  sévèrement  les 
a  justices  J'ici-bas;  car  il  sait,  quand  il  veut,  en- 
ce  lever  aux  princes  l'esprit  de  vie,  et  il  est  terrible 
«  dans  ses  vengeances  contre  les  rois  de  la  terre.  » 


t 


Aux  évêques  ses  suffragants. 


«  Mes  frères,  longtemps  j'ai  gardé  le  silence,  es- 
«  pérant  qu'avec  l'inspiration  de  Dieu  vous  repren- 
«  driez  courage,  vous  qui  êtes  retournés  en  arrière 
«  au  jour  du  combat,  que  du  moins  quelqu'un 
«  d'entre  vous  se  lèverait  et  ferait  quelque  démons- 
«  tration  généreuse  contre  les  ennemis  du  Ciel. 
«  J'ai  attendu,  personne  ne  s'est  levé;  je  me  suis 
«  tu,  personne  n'a  parlé.  Désormais  tout  le  poids 
<(  de  la  querelle  retombe  sur  mùi...  Si  j'ai  offensé 
«  quelqu'un  d'entre  vous  au  temps  de  ma  fortune, 
«  qu'il  se  nomme,  et  je  réparerai  au  quadruple  le 
a  tort  dont  il  m'accusera.  Mais,  si  je  n'ai  fait  injure 
«  à  personne  d'entre  vous,  pourquoi  me  laissez-vous 
«  seul  dans  la  cause  de  Dieu?  Retournez-vous  vers 
«  moi,  mes  frères,  et  soutenons-nous  les  uns  les 
«  autres  contre  ceux  qui  en  veulent  à  la  vie  de 
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«  rÉglise»  c'esl-à-dire  à  sa  Uberlé.  Hâlons-i 
«  de  crainte  que  la  colère  divine  ne  s'élève  sir 
i(  nous  comme  sur  des  pasteurs  négligenls  el  p» 
«  resseux,  et  que  nous  soyons  traités  comme  ite 
«  chiens  muets  qui  n'ont  pas  la  force  d'aboyer. 
«  Eli  quoi  !  une  tempôlc  furieuse  agite  la  banjiit. 
a  le  gouvernail  est  dans  mes  mains,  et  vousm'fs- 
K  gagez  à  dormir!...  Vous  remettez  sous  mes  jW  . 
«  les  bienfaits  du  souveroia  ;  vous  dilesquc  jeltiir  J 
«  dois  mon  élévation  ;  vous  rappelez  mon  origia 
«  obscure.  Il  est  vrai  (jue  je  ne  compte  pas  des  m 
«  dans  ma  lignée;  mais  j'aime  mieux  èrredecem 
«  qui,  par  leur  mérite,  se  font  une  noblesse  w 
i<  table,  que  du  nombre  de  ceux  qui  déshonoreu! 
«  par  leur  vie  la  noblesse  empruntée  de  leur  nais- 
«  sance.  Peut-êlre  suis-je  né  dans  une  chauinièn 
«  et  de  parents  pauvres;  mais  la  misérîcprde di- 
«  vine  se  plaît  à  choisir  les  humbles  pour  cooToD' 
a  dre  les  forts.  C'est  parmi  les  pêcheurs  quePiem 
«  a  été  élu  pour  devenir  le  prince  de  l'Ëglise,  loi 
«  qui  s'est  acquis  par  son  sang  une  couronne  au 
«  Ciel  et  une  grande  gloire  sur  la  terre.  Dieu 
a  que  nous  suivions  cet  exemple  !  Nous  sommes  le 
a  successeurs  do  Pierre,  non  ceux  d'Auguste.  Nom 
«  ne  vous  écrivons  point  ceci,  mes  frères,  pour  i* 
«  pandre  la  confusion  sur  votre  visage,  mais  para 
«  que  nous  désirons  t^ue  vous  agissiez  mieux  à  l'a- 
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«  venir,  dans  l'inlérêlde  la  paix  et  de  notre  liberté, 
«  Priez  pour  nous,  et  que  toute  l'Église  d'Angle- 
«  terre  prie,  pour  que  dans  celle  tcutalion  notre  foi 
a  ne  défaille  point.  » 


Ir-;  Alix  cardinaux. 

m 

^H^  ses  vénérables  seigneurs  ^t  pères,  ,par  la 
H^E^e  de  Dieu,  cardinaux,  évèques,  prêtres  et 
«diacres,  Thomas,  par  la  même  grâce,  bumble 
«  mifiistre  de  Téglise  de  Canlorbéry  et  misérable 
«  exilé,  salul  et  obéissance. -^H  est  difficile  à  celui 
«  qui  souffre  de  garder  de  jusfes  bornes  dans  ses 
«  discours.  Vous  aviez  commencé  à  combattre  avec 
«  nous,  et  déjà  la  victoire  était  à  nos  portes,  si  vo- 
«  tre  religion  n'avait  été  circonvenue  par  l'habi- 
«  leté  du  roi,  qui  vous  a  donné  de  fausses  espéran- 
«  ces  de  paix,  La  paix  s'obtient  des  tyrans  par  des 
a  démonslrations  de  guerre,  non  par  des  ambassa- 
«  sades.  Ne  vous  liez  point  aux  princes  et  aux  en- 
«  fants  des  hommes  dans  lesquels  il  n'y  a  pas  de 
«  salut...  Pourquoi  donc  nous  avez-vous  délaissé? 
«Notre  cause  n'esl-elle  point  la  vôtre?  Faites  à 
«  autrui  ce  que  vous  désirez  qu'il  vous  soil  fait, 
«  afin  d'éviler  le  péril  qui  est  proche.  Autrement, 
«  que  Dieu  soil  juge  enlre  vous  et  moi  et  mes  com- 
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a  pagnoDs  d'exït,  orphelins,  veares,  eafalA 
«  berceau  :  qu'il  soit  juge,  lui  qui  oecomidm 
a  laqualilé  despersoDoes!  Vous  dous avei apo 
«  nous  innocents,  comme  un  but  pour  la  Dà 
«  Vous  nous  avez  fait  un  opprobre  pour  les  pass 
a  et  un  objet  de  dérision  pour  ceux  qui  noused 
«  rent.  Voici  qu'on  crie  sur  les  places  puhliqm 
a  qu'on  dit  tout  haut  dans  les  villes  et  daa 
«  bourgs  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  à  Rome  M 
c<  les  puissants...  Que  si  vous  traitez  ce  mali 
M  lenteur,  n'est-ii  pas  à  craindre  qu'il  derà 
«  contagieux  et^que  tous  les  rois  de  la  tem 
«  soient  atteints?  Car  la  servitude  amère  de  l'Ég 
«  est  douce  à  tous  les  tyrans,, .  L'Église  ne 
a  fitre  régie  ni  par  la  dissimulation  ni  par  desi 
«  seils  habiles,  mais  par  la  vérité  et  par  la  jusl 
«  Faites  ainsi  et  Dieu  vous  aidera ,  et  ne  i 
«  inquiétez  pas  pour  moi  de  la  malice  des  hi 
«  mes  (1).» 

(1)  Cette  lettre  est  postérieure  sax  précédentes  :  c'est  pool 
on  y  trouve  un  accent  plus  douloureux  el  plus  séfëre.  Elle  a 
gérée  dans  les  Ànnatet  ecdéaiattiquet  du  cardinal  Barootus,  I 
L'illustre  apologiste  de  l'Église  n'a  pas  craint  de  rapporter  ce 
rôles  dures  adre$sÉe|  à  ud  corps  dont  lui-même  faisait  p 
tiaus,  simple  fidèle,  nous  u'aTons  pas  cru  Être  plus  timide.  - 
épitres  de  S,  Tlioraas  sont  sa  plus  compièti:  justiScation  conl 
reproche  de  fanatisme  que  cerlains  auleurt  moderaes  lui 
adressé  :  certes,  celui  qui  écrivait  de  h  sorte  elaii  bien  au-di 
des  préjugés  sociaui  de  son  siècle,  i.l  boj  dérouemeat  i  la.  caui 
l'cglise  lomamB  n'{*aA  V\6u  wioaift  u^a  w!«Ua  et  çu  ' 
D'un  aulve  côVii.Y^^''^  ^^  î*^'^  ^\iiv>a.-ï'a,vû»sià^ 
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[ais  peul-être  dans  cet  énergique  langage  se 
néle-l-il  quelques  accents  d'orgueil  :  peut-êlre 
lans  la  solitude  cette  austère  verLu  a-t-elle  pris 
|uelque  chose  de  farouche;  à  force  de  respirer 
'air  des  cloîtres,  elle  s'est  endurci»;  et  si  elle  est 
nébranlable  comme  le  rocher,  c'est  qu'elle  est 
ipre  et  froide  comme  lui? — Pourtant  pénétrez 
lans  l'humble  demeure  d'oii  sortent  ces  lettres  fou- 
Iroyantes,  destinées  à  troubler  le  sommeil  des 
^ands  ;  soyez  admis  à  la  familiarité  de  cet  homme 
ort,  et  voyez.  —  C'est  bien  le  infime  qui  a  passé 
'ingt  ans  de  sa  vie  dans  les  palais  :  en  répudiant 
on  ancienne  opulence,  il  ne  s'est  point  dépouillé 
le  l'élégance  de  ses  mœurs.  Sous  cette  laine  gros- 
ière,  on  retrouve  celui  qui  a  porté  la  soie  et  l'her- 
nine.  Plus  d'une  fois  la  grâce  exquise  de  ses  ma- 
tières l'a  trahi  quand  il  voulait  rester  inconnu. 
ia  dit  qu'au  temps  où  déguisé  il  traversait  la 
•"landre,  comme  il  prenajf  son  repas  chez  de  sim- 
iles  paysans,  la  délicatesse  de  ses  habitudes,  les 
aresses  qu'il  faisait  aux  petits  enfants,  son  grand 

ue  peuvent  commetlre  quelques-uns  de  ses  ministres  :  elle  les 
leure,  mais  u'n  pas  à  en  rougir,  11  n'ja  màme  peuMlns  point  de 
peclBcle  plus  rassunuit  pour  ses  destinées  fkAires  qua  celui  de  tes 
preuTes  pssées.  (Juelle  merveille  que  rP.Tingile  ait  élé  livré  entre 
es  mains  rapaces  «ans  qu'il  en  ail  été  déchiré  une  |)3go!  que  la 
arole  divine  ne  se  soit  |ioint  allérùe  en  se  transmettant  par  des 
«uchei  impures!  que  tant  de  séductions  n'aient  jamai»  pu  faire 
endre  ua  oracle  inenleur,  et  que  l'autel,  nûné<i3iuîe&^«i&&«.^i«^ïa<t 
oit  resté  debout  souleuu  par  une  niTiaiUftinava^ 


tandis  que  le  ciel  et  la  terre  : 
il  sent  sa  vue  se  troubler 
Alors  il  répand  la  surabond 
dans  l'Ame  d'un  ami.  Mais  c't 
verain  pontife  qu'il  (ourae  ses 
devant  lui  qu'il  dévoile  avec< 
tresse.  Les  deux  lettres  suiva 
de  ces  gémissements  secrets  d 


A  l'évêque  de  He 

«  Je  TOUS  rends  grâces  de 
«  mon  affliction.  Je  pleure  su: 
«  gneur  le  roi.  La  terreur  m'a 
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^Hniii  de  César;  c'est  l'ennemi  de  la  couronne,  il 

.  j^i  digne  de  jugement?  Où  sont-ils,  ces  sages? 

^^j'ils  viennent  et  qu'ils  disent  quel  dessein  le 

—  leu  des  armées  a  conçu  au  sujet  de  l'Angleterre. 

^^3S  sages  de  ce  pays  sont  devenus  insensés  ;  ses 

rinces  se  sont  flétris  :  ils  ont  trompé  l'Angle- 

îrre.  Dieu  a  répandu  au  milieu  de  ce  peuple  un 

^^prit  de  vertige.   L'Angleterre  a  erré  dans  ses 

_    "«ies  :  elle  chancelle  comme  un  homme  ivre.  » 


I 


Au  pape. 


t  Nous  envoyons  à  Votre  Sainteté,  avec  ces  pré- 
sentes, deux  des  malheureux   compagnons  de 
,    Tiotre  pèlerinage,  afin  que  vous  soyez  instruit  par 
eux  de  nos  misères  qui  sont  immenses,  afin  que 
-_  nous  recevions  de  Votre  Sainteté  notre  délivrance 
^  z.  et  celle  de  notre  église,  et  le  soulagement  de  dos 
«  maux.  Car  il  est  à  craindre  que  nous  ne  snccom- 
-*t  bions  sous  le  poids  écrasant  d'une  persécution 
Ct  sans  exemple.  Nous  sommes  traînés  de  délais  en 
*5ï  délais  et  de  tristesse  en  tristesse,  avec  non  moins 
Br  de  cruauté  que  d'injustice.  Inclinez  donc  votre 
«  oreille,  Seigneur,  et  écoulez  :  ouvrez  les  yeus,  et 
i«  voyez  s'il  y  eut  jamais  une  iniquité  pareille  à 
•  «  celle-ci,  tme  douleur  semblaWe  à  ûoVî&àov^'SQX . 


a  Nous  avons  altendu  l'effet  de  \'os  prome?ss,  ■ 
«  voici  qu'il  nous  esi  venu  un  surcroît  de  [raul 
«  el  d'affliction.  Ayez  pitié.  Seigneur,  ayez  piljei 
«  nous;  car  personne  ne  combat  pour  notre.sll 
«  personne  aprôsDieu,si  ce  n'est  vousetlrafSn 
«  Ayez  pitié  de  nous,  afin  que  Dieu  vous  hsseï 
i(  séricorde  au  jour  oii  vous  rendrez  compte  Jt 
«  trc  administration .  La  longueur  du  mal  a  ^ 
«  nos  ressources  et  nos  forces  :  j]  ne  nous  en  rt 
«  plus  assez  pour  supporter  désormais  !a  tribulilii 
«  la  plus  légère.  Que  Votre  Grandeur  nous  se 
a  donc,  nous  et  notre  Eglise,  et  qu'elle  ne 
«  pas,  car  il  en  est  temps.  HAtez-vous  pour  f 
«  nous  sentions  le  bienfait  de  votre  ^râce 
«de  mourir...  Pour  vous,  Très-Saint-Père,  ? 
«  votre  vie  soit  heureuse  et  longue,  vofre  i 
«  nous  est  chère  et  nécessaire  par-dessus 
«  choses,  hormis  l'amour  de  Dieu  (  1  ) ,  » 


Voilà  l'horame.  Mais  ses  destinées  approchaial 
de  leur  accomplissement.   La  bonne  cause  de'iii 

(1)  Vnjrei  la  Correipondance  do  S,  Thamus  à  la  suile  dn!)i 
drilogui,  el  avec  plus  de  délaii,  dans  le  recueil  publié  ) 
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J(tenir  un  Iriomphe  public,  et  ce  triomphe  devait 
ffe  ensuite  consacré  par  une  immolation  san- 
^nte.  Les  événements  se  précipitaient .  Le  roi  de 
j.^nce  avait  rendu  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  sa 
^eiQÏ^e  amitié  et  s'efforçait  d'effacer  par  sesem- 

essejments  et  par  ses  bons  offices  les  souvenirs 

an  refroidissement  passager.  Le  pape  Alexandre  III 
(jlit  rentré  dans  Rome,  où  il  régnait  paisible.  Les 
^s  de  Danemark  et  de  Hongrie  s'étaient  détachés 
I  schisme.  La  ligue  lombarde  avait  affranchi  l'J- 
lie  du  joug  impérial.  Et  dans  un  concile  tenu  à 
fcint-Jean  de  Lalran,  le  pape  avait  excommunié 
—édéricl"  et  délié  ses  sujets  du  serment  de  fidé- 
■^.  Henri  fui  averti  que  la  pourpre  ne  le  mettrait 
^int  à  l'abri  du  glaive  spiriluel.  S'il  comptait  sur 

servilité  de  l'Angleterre,  il  avait  tout  à  redouter 
mr  ses  possessions  de  Normandie,  d'Anjou  et 
Aquitaine,  quidans  leurs  rapports  étroits  avec  le 
^aume  de  France  conservaienl  les  traditions  de 
Lélité  du  pays  très-chrétien.  Il  trembla  donc  à 
»3  lour,et,  après  d'inu^les  tergiversations,  il  con- 
■ntil  à  une  réconciliation  officiclte. 

Elle  eut  lieu  à  Freitville,  non  loin  des  frontières 
t  la  Touraine,  le  jour  de  sainte  Madeleine  ;  c'était 
.  fête  du  repentir,  en  l'an  1171.  Le  rendez-vous 
i.ait  dans  une  prairie  Irès-agréablc,  que  les  gens 
u  pays  nommaient  le  Chamj>  des  TraUras.  W  -sfc 
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trouva  réunie  une  grande  assemblée  de  nobles  pW' 
sonnages.  Aussilôl  que  l'archevêque  parut, 
courut  à  sa  rencontre  ;  et  tous  deux,  à  chm 
comme  ils  étaient,  se  promenèrent  quelque  leœ^ 
ensemble  à  l'écart.  L'archevêque  exprima  le  ras 
d'être  reçu  dans  les  bonnes  gràoes  du  roi  et  de  p 
voir  retourner  en  pais  dans  son  diocèse  ;  il  lir 
manda  la  reslilulion  des  biens  de  sou  Ëgliscelli 
liberté  d'exercer  les  censures  ecclésiastiques  «min 
ceux  qui  avaient  usurpé  sa  prérogative  en  cour® 
nanl  le  jeune  prince  héritier  du  trône.  Le  roi  k 
accorda  sa  requête.  L'archevêque  descendit  de ctt 
val  pour  s'agenouiller  et  témoigner  ainsi  sa  gri' 
tude.  Le  roi  le  releva  et  lui  tint  courloisems 
l'étrier  pour  remonter  en  selle,  puis  l'invita 
meurer  quelques  jours  auprès  de  lui,  afin  de  lais» 
des  preuves  incontestables  du  bon  accord  qui 
nail  de  se  rétablir.  L'archevêque  obtint  la  perraii 
sion  d'aller  faire  ses  adieux  à  ses  amis  de  Franc 
et  promit  un  prompt  retour.  Ainsi  se  passa  l'eif 
irevue,  à  ta  grande  admiration  de  ceux  qui  en 
rent  témoins.  —  Le  matin  même  Henri  avait  juf 
en  présence  de  quelques  personnes  de  ne  janui 
donner  à  Thomas  le  baiser  de  paix,  El  en  effet  il 
le  lui  avait  point  donne. 

Depuis  ce  temps  Thomas  se  présenta  deux  fols 
la  cour,  deux  Ibis  il  y  frouva  un  accueil  douj 
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feita  sans  succès  les  restitutious  promises.  En- 
.  impatient  de  revoir  son  église  bien-aimée, 
tîlli  d'avis  alarmants  et  de  funestes  prévisions  ' 
n'étaient  plus  incertaines,  il  dit  à  ses 
•U^s  :  «  Je  vais  mourir  en  Angleterre,  »  et  fit  les 
préparatifs  de  son  départ.  Il  avait  reçu  du  pape  des 
g,ttres  de  suspension  et  d'excommunicalion  pour  en 
gner  contre  l'archevêque  d'Yorck  et  les  autres  cvê- 
^es  compromis  dans  i'aflaire  du  couronnement, 
j  envoya  ces  lettres  comme  pour  être  les  avant- 
^Dureui's  de  son  arrivée  (1),  et  lui-même  s'embar- 
ua  peu  de  temps  après,  fiientôt  son  vaisseau, 
lortant  en  proue  la  croix  primatiale,  aborda  au 
,iort  de  Sandwich,  où  le  peuple  en  foule  s'était 
/endu  pour  le  recevoir.  Son  vojage  jusqu'à  Can  ■ 
j)rbéry  fut  une  longue  et  magnillque  ovation.  Les 
routes  étaient  couvertes  de  gens  accourus  à  sa  ren- 
Eonlre  :  des  paroisses  s'étaient  levées  et  étaient  ve- 
nues en  procession  avec  leurs  bannières,  et  l'air 
retentissait  de  ces  cris  mille  fois  répétés  ;  «  Béni 
«  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  »  Mais 
dans  cette  foule  pieuse  s'étaient  mêlés  des  hommes 

(1)  Cette  mesure  de  S.  Thomas  a  été  séTèremenl  blâmée.  Cepeo- 
janl  c'était  rendre  i  l'figlise  d'Angleterre  un  grand  serrico  que  rifi 
luspendre  l'nutnrité  d'un  prélat  scandaleux  comme  Roger  d'York. 
Les  historiuns  conleniporains  nous  donnent  sur  ses  mœurs  des  dé- 
tails dont  l'horreur  est  telle,  que  nous  n'oserions  les  rapporter.  La 
lavaol  ]e«n  de  Salisburj  le  nomme  noH  archiepiicopiu.  ted  arcki- 
tiaboitu. 
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pcr¥crs.  C'étaient  des  soldats  apostés  par  les  érf- 
qiies  excommuniés  pour  arrêter  le  primat  à  mt 
débarquement  et  lui  arracher  les  bulles  duntiljlt 
crojaienl  muni.  Après  l'avoir  vainement  attendu 
Douvres,  ils  s'étaient  rendus  à  Sandwich;  mais 
n'osant  pas  Pattaquer  en  ce  lieu  à  cause  de  la  mul' 
titude,  ils  te  saivircnl  jusqu'à  Cantorbéry.  Là  ils 
lui  demandèrent  avec  menace  l'absolution  des  éé 
ques  excommuniés  ou  suspendus.  Thomas  y  cOB* 
sentît,  pourvu  toutefois  que  ces  prélats  foumissenl 
la  caution  d'usage,  aûn  de  garantir  leur  obéissanci 
future  au  jugement  de  l'Eglise.  Les  évêques  ait 
raient  accepté  cette  condition;  mais  l'archevéqm 
d'York,  esprit  salanique  acharné  à  la  perte  deTh(^ 
mas,  les  entraîna  dans  une  voie  dont  ils  ne  vimil 
point  l'issue.  Ils  passèrent  la  mer,  ci  allèrent  à  il 
cour  de  Henri  II,  en  Normandie,  porter  des  plainUl 
et  chercher  des  armes  contre  celui  qui,  dans  1) 
grande  famille  chrétienne,  était  leur  supérieai 
immédiat  et  leur  père. 

Thomas  se  retrouvait  parmi  les  siens,  el  cepen- 
dant il  ne  découvrait  autour  de  soi  que  des  sujell 
de  chagrin  et  de  dégoût.  Son  église  était  envaWe 
par  des  pasieurs  mercenaires  qui  en  son  absena 
s'étaient  glissés  dans  le  bercail  ;  ses  terres  étaicnl 
dévastées,  ses  maisons  délabrées,  ses  greniers  vides, 
ses  serviteurs  dépouillés  et  battus  par  de^t 
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faiteurs  qui  se  disaient  gens  du  roi.  Chaque  jour 
lui  apportait  quelque  fâcheuse  nouvelle,  et,  s'il  en 
appelait  à  la  justice  publique,  elle  restait  sourde  à 
son  appel.  Il  résolut  donc  d'aller  présenter  ses  ré- 
clamations et  ses  hommages  au  jeune  prince.  Ois 
aîné  d'Henri,  et  autrefois  son  élève,  qui  résidait  à 
NVoodsIock,  près  de  Londres.  Mais  la  porte  du  châ- 
teau lui  fut  interdite,  il  reçut  ordre  de  retourner 
à  Cantorbéry,  et  plusieurs  personniiges  iniluents  de 
Londres  furent  punis  pourlui  avoir  rendu  quelques 
honneurs.  Les  fêtes  de  Noël  approchaient  :  il  les 
attendit  dans  le  recueillement  et  dans  la  prière, 
captif  entre  les  murs  de  sa  maison  archiépiscopale. 
Le  jour  de  Noël,  il  monta  en  chaire,  parla  au  peuple 
assemblé,  annonça  sa  mort  prochaine.  Des  sanglots 
répondirent  à  ses  paroles  :  la  vaste  cathédrale  fut 
^remplie  de  gémissements  et  de  voix  qui  criaient: 
a  Père,  pourquoi  nous  ahandonnez-vous?  »  En- 
suite il  rapporta  avec  indignation  les  injures  que 
l'Église  avait  souffertes  dans  ces  derniers  ^mps,  et 
retrancha  de  la  société  des  fidèles  plusieurs  de  ceux 
qui  s'étaient  signalés  par  leurs  violences. 

Pendant  ce  temps- là,  Henri  II  avait  prêté  l'oreille 
aux  récils  envenimés  de  l'archevêque  d'York,  il 
avait  senti  se  réveiller  ses  ressentiments  mal  assou- 
pis, et  dans  un  mouvement  de  colère  il  s'était 
écrié  :  «  Maudits  soient  ceux  que  je  nourris  de  mes 
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«  bienfaits,  s'ils  ne  peuvent  me  vfinger  el  dé 
«  mon  royaume  de  ce  prêtre  tiirhulentl  u  El  il 
ajouta  :  o  Un  homme  qui  a  mangé  mon  pain  a  lew 
«  son  pied  conlre  moi!  Un  homme  qui  la  pn'^ 
«  raière  fois  s'est  présenté  à  ma  cour  sur  un  chen! 
«  boiteux,  triomphe  maintenant  en  dépit  de  ladi' 
«  gnité  royale  el  sous  les  yeux  des  compagnons  è 
«  son  ancienne  fortune!  »  En  entendant  ces  mois, 
quatre  chevaliers  conçurent  le  projet  de  tuer  l'it- 
chevcque  afin  de  plaire  au  roi.  Ces  quatre  chen- 
liers  étaient  :  Réginald  KilK-Urce,  Guillaume  d( 
Tracy,  Richard  Breton,  Hugues  de  Moreville.  b 
tradition  rapporte  que  l'arbre  sous  lequel  ils  st 
réunirent  pour  conjurer,  frappé  de  malédictioo, 


Ils  arrivèrent  à  Canlorbéry  le  jour  de  la  fêted» 
Innocents.  Le  lendemain  (29  décembre  il71),  v^ri 
la  onzième  heure,  l'archevêque  étant  assis  au  # 
lieu  de  ses  clercs  et  de  ses  moines,  les  quatre  che^ 
valiers  entrèrent  dans  sa  chambre,  el,  négligeant 
de  le  saluer,  allèrent  s'asseoir  à  lerre  devant  lui. 
Là,  après  quelques  moments  de  silence,  ils  prirent 
la  parole  et  commencèreut  par  des  propositions  ar- 
rogantes, par  des  reproches  vagues  etprovocaleurs, 
comme  des  hommes  qui  cherchent  à  engager  une 
querelle.  Puis  ils  le  sommèrenl  au  nom  du  i 
d'absoudre  sur-le-champ  les  évêques  excommi 
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et  suspendus.  Gomme  il  répondait  que  l'excommu- 
nication avait  été  lancée  par  le  souverain  pontife  et 
publiée  avec  l'autorisation  royale,  ils  se  répandi- 
rent en  discours  injurieux.  Alors  l'archevêque  leur 
dit  :  «  Depuis  que  j'ai  remis  le  pied  sur  cette  terre 
«  avec  le  consentement  et  presque  sous  les  auspices 
«  du  roi,  j'ai  été  en  butte  à  des  outrages  sans 
«  nombre;  mes  gens  ont  été  arrêtés,  mes  biens 
«  livrés  au  pillage;  on  m'a  fait  tort  en  mille  autres 
«  manières,  et  par-dessus  tout  cela  vous  êtes  venus 
«  me  menacer!  »  Réginald  répliqua  :  «  Si  qiiet- 
«  qu'un  a  osé  vous  insulter,  pourquoi  n'avez-vous 
«  pas  exposé  vos  griefs,  afin  d'en  obtenir  le  redres- 
«  sèment  selon  la  raison  et  selon  le  droit?  . —  Mon 
«  ami,  reprit  l'archevêque,  je  me  suis  assez  plaint, 
«  j'ai  assez  vainement  travaillé  pour  oblentp^fitis- 
«  faction;  c'est  pourquoi  tous  les  jours  on  combl^ 
«  pour  moi  la  mesure  des  iniquités;  on  me  prodigue 
«  l'insulte  avec  tant  de  persévérance,  les  plaintes 
«  de  mes  pauvres  retenlisscut  si  nombreuses  à  mes 
B  oreilles,  que  je  ne  saurais  trouver  un  messager 
a  pour  chacun  de  mes  malheurs.  Et  quand  j'en  au- 
«  rais,  qu'en  ferais-je?  on  umpâcbc  ceux  que  j'en- 
«  voie  de  passer  la  mer  et  de  parvenir  auprès  du 
«  souverain.  Mais  puiscjue  nulle  part  je  ne  puis 
«.trouver  justice,  je  la  rendrai  moi-môme,'  telle 
H  qu'un  archevêque  peut  et  doit  la  rendre,  et  je  ne 
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«  reculerai  devant  aucun  homme!  »  Là-deS^' 
les  chevaliers  s'écrièrent  :  «  Des  menaces!  des  me- 
«  uaces  !  nous  vous  annongons  que  vous  avez  p^irli 
«  au  péril  de  voire  lêle.  »  L'archevêque  répondil: 
«  Êtes-vouB  donc  venus  pour  me  tuer?  j'ai  remis 
•:<  ma  oause  entre  les  mains  de  Celui  qui  est  lejugt 
<i  de  tous;  c'est  pourquoi  je  ne  vous  crains  poill; 
«  car  vos  glaives  ne  sont  pas  plus  prêts  à  frapps 
«  que  mon  jjme  à  souffrir  le  martyre.  Cherchez  mil 
c  vous  fuie;pourmoi,  je  ne  fuirai  point:  vous  me 
«  trouverez  pisd  contre  pied  au  combat  du  Sei- 
«  gneur.  »  Ils  se  levèrent  en  faisant  grand  bruilel 
commandèrent  aux  moines  de  garder  l'arcbevÉoiu 
avec  soin  pour  le  représenter  au  boa  plaisir  du  roi. 
L'archevêque  les  accompagna  vers  la  porte  et  dil 
encose  :  "  Je  ne  sortirai  d'ici  ni  par  crainte  du  roi, 
a  ni  par  crainte  d'aucun  homme;  je  ne  suispoin; 
a  venu  pour  fuir;  c'est  ici,  c'est  ici  (et  il  monlrail 
«  sa  tête),  que  je  vous  donne  rendez-vous.  »  la 
chevaliers  se  retirèrent  en  tumulte. 

Bientôt  après,  des  coups  redoublés  se  firent  en- 
tendre au  dehors;  c'étaient  les  quatre  conjurés  â 
leurs  hommes  d'armes  qui  voulaient  forcer  1' 
du  monastère.  Le  déclin  du  jour  permettait  à  Tl 
chevéque  une  fuite  facile  :  ses  clercs  effrayés  I'] 
exhortaient  avec  des  pleurs.  Il  resta  impassible  al| 
ne  sortit  de  sa  chambre  que  lorsqu'on  lui  eut 
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Çncé  l'heure  des  vêpres.  Alors  on  voulut  l'entraî- 
li^r  vers  l'église;  mais  lui  s' avançait  leolement  à 
levers  les  cloîtres  et  les  couloirs,  marchant  le  dér- 
iver de  tous,  comme  le  herger  qui  pousse  ses  brebis 
levant  soi.  Ni  son  geste  ni  sa  démarche  ne  trahis- 
.^t  un  sentiment  de  crainte.  Enfin  il  entra  dans 
jSglise,  oii  déjà  quelques  moines  assemblés  chan- 
jent  l'office.  On  voulut  fermer  les  portes  derrière 
li  ;  mais,  les  rouvrant  de  ses  mains,  il  fit  entrer 
_^uelques-uns  de  ses  serviteurs  qui  élaient  restés 
^bors,  et  il  ajouta  :  «  Nous  vous  ordonnons  au 
Dom  de  la  sainte  obéissance  de  laisser  les  portes 
ouvertes  :  car  il  ne  convient  pas  de  faire  de  la 
i.  maison  de  Dieu  un  château  fort.  » 

S  Tout  à  coup  les  quatre  meurtriers  s'élancèrent 
ts  l'église,  le  glaive  et  la  hache  à  la  main.  «  Où 
M.  le  traître?  »  criaient  les  uns.  «Où  est  l'arche- 
:  Têque?  »  criaient  les  antres.  Thomas  descendit 
es  degrés  de  l'autel  qu'il  avait  déjà  montés,  et  se 
irésenla  en  disant:  «Me  voici  :  je  suis  Tarchevâque, 
^  et  non  le  traître.  «A  ce  moment  ses  clercs  l'aban- 
donnèrent et  se  réfugièrent  au  pied  des  autels:  il 
rifûi  resla  que  trois  auprès  de  lui,  entre  lesquels 
Edouard  Grim,  le  porte-croii,  le  même  qui  lui  avait 
rtarlé  si  librement  au  sortir  de  l'assemblée  de  Cla- 
^ndon.  Un  des  meurtriers  s'avança  et  mit  la  main 
Sur  l'archcvâque ;  «  Suivez-nous,  \\ii4\\.-'v\,N0\is,èi\)œ> 
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«pris.»  L'archevêque,  arrachant  son manleauilsi 
mains  du  soldai,  répondit  :  «  Vous  me  ferez  ici  ceq» 
Cl  vous  voulez  faire.  »  Puis  il  s'adressa  à  Réginali: 
a  Réginald,  qu'est  ceci?  Je  vous  ai  fait  aul 
«  beaucoup  de  bion,  et  vous  venez  à  mol  avec  du 
«  annes  dans  l'église?  Si  c'est  ma  tête  que  toi 
«  cherchez,  je  vous  défends  de  la  pari  de  Dieui 
M  loucher  à  aucun  des  miens,  moine,  clerc 
«  que,  grand  ou  pelît.  l'our  moi,  je  reçois  volonÈn 
«la  mort  si  dans  l'eifusion  de  mon  sang  l'Égiiï 
«  peut  trouver  la  paix  el  la  liberté,  »  On  le  soniB 
d'absoudre  les  évéques  excommuniés  ;  il  réponilil 
«  Jusqu'à  ce  qu'ils  aient  satisfait  aux  saints  caiii»ï 
«je  ne  les  absoudrai  pas.  »  Puis  l'homme  de  Dit 
se  mit  à  genoux  et  proféra  celte  dernière  prière  ;  «■ 
«  recommandeàDieu,  àla  bienheureuse  Marie,. 
«  saints  patrons  de  ce  lieu  et  au  bienheureuimï 
«  tyr  saint  Denis,  mon  âme  el  la  cause  de  l'Église. 
Alors  un  coup  d'épée  frappa  le  bras  du  porif 
croix  qui  avait  voulu  proléger  l'archevêque,  étal» 
gnit  l'archevêque  lui-même  à  la  tête,  un  second  wui 
le  renversa  par  terre,  un  troisième  lui  abattit 
grande  partie  du  crâne.  Et  l'un  des  meurtrieA 
s'approchant  avec  son  glaive,  fil  jaillir  la  cerrell 
et  la  répandit  sur  le  pavé.  Ils  sortirent  ensuite  4 
relise,  poussant  des  vociféralions  contre  leur  vi 
time,  et  allèrent  piller  le  monastère.    —  AÏH 


s.  TIIUHaS  I)K  CANTOIiBEliï.  jT, 

^rit,  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans,  Thomas  Rccket, 
Ig'chevêque  de  Canlorb*y  (1). 

U 

té 
r» 

^  Lorsque  deux  hommes,  au  moyen  âge,  s'en  re- 
mettaient au  jugement  de  Dieu^  ila  combattaient  en 
^Bmp  clos  :  le  bon  droit  devait  se  trouver  du  côté 
^Kse  rangerait  la  victoire,  et  Tignominie  accom- 
àgnait  la  défaite  ou  la  mort.  Celait  peut-être  un 
.ieux  reste  de  paganisme,  de  culte  de  la  nature 
ui,  donnant  à  tout  phénomène  physique  une  por- 
*e  mystérieuse,  divinisant  la  force  brutale,  faisait 
lier  toute  chose  sous  une  loi  de  terreui".  I.a  que- 
eile  de  Thomas  avait  fini  par  une  sorte  de  combat 
ù  la  vertu  s'était  trouvée  aux  prises  avec  le  crime  : 
e  crime  avait  vaincu  par  le  fer.  D'après  lu  législa- 
jion  barbare  de  ce  temps,  Thomas  ne  vivait  plus,  il 
stait  condamné. 

Mais  il  est  une  autre  loi,  une  lot  d'anioirr  selon 
aquelle  le  droit  est  dégagé  du  fait,  qui  reconnaît 
mne  justice  invisible,  qui  ne  s'arrête  point  dev^t 
«  silence  de  la  mort,  et  qui  entend  la  voix  du  sang 

(1)  Ce  râoit  tout  entier  est  emprunté  lilt^raleinent  au  Quadnlo- 
r-su,  dont  les  auteurs  Turenl  lémoins  oculaires  des  derniers  mo- 
■nents  de  S.  Thomas,  ot  durent  EB  garder  un  \i\3.\\èt4\i\e  wivvi>t\i«. 
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versé.  Devant  cette  loi,  celui-là  triomphe  qui  i 
plus  aimé  et  celoi  qui  a  «imé  jusqu'à  mourid  i 
appeK;  martyr  et  se  couronne  d'une  triple  glous  i 
car,  dans  le  martyre,  il  y  a  trois  choses.  Premii 
rement,  un  acte  d'indépendance  morale  :  \% 
abandonnant  sa  chair,  comme  autrefois  Joseph, 
pieux  esclave  de  Putiphar,  abandonna  son  maniai 
échappe  à  la  violence  qu'on  méditait  contre  elll  re 
Secondement,  un  acte  de  charité  :  te  martyred!  tei 
témoignage  qu'im  homme  rend,  non  point) 
propre  doctrine,  mais  à  celle  de  ses  frères  croja 
comme  lui,  et  par  lequel  il  rassure  en  euxceiji 
y  a  de  plus  précieux  et  de  plus  fiagile,  la  loi  :  n 
ne  rassure  la  foi  comme  le  témoignage  d'un  liom 
de  bien,  et  rien  ne  donne  plus  de  valeur  à  a 
al'Crmalion  que  le  sceau  de  la  mort.  Enfin,  et  pi 
dessus  tout,  unsacrilice,  un  sacriGce  oflerLà[)ii 
qui  en  retour  donne  la  victoire  et  la  paii  :  il  f' 
que  la  croix  soit  ensanglantée  sur  le  Calvaire  an 
de  régner  au  Capilole  (1).  Voilà  comment  Thon 
fut  justifié  h.  l'heure  où  il  tomba  massacréau  p 
des  autels.  La  veille  il  était  grand  sur  la  ter    v,,^ 

W  pi. 

(!)  Cette  doctrine  eal  celte  de  S.  Jean  Chmogloins  :  Bè>     ^ 

fi.afTÙfai,  vùrn  [laLpTÛpiiiv.  HapTÙpuv  -[àp  doit «to Jim n-rûv  Im  c 
naliioxi,  butliiiiûiï  lïippuoltt,  xp'Of"iiiOfi,tù  oùotboi;  fiSniTsu  kïH       plu 
mi,  àvasTsioinic  Kico'j'ii^i;,  SioSiXaii  xiiTi^epia,  'piï.gvntpiKt  AiS< 
n  â^ïûv  fiCa,  Kai  xtifii  K«i  |*^Ttp.  (Homoli 
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S  d'une  grandeur  périssable  qu'un  faux  pas 
v:iit  renverser  :  maintenant  il  dominait  la  terre 
ouLe  la  hauteur  des  cieux,  il  était  placé  hors 
limites  de  la  fragilité  humaine,  au-dessus  des 
intes  de  ses  ennemis,  comme  le  soleil  que  toute 
oussière  que  nous  faisons  ici-bas  ne  peut  obs- 
nr.  Le  peuple,  avec  un  admirable  instinct  de 
innaissance,  courut  aux  funérailles  de  ce  pas- 
■,  qui  avait  donné  sa  vie  pour  lui  ;  des  miracles 
ibreux  illustrèrent  sa  sépulture  ;  l'Angleterre 
ba  à  genoux  et  le  proclama  saint  ;  toule  la  chré- 
té  répéta  le  cri  de  l'Angleterre,  et  l'Église  ra- 
,  le  vœu  de  la  chrétienté.  Cette  décision  fut 
jeillie  avec  transport,  et  l'enthousiasme  revêtu 
ne  sanction  légitime  redoubla.  Des  liturgies 
•ées,  des  hymnes,  des  panégyriques,  furentcom- 
és  à  sa  louange  ;  sa  légende  vint  s'ajouter 
ime  une  perle  de  plus  au  poétique  trésor  des 
mdes  des  Saints  ;  les  simples  et  les  pauvres  celè- 
rent son  nom  dans  des  cantiques  populaires.  De 
^ues  processions  de  pèlerins  s'acheminèrent 
5  Cantorbéry,  et,  jusque  dans  les  contrées  les 
s  lointaines,  des  basiliques  s'élevèrent  sous  l'in- 
ation  de  saint  Thomas.  Une  récompense  encore 
s  magnifique  lui  fut  décernée:  son  sang  avait 
é  la  rançon  de  l'Eglise,  l'Eglise  reconquit  sa 
;rté.    Le  tombeau  de  saint  Thomas   fut  placé 
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«nlre  elle  el  les  rois  comme  un  abîme  que  «m 
n'osèrent  franchir,  et  il  y  eut  une  longue  H* 
Henri  II  lui-même  s'humilia  et  abjura  les  pré» 
tiens  qui  avaient  engagé  la  lutte  fatale.  Mù 
n'était  pas  assez  pour  renseignement  du  moi 
Tandis  que  l'invincible  apothéose  du  marijrfi 
nianifostée  aux  hommes  par  une  effusioodep 
et  de  bénédictions,  la  présence  d'un  génie infai 
sembla  se  révéler  dans  la  maison  de  sesperà 
leurs.  On  put  contempler  alors  quelque  chiK 
pareil  à  ces  furies  vengeresses  que  ronliquitéfl 
vues  s'attacher  aux  familles  criminelles  deslH| 
et  des  Atrée.  Le  roi  d'Angleterre  déshononil' 
vieillesse  dans  de  honteuses  débauches.  Éiéow 
sa  perfide  épouse,  qu'il  avait  reçue  sortant  W 
souillée  d'adultîne  de  la  couche  du  roi  de  FraH 
conçut  contre  lui  une  jnlousie  mortelle,  forum 
lils  au  parricide,  et,  disparaissant  tout  à  e« 
leur  donna  le  signal.  A  la  tête  de  la  rébellioait 
ce  fils  aîné,  dont  le  couronnement  s'était  fail 
haine  de  l'archevêque,  et  qui  maintenant  aip 
de  cet  acte  pour  réclamer  le  trône.  Henri,  enl» 
(le  trahisons,  s'effraya;  il  alla,  dépouillé  de  ses 
ncments  royaux,  s'agenouiller  devant  les  rcBq 
de  sa  victime,  et  recevoir  sur  ses  épaules  Kipei 
h's  coups  de  vergo  des  moines.  Quelnue  tcmpst 
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Le  (ils  aîné  el  le  troisième  fils  de  Henri  moururent 
dims  leur  révolte,  Richard,  son  béritier  présomptif, 
,  lui  trouva  la  vie  trop  longue  et  s'arma  contre  lui  : 
(  et  quand  ce  père  infortuné,  forcé  d'accepter  la 
.  paix,  demanda  la  liste  des  conjurés,  le  premier 
nom  qu'il  y  lut  fut  celui  de  .lean  sans  Terre,  le 
plus  jeune  et  le  plus  aimé  de  ses  fils,  et  qu'il 
croyait  du  moins  iidèle.  Accablé  de  ce  dernier  coup, 
peu  de  jours  après  il  expira  dans  le  désespoir. 
Mais  cette  fatalité  qui  pesait  sur  sa  famille  ne  finit 
point  avec  lui.  Richard  avait  coutume  de  dire: 
<t  Nous  venons  du  diable,  au  diable  il  faut  que* 
«  nous  retournions  1  o  Cet  oracle  sinistre  sembla 
poursuivre  à  travere  les  siècles  la  dynastie  des 
Planlagenets,  dynastie  odieuse  qui  porta  partout 
avec  elle,  en  France,  en  Espagne,  en  Irlande,  en 
Angleterre,  le  deuil  et  la  désolation,  perdit  avec  le 
Icmps  le  vaste  domaine  de  l'impure  Éléonore,  se 
déchira  elle-même,  donna  à  l'Europe  occidentale  le 
spectacle  des  égorgements  du  Bas-Empire,  et  s'étei- 
gnit dans  la  guerre  des  deux  Roses,  ensevelie  dans 
la  boue  el  dans  le  sang,  vouée  à  la  haine  des  con- 
temporains et  de  la  posiérilé.  —  Tel  fut  !e  juge- 
ment de  Dieu. 

Trois  cent  soixante-sept  ans  après  la  moil  de 
^ainl  Thomas,  un  homme  se  rencontra  qui  osa  ré- 
former ce  jugement.  Au  temps  où  toutes  les  pensées 


d'Henri  VIII  étaient  tournées  vers  l'élahliaaH 
de  sa  suprématie  spirituelle,  le  sourenir  de 
Thomas  de  Canlorbéry  lui  rcTÎnt.  U  Tilwilrc» 
devant  lui  l'ombre  de  cet  athlète  de  l'É^iKi» 
maine  qui  avait  terrassé  un  roi,  Alors,  pour» 
délivrer  de  eelte  apparition  împortime,  il  m^ 
le  dessein  de  tenter  ce  qui  est  impossible  aaloO 
Puissant  lui-même,  et  de  défaire  le  passé.  Par' 
dérision  Impie  des  formes  de  la  justice,  il  fit  dis 
le  saint  à  comparaître  dans  trente  jours  devanlk 
grand  conseil  «  pour  avoir  à  s'expliquer  sur  fe 
«  causes  de  sa  mort  et  sur  les  scandales  qu'il  ani: 
«donnés  en  Angleterre;  comme  aussi  pour  ouï 
a  dire  qu'il  s'était  faussement  arrogé  le  nom  4 
«  martyr,  mérilanl  plutôt  celui  de  rebelle 
Celle  citation  fut  signifiée  par  un  huissier  ai 
biîau  du  saint.  Comme  celui-ci  n'eut  garde  * 
comparaître  à  l'époque  fixée,  on  lui  nomma  m 
avocat,  et  les  débals  ayant  suivi  leur  cours  ont 
naire,  le  grand  conseil  du  roi  rendit  l'arrêt  suivant. 
«  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  d'Angleterre,  if 
«  France  et  d'Irlande,  défenseur  de  ta  foi  elchd 
«suprême  de  l'Église  anglicane.  Ayant  pris  cufl- 
«  naissance  de  la  cause  de  Thomas,  autrefois  at- 
«  cbevèquc  de    Canlorbéry  ;    attendu    que,   cilt| 

(  I  )  Cetlo  ciLitiuii  ut  l'itri'iil  (jui  suit  sont  rappoi*t6i  dans  WilkijB'  L 
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rt  devant  notre  conseil,  personne  n'a  comparu  pour 
;V  lui  ;  attendu  qu'il  n'est  point  mort  pour  l'hon- 
i  neur  de  Dieu  et  de  l'Église,  de  l'Église  dont  le 
to  gouvernement  suprême  appartient  aux  rois  de 
i)  ce  royaume,  et  non  à  l'évéque  de  Rome  comme  le 
jt  soutenait  ledit  Thomas,  au  préjudice  de  notre  cou- 
f  ronne;  attendu  que  le  peuple  le  tient  pour  martyr 
■Il  et  professe  pour  lui  un  superstilieus  respect  ;  alin 
g  que  ceux  qui  se  rendent  coupables  de  tels  cri- 
II  mes  soient  punis,  et  que  les  ignorants  reeounais- 
^  sent  leur  erreur  :  nous  jugeons  et  décidons  que 
H  ledit  Thomas,  autrefois  archevêque  de  Cantor- 
g  béry,  à  dater  de  ce  jour,  ne  doit  plus  être  consi- 
;i  dérc  comme  saint,  ni  appelé  martyr;  que  ses 
g  images  doivent  être  arraciiées  des  temples,  son 
V  nom  effacé  des  prières  de  la  messe,  des  calen- 
;  driers,  des  litanies.  Nous  jugeons  qu'il  s'est 
(  rendu  coupable  du  crime  de  lèse-majosté,  de 
c  trahison,  de  parjure  et  de  rébellion.  En  consé- 
'-  quence  nous  ordonnons  que  ses  ossements  seront 
:  tirés  de  leur  sépulture  et  brûlés  publiquement: 
:  l'or,  l'argent,  les  pierreries  et  les  autres  dons 
;  que  les  bommes  simples  croyant  â  sa  sainteté  lui 
c  ont  offerts  autrefois,  nous  les  confisquons  comme 
:  ses  biens  personnels  au  proflt  de  la  couronne, 
=  ainsi  que  le  veulent  les  lois  et  coutumes  de  notre 
«  royaume  ;    et  nous    défendons,   somç,  \ïsivnïi  ii-'i^ 
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a  mort,  qu'à  dater  de  ce  jour  aucun  de  nos  SDJA 
«  le  nomme  saint,  lui  dise  des  prières,  porte  de» 
K  reliques  cl  entretienne  sa  mémoire  directema 
u  ou  indii'uctemenl.  Car  ceux  qui  en  agiront del 
«  sorte  seront  mis  au  nombre  de  ceux  qui  con^ 
«  rent  contre  notre  personne  royale,  ou  qui  fa» 
«  risent  et  assistent  les  conspirateurs.  UoDné 
«  Londres,  le  2  juin  1558,  par  le  roi  eu  sorcoe 
«  seii.  »  —  Le  voyez-vous,  ce  grand  roi  devonlip 
l'Angleterre  tremble,  dont  l'alliance,  briguéepi 
François  I"  et  par  Charles-Quint  peut  incliner  il'i 
côté  ou  de  l'antre  les  destinées  de  l'Europe,  I 
voyez-vous  comme  il  a  peur?  11  u  peur  de  la n 
moire  des  peuples,  il  a  \ie\ir  des  prières  desfemi 
et  des  enfants,  il  a  peur  de  quelques  vicuiffi 
ments  dans  un  sépulcre,  il  a  peur  de  deux  syllab 
dans  un  calendrier  ;  il  a  peur  ;  car  en  tout  cela  ili 
couvre  une  idée  puissante,  et  pour  se  défendre  cuni 
cette  idée  il  entasse  accusation  sur  accusation,  s 
tence  sur  sentence;  il  appelle  à  son  secours 
sacrilège  et  la  rapine,  il  s'environne  d'écbafau 
Mais  l'impitoyable  histoire  l'alleint  derrière 
sacs  d'or  et  ces  cadavres  dont  il  s'était  fait  uni 
tranchement,  et,  lont  hideux  de  bassesse  el  de  ft 
cité,  elle  traîne  au  grand  jour  le  digne  FoadaU 
de  l'Église  an^Hicane. 

Cet  arrêt  cruel  et  stupide  devint  le  mot  d' 
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I  protestantisme,  et  fut  répété  d'échos  en  (îchos 
aidant  plus  de  trois  siècles  par  l'ignorance  ou  la 
Schanceti!  des  écrivains  hérétiques.  Car,  de  même 
f  parmi  les  fils  des  anciens  patriarches  il  s'en 
tave  toujours  un  impie  et  déshérité.  Gain  entre 
^  enfants  d'Adam,  Cham  parmi  ceux  de  Noé, 
taël  parmi  ceux  d'Abraham,  Ésaû  à  côté  de 
Sob  :  ainsi,  pour  les  grands  hommes,  pour  les 
kstres  bienfaiteurs  du  genre  humain,'"  il  y  a  à 
:  d'une  postérité  reconnaissante,  une  ftilre 
postérité  ingrate,  et  qui  répudie  l'héritage,  et  qui 
maudit  ses  pères.  Cette  postérité  mauvaise  ne 
manqua  point  à  saint  Thomas,  et  lui  rendit  une 
sorte  d'homraagc  involontaire  en  l'associant  dans 
ses  blasphèmes  à  la  religion  divine  qu'il  avait  dé- 
fendue (1). 

Ensuite  vinrent  les  philosophes,  qui  jugèrent 
convenable  à  leur  dignité  de  répudier  le  langage 
passionné  des  sectaires.  Hume,  l'un  des  plus  célè- 

(I)  Les  centuriatcurs  de  Uagdeliourg,  afirës  avoir  raconté  avec 
■  autant  de  séchi>resse  quu  du  brièvolé  h  mort  de  S,  Thomas,  ont  lo 
courage  de  chercher  dans  celle  grande  Inigédio  quelque  chose  de 
comique,  et  Toici  ce  que  leur  imagination  leur  suggère  :  c'est  qu'on 
trouva  parmi  les  vêtements  du  défunt  a  uilîcium  besliolis  sexlpedi' 
(  bus  refei'lum  et  femorolia  iisdem  bestiolîi  referta.  •  11  &iul  ob- 
sei'Ter  que  les  cehlui'ies  de  liiigdebourg  ue  sont  jxiint  un  pimphlel 
écrit  dans  un  momctit  de  colûre,  ce  sont  les  annales  de  l'Ëglise  offî- 
ciellement  rédigées  en  douie  volumes  in-folio  |>ar  une  sociétâ  aa- 
Tanle,  sous  la  direction  de  Francewitz,  l'un  des  grands  uuttiw  •l.'\ 
pro  lestant  isme. 
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bres  d'entre  eux,  voulut  bian  reconnaître  que  l'ar- 
chevêque de  Cantorliéry  avait  montré  quelque 
grandeur  d'âme,  et  qu'il  eût  pu  n'être  point  inutile 
y  f.a  pairie,  si  le  fanatisme  papiste  et  l'ambitioii 
sacerdotale  ne  l'avaient  précipité  dans  des  voies  per- 
verses (i).  De  nos  jours  deux  hommes  dont  noui 
admirons  les  vastes  et  pénibles  travaux,  sans  par- 
tager leurs  doelrincs,  ont  employé  leur  plume  ver- 
veuse  à  la  réhabilitation  de  cette  vertu  méconnue. 
Mais  l'un,  M.  Augustin  Thierry,  nous  semble 
s'élre  attaché  d'une  manière  trop  exclusive  à  faire 
de  Beckct  le  champion  de  la  nationalité  anglo- 
saxonne,  l'ennemi  politique  de  la  cour  anglo-nor- 
mande (2);  l'autre,  M.  Michelet,  tout  en  appré- 
ciant saint  Thomas  d'une  m;mière  plus  large  el 
plus  profonde,  nous  paraît  avoT  encore  sacriOé  sur 
l'autel  d'une  divinité  trop  adorée  de  nos  jours, 
l'esprit  de  système  (5).  Le  Catholicisme  seul  peul 
apprécier  les  services  de  ses  héros  ;  seul  initié  à  la 
mission  providentielle  qui  leur  fut  confiée,  U  la 
transcrit  dans  ses  incorruptibles  annales. 

C'est  pourquoi  nous  viendrons  après    tous  les 
autres,  nous  aussi,  dire  notre  pensée  au  sujet  de 


(11  Bume.  llUtairc  de  la  maUondc  Planlageuet. 
{2}  Thierrj,  Hhtoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  le»  nor- 
mands, lame  111. 
(5)  Michèle!,  Bitloire  de  Franee,  Uune  11. 


s.  TITOJIAS  hE  CANTOIIBÉRÏ.  SS3 

celui  dont  nous  avons  esquissé  la  vie.  Quelque  petit 
que  nous  soyons,  la  foi  nous  a  donné  le  droit  de  le 
dire  notre  frère,  et  de  parler  de  lui  sans  profaner 
son  nom. 

Considérons  d'abord  ce  que  saint  Tliomas  de 
Cantorbéry  a  fait  pour  l'Angleterre,  Il  l'empêcha 
de  se  précipiter  dans  le  schisme  à  une  époque  où 
son  baptême  ne  datait  que  de  six  siècles,  où  elle 
était  loin  d'en  avoir  recueilli  les  bienfaits  dans  leur 
plénitude.  Alors  ses  universités  étaient  à  peine 
écloses  ;  elles  ne  devaient  se  développer  quo  sous 
l'influence  durable  et  vivifiante  de  la  Papauté.  Sa 
Grande  Charte  n'était  point  encore  écrite,  et  'a 
puissance  de  ses  communes  ne  pouvait  naîlre  et 
grandir  qu'en  vertu  de  l'impulsion  générale  qui 
suscita  les  communes  par  toute  l'Europe  catholi- 
que. Ses  mœurs  étaient  pleines  d'une  barbarie  que 
les  haines  de  race  et  les  guerres  d'es!ermination 
ne  pouvaient  manquer  de  nourrir.  Si  donc  l'Kglise, 
qui  seule  allait  semant  par  le  monde  les  germes  de 
ia  civilisation,  eût  trouve  les  portes  de  l'Angleterre 
fermées;  si  les  relations  bienveillantes  que  la  re- 
ligion seule  h  cette  époque  pouvait  cntrt;lenir  entre 
les  peuples  toujours  armés  eussent  cessé  pour  le 
peuple  anglais,  et  qu'il  n'eût  vu  désormais  ses 
voisins  que  sur  les  champs  de  bataille  ;  si  la  supré 
matie  spirituelle  et  le  sceptre  des  consciences  se 
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fussent  trouvés  enire  des  main^Tôïnm? 
Ji'aii    sans  Terre,    de   Richard   JI,    de  llfinri 
d'Edouard  IV,  de  Richard    IJI;  si,  en  un  mol 
règne  de  Henri  VlU  eût  été  avancé  de  qualresiftla 
celte  conirée  fût  descendue  à  un  degré  d'abrulir 
sèment  comparable  à  l'état  de  la  Russie,  dujonri 
elle  se  fil  schismalique  jusqu'aux  jours  de  Piem^ 
Grand.  L'Europe  aurait  vu  de  loin  celte  île  envelf 
pée  dans  son  ignorance,  pareilleà  ces  contrées  hypn- 
horéennes  et  ténébreuses  que  les  anciens  comufr 
saient  à  peine  et  dont  ils  fuyaient  les  rivages  :  » 
jourd'Ilui  encore  la  sueur  des  serfs  arroserait  If 
glèbes  de  Lancaslre  elles  chantiers  de  LÏTerpool 
el  Londres,  comme  Moscou,  viendrait  nous  mendia 
nos  lumières.  Mais  non:  Dieu,  qui  a  fait  lest* 
tions,  avait  sur  l'Angleterre  quelque  magniGif 
dessein  ;  il  lui  envoya  un  saint  pour  la  sauver  i 
l'apostasie;  il  voulut  qu'elluresUU  longtemps enow 
unie  à  l'Église  immortelle,  et  que  dans  celte  étreiiii» 
d'amour  elle  puisUl  une  vie  glorieuse  et  (écoivli 
que  l'embrassement  impur  des  Henri  VIH  el  it 
Cromwell  ne  pût  étouffer.  Et  si,  dans  cette  île  t* 
meuse,  des  gcncralious  entières  se  sont  conserr^ 
inébranlables  dans  la  loi  de  leurs  ancêtres  ;  si,  ap" 
trois  cents  ans  de  pcrséculipns  et  d'opprobres,  *  > 
Catholicisme  a  relevé  son  front  el  se  déploie  main 
tenauA.  asecxiTNftWtaTOKï-^wKv'wasfc'aji.vCaîltrenibl'i 
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lila  réforme  jusquedans  ses  palais  dorés  ;  si  l'Jrlaiidt! 
[a  brisé  ses  liens  par  un  effort  sublime;  si  un 
.homme  étonnant  s'est  levé  du  milieu  de  ses  frères 
I  catholiques,  et  a  protesté  en  leur  nom  contre  les 
satrapes  de   l'hérésie,   c'est  que,   parmi  ces  gé- 
nérations fidèles,  dans   cetle  Irlande,  et  sur  cet 
homme  peut-être,  plane  la  grande  âme  de  sainl 
Thomas  de  Cantorhéry.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
compare  un  homme  mortel,  et  qui  n'est  pas  encore 
jugé,  avec  celui  dont  la  mémoire  a  reçu  une  con- 
sécration  solennelle  !  Mais  lui  aussi,  l'invincible 
archevêque,  ses  ennemis  l'appelaient  le  Grand  Agi- 
tateur ! 

Suint  Thomas  n'est  point  seulement  le  bien- 
faiteur de  l'Angleterre,  l'Europe  entière  lui  doit 
de  solennelles  actions  de  grâces,  son  héroïque  ré- 
sistance arrêta  un  fléau  qui  se  préparait  alors  dans 
tous  les  royaumes,  un  dessein  ([ui  se  méditait  dans 
tous  les  châteaux  et  dans  toutes  les  cours  :  l'incor- 
poralion  de  l'Église  dans  le  système  féodal.  Le  sys- 
tème féodal,  qui  ne  devait  point  être  inutile  à  la 
chrétienté,  pourvu  qu'il  fût  renfermé  dans  de 
justes  limites  de  puissance  el  de  durée,  rencontra 
trois  sortes  d'obslacles  qui  l'y  continrent  ;  savoir  : 
l'Eglise,  la  royauté,  le  tiers  élat.  Au  douzième  siè- 
cle, le  tiers  état  n'était  point  encore,  à  peine  quel- 
Oies  communes  venaient  de  se  tomtt ..  V  y^vok. 
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resscnlail-oii  quelques  secousses  au  lieu  où  devait 
s'élever  le  volcan.  La  royauté  était  faible,  elle- 
même  étail  féodale,  et,  dans  sa  naïveté,  elle  con- 
servait encore  un  respect  (■rofond  pour  son  prin- 
cipe ;  le  roi  n'étail  que  le  seigneur  suzerain,  et  les 
ducs,  les  comtes  el  les  barons  étaient  ses  pairs. 
Restait  l'ËglIsc,  seule,  mais  forte  de  son  antiquité, 
forte  de  son  incorruplibilité.  En  presencê  d'un  td 
adversaire,  la  féodalité  était  contrainte  de  se  tenir 
dans  ses  bornes,  et  si  parfois  elle  essayait  une  sor- 
lie  fiirlive,  elle,  élait  bientôt  repoussée,  non  sans 
un  notable  dommage  pour  son  honneur  et  pour  son 
crédit.  Avec  un  lel  auxiliaire,  elle  eût  envahi  la 
société  tout  entière,  écrasé  toute  opposition,  dou- 
blé l'intensité  de  son  pouvoir,  el  prolongé  de 
plusieurs  âges  l'ère  de  son  règne.  Saint  Thomas 
de  Canlorbéry  empêcha  que  cette  alliance  ne  fût 
conclue  ;  et  comme  les  puissants  d'alors  étendaient 
des  mains  avides,  et  qu'il  fallait  les  remplir,  il  leur 
donna  sa  vie  ;  et  pendant  ce  temps-là  l'Église  sau- 
vait dans  un  pan  de  sa  robe  la  liberté  des  nations. 
Et  remarquons  ici  que  celte  scène  imposante  du 
douzième  siècle  se  représente  avec  une  sorte  d'heu- 
reuse monotonie  it  chaque  époque  de  l'histoire.  A 
chaque  époque,  il  existe  des  formes  sociales  variées, 
des  ponvoirs  diffcrenis.  A  chaque  époque  ces  pou- 
yoirs.   tendant  à  s'assimiler  tout  ce  qui  les 
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1  i-onne,  convoitent,  non  pas  l'amitié  de  l'Église, 
I  mais  rifientification  de  i'Kfjlise  avec  eux,  et  toujours 
ils  se  plaignent  de  ce  qu'elle  n'y  consent  pas.  Ce 
sont  d'abord  les  empereurs  chrétiens  d'Orient  qui 
voudraient  faire  de  l'Eglise  im  patriarcat  soumis  à 
leur  autocratie  ;  ce  sont  les  barbares  qui  Ia.pressent 
de  s'unir  avec  eux  pour  le  pillage  du  vieil  empire 
romain;  ce  sont  les  grands  seigneurs  féodaux  qui 
essayent  de  la  barder  de  fer  ;  puis  les  rois  qui  l'in- 
vitent à  s'asseoir  dans  leurs  royaumes  à  c6t«  de  ces 
parlements  qu'ils  gouvernent  avec  le  fouet  et  l'é- 
peron ;  enfin  ce  sont  les  modernes  fondateurs  des 
constitutions  représentatives  qui  daignent  bien  lui 
ménager  un  banc  dans  une  chambre  haute,  et 
qui  s'irritent  de  ce  qu'elle  ne  se  prête  pas  au  mé- 
canisme étroit  de  leurs  administrations,  de  ce 
qu'elle  ne  parle  point  le  langage  passionne  de  leurs 
Iribuneo,  de  ce  qu'elle  n'arbore  point  sur  ses  basi- 
liques séculaires  leurs  drapeaux  d'un  jour.  Mais 
l'Ëglise  n'a  jamais  voulu  entendre  à  être  impériale, 
iii  barbare,  ni  féodale,  ni  royale,  ni  libérale,  parce 
<jii'elle  est  plus  que  tout  cela;  elle  est  caltiolique. 
"Vainement,  comme  les  prétendants  de  Pénélope,  la 
voyant  seule  en  ce  monde,  ils  ont  pensé  la  séduire 
et  régner  sous  son  nom,  et  ils  lui  ont  offert  ri- 
chesse et  puissance.  L'épouse  immoricllc  a  un 
autre   époux  qui  est  vivant  et  qui  reparaîtra  un 


jour;  ellurôpudle  ces  noces  indignes,  elle 
ceux  qui  la  poursuivenl,  et,  en  altendant, 
cliéve  de  tisser  ce  voile  précieux  de  science 
vertu  dont  elle  doit  se  parer  au  jour  où  l'épon 
viendra  pour  célébrer  avec  elle  la  fête  nuptiale. 

Allons  plus  loin.  La  Providence  n'avait  poiul 
créé  une  âme  aussi  prodigieuse  que  celle  desaiti 
Thomas  pour  lui  donner  un  rôle  passager,  pourtii 
faire  la  pierre  d'achoppement  d'une  institution  fo- 
litiqne.  La  féodalité,  comme  toute  citosc  lerrestre, 
recèle  deux  principes,  dont  l'un  est  bon,  l'aulr! 
mauvais  :  un  principe  de  générosité,  d'honneur, 
de  chevalerie,  et  aus^si  un  principe  d'égoïsme,  qui 
tend  à  tirer  tout  à  soi,  à  multiplier  le  travaiU 
l'ohéissance  du  grand  nombre  pour  accroître  le 
liien-êlre  de  quelques-uns,  L'Église,  chose  célesU, 
n'a  qu'un  principe  unique,  un  principe  excellenl, 
la  charité.  Ëgoïsmc  et  charilé,  ce  sont  deux  forces 
rivales  qui,  depuis  le  commencement,  se  disputent 
le  monde.  L'égoïsme  se  produit  dans  les  société 
sous  deux  formes  qui  lui  sont  chères  :  despotisme 
et  anarchie.  La  charilé  dans  l'Éylise  oppose  tour 
tour  la  liberté  au  despotisme,  et  à  l'anarchie  l'au- 
torité. Si  elle  protège  aujourd'hui  la  vieillesse 
royautés  européennes,  si  elle  met  à  l'abri  de  1 
suite  la  tête  blanchie  des  souverains,  elle  proléga 
imoyen  âge  l'enfance  des  peuples,  elle  cmi 
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^  que  leui-s  langes  ne  devinssent  îles  chaînes.  Quand 
I  donc  saint  Thomas  se  fit  le  défenseur  de  la  liberlé 
B  religieuse,  il  acceptait  un  ministère  de  charité,  et 
I  cette  charité  embrassait  dans  son  expansion,  non- 
I  seulement  ses  clients,  mais  ses  adversaires  et  ses 
juges.  Car  le  Christianisme  est  ainsi   fait  ;    il  ne 
permet  pas  de  ramper  aux  pieds  des  grands,  mais 
il  ne  permet  pas  non  plus  de  les  mépriser  et  de  les 
haïr.  Aimer  ceux  qui  souflVent,  ceux  qui  sont  fai- 
bles, pauvres,  humbles,  au-dessous  de  nous,  c'est 
la  joie  de  notre  nature,  c'est  un  instinct  auquel 
notre  'orgueil  même  n'est  pas  étranger.  Mais  ceux 
qui  sont  riches,  puissants,  superhes,  qui  font  autour 
d'eus  trembler  et  souffrir,  ceux-là,  ne  les  point 
haïr,  les  aimer,  c'est  le  triomphe,  e'est  le  miracle 
de  la  charité  catholique. 

Saint  Thomas  fut  ainsi  ;  sa  charité  fit  sa  force, 
'  et  sa  force  lui  valut  l'honneur  d'être  le  soutien  de 
l'Église.  L'Église  a  reçu  d'en  haut  des  promesses 
cj'éternité,  et  celui  qui  les  a  faites  les  maintiendra; 
mais  il  s'est  réservé  le  chois  des  moyens  par  les- 
quels ses  promesses  s'accomplissent.  Et,  tandis  que 
la  société  chrétienne  poursuit  son  émigration  mys- 
térieuse de  la  terre  vers  le  ciel,  son  salut  est  assuré 
yar  une  assistance  toujours  présente,  mais  diverse 
«ians  ses  manifestations.  Aujourd'hui  c'est  la  manne 
-miraculeuse,  demain  c'est  l'eau  du  rocher  j  c'est 
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la  nuée  pendunl  le  jour,  la  colonne  de  fpu  pendaul 
la  nuit.  Quand  Israol  comhnitail  dans  la  pli 
Moïse  sur  la  monUifjne  élendaii  les  mains,  el  k 
victoire  descendait;  mats  Ur  el  Josué  supportaieil 
les  mains  fuliguées  du  prophète.  De  même,  pendaai 
qucrÉgliselmiait  contre  le  scliisme  et  Ja  seniludf, 
le  Pape  était  au  sommet,  veillant  et  priant,  etIW 
prit  do  Dieu  élail  avec  lui  :  ?aint  Thomas  de  Can- 
torbcry  se  tenait  à  ses  côtés  et  soutenait  ses  bus, 
pour  qu'il  ne  défaillît  point  dans  ce  labeur,  et 
dait  à  porter  le  poids  des  destinées  du  monde. 

Dieu  donc,  au  douzième  siècle,  pour  saunt 
riCglise,  se  servit  d'un  homme;  et,  si  ce  fut  pour 
cet  homme  im  sujet  de  louange,  ce  ne  fut  point  fl 
déshonneur  pour  l'Église,  pas  plus  que  pour  u« 
mère  de  s'appuyer  sur  l'épaule  de  son  fils.  Carc'* 
lait  elle  qui  l'arait  fait  si  généreux  et  si  fort  ;  c'élail 
elle  qui  l'avail  nourri  de  saines  doctrines  ;  il  n'oriil 
point  goûté  le  lait  de  l'étrangère,  il  n'avait  |* 
grandi  sous  le  portique  de  la  philosophie,  maisi 
l'ombre  de  l'aulel  :  ce  fut  elle  dont  la  pensf-e  le  sou- 
tint dans  les  jours  d'épreuves,  pour  elle  (ut  sa  iliî- 
uière  parole  et  son  dernier  soupir  ;  ce  fut  elle  enfin 
qui  vint  réclamer  sa  dépouille  et  l'enveloppa  d' 
linceul  de  gloire.  Qu'elle  jouisse  donc  de  son  heu- 
reuse maternité  !  Saint  Thomas  de  Cantorbér» 
n'appartient  plus  ni  i\  un  système,  ni  à  une  natiWi 
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t^a  une  époque.   Il    apparlient,  p.ii'  un  parlage 
^gnifique,  à  Dieu  et  à  l'huroanîté;  il  appartient 
a  grande,  à  la  sainte,   à  Timpérissable  Eglise 
naine. 

■Aussi  est-il  temps  de  mettre  un  (erme  à  ces  dis- 
,urs;  aussi  est-ce  pitié  d'entreprendre  une  Jnu- 
B  apologie,  et  de  vouloir  répondre  aux  incrimi- 
^tions  de  quelques-uns  et  aux  erreurs  de  quelques 
".très.  Une  réponse  est  là,  éclatante,  sublime. 
»puis  six  cents  ans,  cent  millions  de  catholiques 
-"vironnent  de  respect  et  d'amour  la  mémoire  de 
t  évêqiie  d'un  autre  âge  ;  et,  lorsque  dans  les  sup- 
ications  solennelles,  rappelant  au  Ciel  les  vertus 
le  la  terre  lui  a  données,  nous  répétons  la  longue 
tanie  de  nos  .saints  ;  alors,  ô  Thomas  de  Cantor- 
éry!  vous  aussi  nous  vous  invoquons,  et  nous  vous 
'iluons  du  plus  beau  nom  qui  soit  dans  la  langue 
^es  hommes  ;  nous  vous  saluons  martyr  ! 


L 


CONCLOSION 


Sou veiio lis-nous  maiutenant  de  BacOD.elB 
rons  dans  noire  pensée  ses  œuvres  el  sa  çloiiïi 
la  gloire  el  les  œuvres  de  saint  Thomas:  p 
dans  la  même  balance  les  cendres  des  deui 
celiers.  —  La  cendre  du  philosophe  a  étéini 
légère.  Pourquoi  cela  ?  ces  deux  âmes  ne  sontJ 
pas  sorties  de  la  main  de  Dieu,  toutes  doux 
loules  deux  noblement  douées,  toutes  deui  eniM 
pour  habiter  le  même  limon,  et  pour  s'agiWi 
quatre  cents  ans  de  distance,  dans  le  toiirbUl 
social?  L'Angleterre  était  pourtant  plus  édà 
au  seizième  siècle,  plus  libre  sous  le  sceptredl 
cieux  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I"  que  sousIaB 
sue  de  plomb  de  Henri  Planlagenet.  Si  Ba 
trouva  dans  sa  pairie  ces  habitudes  serviles  t 
quelles  Henri  VIII  l'avait  façonnée,  la  fortune 
saint  Thomas  commença  au  sein  de  celle  cour 
glo-normande,  où  ses  yeux  ne  rencontrèrent 
des  spectacles  de  corruption  et  d'iniquité.  C 
infirmité  naturelle  du  chancelier  de  Vérulam, 
l'emçèeVvaVv.  >îift  ï>e.  Vc^Cw  &A>ia>A.  ^«>;  lès  degrés 
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te,  nous  l'avons  rclrouvce  dans  les  premières 
solutions,  dans  la  condescendance  extrême, 
s  les  défaillances  secrèles  de  Becket.  Enfin,  l'i- 
>ininie  du  premier,  comme  l'héroïsme  du  se- 
d,  nous  apparaît  avec  ce  je  ne  sais  quoi  iTackeré 
i  donne  le  malheur. 

Mais  qu'importent  les  circonstances,  les  carac- 
es  et  les  personnes  ?  L'histoire  de  Bacon  est  celle 
plus  grand  nombre  des  philosoplies.  Voici 
lion,  selon  qui  le  genre  humain  n'a  de  bonheur 
espérer  que  sous  le  gouvernement  d'un  philoso- 
le-roi  ;  et  lui-même  s'assied,  couronné  de  fleurs, 
la  table  de  Denys,  Voici  Aristote  aux  pieds  J'A- 
tandrc  :  Cicéron  déshonorant  son  exil  par  un 
isillanime  glésespoir,  ou  bien  brûlant  devant  Gé- 
r  le  parfum  avili  de  son  éloquence;  Scnèque 
ouranl  trop  Lard  pour  se  faire  pardonner  la  fami- 
irité  de  Néron.  Voici  Luther  qui  signe  en  faveur 
1  landgrave  de  Hesse  la  consécration  de  la  polyga- 
ie;  Voltaire,  admis  aux  petits  soupers  de  Frédéric 
I  Prusse  ;  le  dix-huitième  siècle  tout  entier  et  ses 
énarrables  turpitudes;  et  maintenant,  sous  nos 
ux,  des  hommes  dont  je  tairai  les  noms,  parce 
l'ils  vivent  ou  qu'ils  vivaient  naguère,  mais  qui, 
IX  aussi,  nous  ont  fait  connaître  ce  qu'on  pcul 
tendre  du  rationalisme  en  fait  d'honnenr  et  de 
.  Il  n'est  peut-être  pas  deV-jïaix  q^\\'^'û.'X*»- 


berté. 
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à  son  service  quelques  philosophes,  seit  fMtl 
faire  les  apologisles  de  ses  actes,  soit  comnid 
kUes  superbes  e.l  curieuses  qu'on  entrelieiilii 
les  jardins  des  rois. 

L'histoire  de  saint  Thomas  est  celle  de  bemia 
d'entre  les  saints;  c'est  celle  de  plusieurs mjriiJ 
(le  martyrs  devant  les  proconsuls,  d'Atiianasei 
v.int  Julien,  d'Ânibroise  devant  Théodose, 
Clirysostome  devant  Arcadius,  de  Grégoire  VIli 
vaut  Henri  IV,  de  Népomucène  devant  Wencdi 
(lo  l'évêque  Fisher  et  de  Thomas  Morus  dm 
Henri  VIII  ;  et  aussi,  pourquoi  ne  le  dirais-je  poil 
de  Pie  VII  devant  Napoléon.  Car,  en  ce  terap^ 
nous  avons  appris  par  un  grand  exemple  que,  di 
l'Eglise  de  Dieu,  les  traditions  d'une  juste  etn 
gieuse  indépendance  ne  s'étaient  point  perdues. 

Ce  ne  sont  donc  plus  deux  hommes  qui  sool 
présence,  ce  sont  deux  types  :  c'est  le  philosophe 
c'est  le  saint;  et  il  faut  dire  ici  pourquoi  l'ur 
dégrade  avec  tant  de  génie,  pourquoi  l'autre  o 
serve  inviolable  la  virginité  de  sa  vertu.  Les  cho 
bumaincs  étant  égales  de  part  et  d'autre,  duc 
qui  l'emporte  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  ch' 
de  divin. 

L'ihnc,  disait  un  ancien  sage,  est  une  bannoD 
Mais  cette  harmonie  est  brisée,  et  les  élémeols  ( 
,1a -comçosaxewV  ««v\.  fetA^fe,  tit*.  discorde.  L'ÀÉd 


r 
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jfence,  appuyée  sur  la  raison,  veut  dominer  ;  la 
volonté,  fascinée  par  des  illusions  perfides,  refuse 
l'obéir  :  de  là  ces  combats  de  tous  les  jours  qui  se 
ivrent  au  fond  de  la  conscience  ;  de  là  ces  déchire- 
xents  et  ces  larmes  intérieures  dont  la  vie  est 
■pleine.  Et  parce  que  rien  ne  nous  est  plus  hu- 
'ïiiliant  et  plus  pénible  que  ce  désaccord  entre  nos 
jensées  et  nos.œuvres,  il  faut  que  l'intelligence  se 
nodifie,  et  qu'elle  tempère  la  sévérité  de  ses  lois 
"pour  que  la  volonté  s'y  soumette.  Mais  cesloisainsi 
"  aites  et  défaites  à  son  gré,  la  volonté  s'y  soustrait 
aicore  parce  qu'elle  les  méprise.  Voilà  donc  deus 
parties  de  nous-mêmes  qui  s'entraînent  et  se  pour- 
iuivent  l'une  l'autre  dans  des  aberrations  infinies, 
*ians  jamais  se  réunir.  Les  doctrines  philosophiques 
îont  venues  et  ont  fait  selon  leur  pouvoir.  Elles  ont 
ramené  l'intelligence  dans  des  voies  meilleures, 
;lles  l'ont  formée  à  de  hautes  et  vastes  spéculations, 
ïUes  l'ont  agrandie,  fortiiiée  de  toute  la  puissance 
"logique  qui  est  en  elles  ;  mais  en  elles  il  n'y  a  point 
une  puissance  d'amour,  et  celle-là  est  la  seule  à 
qui  la  volonté  sache  obéir.  Dès  lors  la  volonté  leur 
échappe;  elle  reste  dans  les  abîmes  de  corruption 
oii  elle  était  descendue  :  elle  y  reste  abandonnée  à 
*es  enchanteresses  qui  l'enivrent  d'ignominieuses 
jouissances  et  de  plaisirs  douloureux,  et  qui  sont 
ai  bien  nommées  Passions.  Aussi  ce  dvNOî'cfc^^NaS. 
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qui  se  voit  dans  louiez  les  âmes  se  retrouv 
éclatant,  plus  Irîste  encore  dans  l'âme  du  p 
phe  :  ii  y  a  en  lui  deux  vies,  celle  de  la 
celle  du  cœur  ;  c'est  la  statue  d'or  aux  plei 
gile;  c'est  un  homme  divisé,  c'esl-à-dii 
homme  faible. 

Le  Christianisme  a  eu  pitié  de  noire  naU 
n  pris  au  ciel  deux  rayons,  dont  Ton  s'appell 
l'autre  Charité,  et  ces  deux  ne  sont  qu'une 
flamme;  mais  l'un  est  lumière,  l'autre  chi 
Par  la  foi  .le  Christianisme  s'empare  de  lï 
gence  et  la  tire  de  ses  ténèbres;  par  la  cba 
r^énère  la  volonté  et  la  relève  de  ses  turpïi 
Ce  qu'il  fait  croire  à  la  première,  à  la  second 
fait  aimer  :  il  les  fait  toutes  deux  se  rencontr 
la  route  pour  tendre  ensemble  à  une  mémi 
qui  est  Dieu.  Voilà  comment  il  rétablit  l'han 
primitive  de  l'âme  :  et,  pour  que  l'harmoi 
soit  pas  troublée,  pour  que  la  foi  ne  cha: 
point,  pour  que  la  charité  ne  défaille  jamat! 
société  est  instituée,  croyante,  aimante,  hj 
nieu-se,  et  celle  société,  c'est  l'Église.  C'est  là 
gine  de  cette  inébranlable  fermeté  de  pensi 
cette  immense  expansion  d'amour  qui  faitless 
Le  saint  est  un  homme  jeté  en  bronxe,  mi 
bron/e  vivant;  c'est  un  homme  un,  c'esl-à-di 
homme  fort.  ^_ 
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ï  Et  maintenant  vous  avez  devant  vous  deux  gran- 
rles  figures.  Le  rationalisme  a  fait  l'une,  le  catholi- 
nsme  a  fait  l'autre  ;  c'est  à  vous  de  voir  auquel  des 
deux  vous  voulez  livrer  votre  âme. 


FIN  DU  TOME  SEPTIÈME. 
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